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©er Änabe Dietricb ßbertin wu<b* tat £aufe fetner 
ßttern in ber flrengen $wf)t auf, tte ein Srgebni* ebrw&r* 
biger Überlieferung war* £ie gamitie gehörte ju ben att* 
patrijtfcben ber ©tabt Safet; ererbter 9lei<btum unb er* 
erbte Ämter jetebneten fte au* ; Dietrich* ©roffrater war 
23ürgermeifter gewefen, fein ffiater war Sftttglieb ber Sie* 
gierung unb faf im fltat ber Station. 

ßr war ba* einjige Äinb, jwei ©efcfcwifter waren in 
frühem Sitter geflorben, ibm war bie 9>f(icbt jur Haltung unb 
SReprifentation febon mit bem <£rwa<$en be* Sewufjtfein* 
eingeprägt ©er £ag ^ atte feine f eflbefKmmte Leitung ; er 
begann Sommer unb ffiinter um fecb* Ubr unb enbete um 
neun* 5Da war lein Übergreifen mJgticb, Feine SKertet* 
fhmbe Zid)t ju abenbtteber £e!tire, fein 2lu*f(ug fiber bie ge< 
fegte grift* S3et5£ifd) fcatte man auf bie ©efunbe ju erf feinen, 
waren ©dfle ba, fo unterlag bie ju flbenbe Jurödfbattung 
ber wacbfamjlen 2Iufftd)t ©erfebr mit SKenfcfcen war an 
Stegein gebunben ; ba* unb ba* bat man ju fagen, ba* unb 
ba* f)at man 3U t>erfcbweigen* Sebem war ein ibm jufom* 
menbe* 2Äa{3 t>on ßb*e ju erweifen, bi* auf ©teiebattrige 
berab 5 ber 9tame, ben er trug, bie gamitie, au* ber er flammte, 
ber ©rab ber 6ffenttf eben ©cbäfcung, bie er infotgebeffen 
genof, jeigten bie Stiftung unb orbneten bie SBejiebung, 
SWan temte, wie man femanb burd) einen ©ruf t>on ft<$ 
entfernen ober Sntgegenf ommen au*bräcf en f onnte ; Siegeln, 
greunbtiebfeit, grage, fic berubten auf SBraucb unb 5$er* 
abrebung« 
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3n ben Zimmern ftanben bie Singe um>crrü<fbar; eö 
war etwas Jpeittge* um baö Grinjetne, ob e$ fojtbar war ober 
nicbt, !Die cbineftfcben SBafen, japanifcben ©cbnifcereienj 
bie ftorentinifcbe Ubr in ber Diele mit ibrem I6niglicb fo* 
noren ©cbtag j bie bematten ©taäfenjler im S£reppenbau$, 
bie eichenen ©ebränfe im gtur, bie S3rofatbedfen im ©alon, 
He marmornen giguren in ber SJibtiotbel, bte 2l^nenbitt)er 
im ©peifefaah SKinner mit edftgen ©cbäbetn, bie grauen 
mit ^oc^mötig gefcbßrjten Sippen unb bäuerinnenbaft 
fhimpfen äugen 5 ba$ ©ilbergefebirr auf ber fcafel", attet* wie 
gewaebfen, wie t>on @wigfeit ber* Die 4>anb ber SDJutter war 
nur ju benf en mit bem alten fitbernen {Ring, ben ein jifetiert 
gefaxter ©maragb fr&nte, unb wenn ber Stiel fieb ju t&rem 
©efic^t erbob, fbeifte er juerjl ba* ©ammetbanb mit bem 
got&enen SWebaitton an tbrem S}aU> 

SBar e* bod), al* trüge fic feit taufenb Sauren ben SRing 
mit bem ©maragb unb ba$ gotbene SKebaitton am fd)warjen 
23anb, Unb fic war eine junge grau* 

SKan ging leife, man fpracb o&ne mcrKid)en 2fufwanb 
son Stimme* 9Kan berieft bie Slftrftinfe in ber #anb, bi* 
bie ftire gefc&toffen war« SKitteitung gefebab in gemäßigter 
gorm* Slrtigf eit war ein SSegriff t>on wefenttid)er SBebeutung* 
2We* £un batte jum SKittetpunlt ba* 3ntereffe &e* Jpaufe*. 
tylbtyityi war niebt wittfommen; in erfler Steide flanb ba* 
@ef dttige, wa6 niebt t>erlefet unb ni<t)t beunrubigtv SBicbtig, 
jwifeben Jperrfcbenben unb Dienenben genau ju untere 
fd)eiben, fid) niemals etwa* ju vergeben, niemal* bie weife 
gezogenen ©renjen ju öberfebreiten* 

ß* lann niebt bebauptet werben, baß ber Änabe unter ber 
Unantaftbarfeit ber äußeren ßrbnungen unb be$ täglicben 
Slblaufe* litt» £>ie ©ebote waren wirffam gewefen, at$ 
fein S5tut ju putfen begonnen b<*ttej gefebteebtertang Ratten 
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fie regiert, He etftgen ©cbdbel geformt, ben ernftböften 
93auernbticf, bte hochmütig gefcbfirjten Sippen; e« fonnte 
dagegen fein 2lnber«wotten auffommen* Äein ©effibl ber 
Saft war ba* Snnerbalb be« jugeftanbenen »ejirf* durfte 
Dietrich bie feiner 3ugenb gebä^renben, bem SRang ber 
gamilie entfprecbenben greibeiten genießen* Da£ er fie mif}* 
brause, würbe md^t befürchtet. SKifbraucb wäre bereit« 
Entartung gewefen, unb auf bie Slrt mußte man fich t>er* 
laffen f6nnen* Die gamitie war eine unjerfWrbare Sinbeit; 
man bitte fagen f6nnen, fie Unterwelten ficb in ifa** befon* 
beren Sprache, wenn fie unter ficb waren* Die geffeln 
loderten ficb, bie bie ffiett auferlegte; ein bejiebenber 23licf, 
©cberjwort, Wd)etnbe$ »tonufen befiegelten Unverbrüchlich* 
feit ober offenbarten Smpftnbungen, bie man fonfi t>er* 

Dietrich war jum ©tubium ber Stecht« wifTenfcbaft bes 
fümmt, wie ber dltefle ©obn feit jeher* ©pdter foltte er 
in ben ©taat«bienft treten* Dem SBorfcaben ber Sttew ficb 
ju fügen, war ibm fetbjfoerfWnblicb* ßr hatte nie eine ab* 
irrenbe Steigung in ficb t>erfpärt* 53or ibm lag geebnete 
23abn* ©ein eigene« Sireiben befcbäfttgte ibn nur im Sfin* 
blitf auf ba« erreichbare $\tt. Sr gab ftcb unfragenb bem 
hin, er war ftcb ohne ©ewicbt fajl. 2r fannte leine 93er* 
bunfelung, feine Zweifel* ©eborfam war bequem, ba er 
Jpinberniffe au« bem 2Beg rdumte* 

3u ßnbe be« ffiinter«, in bem er fiebjebn Söhre alt ge* 
worben war, erfranfte fein SBater* ©c!)on SKonate t>orher 
hatte ihn bie ©pannfraft t>ertaffen* Gr jog fich t>on ben ©es 
fchdften jurficf, legte Ämter unb <Sb*enftellen nieber, wollte 
feine greunbe nicht fehen, hätte ben ©lauben an fich, <wt bie 
3uf unft, an bie Station verloren, unb würbe bie SBeute einer 
unabwenbbar einftcfemben Schwermut, bie ben f&rper* 
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liefen Serfatt befd)leunigte« Äaum, ba§ er begraben war, 
fiel aud) Dietrich in fchwere Äranfheit, t)on ber er fich 
erjl mit SInbruch be$ grfi^ing^ ju erholen begann* 

Der Slrjt riet, ihn auf* 2anb JU fchitfen, unb jwar fftr 
lange« Damit ber ©tubiengang nicht gefchdbigt würbe, 
erachtete er e* f Ar jwecfmdfKg, wenn er in einer Sßalbfchule 
Unterfunft fdnbe« Stach mancherlei Umfragen wollte (Ich 
bie aHatö^errin fftr bie ©chulgemeinbe JJochfinben ent* 
[Reiben, bie fich burch ihre lanbfchafttiche ?age in einem Xat 
be* föbtichen ©chwarjwatbe* empfahl; aber gutmeinenbe 
»elannte warnten t>or ben ejrtrem mobemen 3been, bie 
bort im ©Zwange feien, unb $auptfi$li$ oor bem ?eiter 
ber Slnftalt, Doftor t>on ber Sepen, ber in pdbagogifchen 
gragen aU gefdhrticher gortf Krittler galt 

•tofdlltg war ©eorg SKathp* auf gerienbefuch bei feinen 
(Stterm <£r war feit einem 3<*hr Högling in $ochlinben« 
Die Stfath?*/ weltberühmte ©eibenweber, im »efifc be* 
9>rwiteg* feit ij6o, waren at* gamilie ebenbürtig« 9tach 
ihrer SDtemung fich ju rieten, t^ren ütat ju befolgen, tag 
nahe unb war f lug« Die 2lu*!unft befeitigte iebe* SBebenf em 
©eorg fctbfl f Gilberte ihr ba* Sehen in ber ©chulgemeinbe 
ruhig unb anfd)aulich* Sr urteilte nicht, fchwdrmte nicht, 
ba* fagte ihr ju« Daß er gewittt war, fich Dietrich* anju* 
neunten, war ein ©runb mehr für bie ©afcl t>on Jpochlinben« 
<£r war um jwei Sa^re dlter al* Dietrich, machte aber ben 
Sinbrucf eine* gereiften Charafter*« Sr war fchlanf, grofj, 
hatte etwa* ©anfte* im SBefen unb fehr fch&ne Slugen mit 
langen ffiimpern« 

war leicht, ftd) in Jpochlmben einzuleben. Unbefangen 
ne* Sntgegenfommen fbeifte bem Schüchternden bie geffel 
ab« Die greiheit ber ©ebdrbe serwunberte Dietrich mehr al* 
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bie be* SBorte*. Qt muffte Jebe*mal eine Hemmung Aber* 
winben, besor et gelodert unb gleicbgefümmt war. 

Die« fpiegelte fieb in feinem ©eficfct. 2* war ein ©eficfct 
ofcne bie fd^auen unb ingjtticfcen ffierftetft&eiten, wie e* Diele 
©iebjebnjdbrige Kobern 2* war ju aßen SEage*äeiten t>on 
berfelben griffe» STOan fonnte ibn au* bem Schlaf rütteln, 
unb bie griffe leuchtete* Der Äopf war Hein, ber Äbrper 
t>on jartem Sau» ©erabeju auffaflenb war bie Jtteinfteit 
unb geinbeit feiner Jpdnbe. 9Wan #elt i&n anfangt für 
t>erwetcblitbt, aber er war ein t>orjügltc$er Stornier unb 
Scbwimmer, unb im JRingfampf war i&m nur Äurt 
ginf überlegen, ber SSertiner, Damit fegte er ftc$ in 
SRefpeft. 

©eorg SMatbfl* gab i&m freunbfcfcaftlic&e Unterweifung, 
wie er ft<b in bestimmten gdllen $u t>erftalten $abe. <£r war 
mit Dietricb in ber Äamerabfcbaft Doftor son ber 2et>en*. 
2* fiel Dietricb dufjerft fcfcwer, fic$ an ba* Du ju gew&frnen, 
mit bem er wie alle biefen SDlann anreben foQte» 93on ber 
Siefen war e* barum ju tun, bie grembbeit*fcfcranf c nieber* 
jurei^en, bie au* bem Sefcrer einen tyopant, au* bem 
©cbfiler ein unbefeelte* 3nftrument machte* Da* SRittel 
ber uertraulicben Slnrebe war jweiföneibig, er t>er$e$lte 
e* fidE> niebt/ aber er wog feine ©efa&r, wenn e* i&m barum 
ju tun war, fteft ju bewibrem <£r wog nic$t einmal bie 
ßnttiufcbung. 9tic$t auf Dtfjiplin fam e* ibm an, bie er 
in ben Jpdnben ber 9>ebanten unb ÜRoraliflen ju einem £r* 
würgung*apparat (atte werben fe&en, fonbern auf ben 
freien Sntfcblufj be* ©njelnen, fiefc ber Srfenntnt* eine* 
gübrer* $u beugen, ber jugleicfc Jiebenber war, 2r glaubte 
an bie SDlbglicbfeit ber Sßerwanblung in jungen STOenfc&en, 
unb t>on biefem ©lauben erfüllt, nafcm er nur an, wa* i&n 
befejligte, 
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£wang unb SBorfd^rift wirften ni$t alt folcfce* 3cber 
folftc ju ber anfpomenben SReinung gebraut werben, aU 
bejltmme et felbfi ba$ 3lu$ma£ feiner 9>flic$ten. ©n über* 
legener ©eift fcanbelte txad) wofclburcfcbacbtem $lan, bem 
ftd? bie untetgeotbneten Organe nrillig fügten, 

Da* Srjtaunen Dietrich bei ben Äußerungen von ber 
fcpen* n>ud£>d t>on 2ag ju Za$. Der ©egenfafc ju bem, 
wa* er bieder für erlaubt unb erftrebenäwert gehalten, war 
fo grell, baß er ftdj> in eine Siegion t>erfe§t wdfcnte, von ber 
gewohnten fo wrfefteben wie geuer t>on ©affer. £r flaute 
um fid^, er befann ftd? ; e$ war noefc bie ffielt, unb e* war 
nietyt me$r bie SBelt. Die weit fcinau* geebnete 83afcn t>er* 
fcfywamm im Ungewiffem 

SBenige fönnen fi# x>erwanbeln. Serwanblung er* 
fcfcüttert ba* J?erj, 

5ln einem jener Dtef uffionäabenbe, bie ju ben Grinricfc 
tungen in #od?linben gefc&rten, fcielt Doftor t>on ber Setzen 
eine 9tebe, worin er mit ber Unwiberfle$li$feit unb pole« 
mifc^enÄraft feiner 25eWei$füfcrung entwitfelte, baß ber StaU 
tu$, ben bie ©efeflfe^aft ben gei fügen Jjeroen wei(je, auf f ort* 
wuefcernber 2üge beruhe. Sr wünfe^e, baß ftd? bie Sfugenb, 
feine Sugenb, von biefer £uge toöfage ; fte fifce wie S£r<Sg* 
fceit unb faulet Mittun auäj fte fei wie ber fat&olifdpe 2lblaß 
unb abfolmere t>on bem Ürieb jur fcoeftften Seifhing. 2Bem 
t>on Äinbeäbeinen an in* ©ebirn gewimmert werbe, baß ba* 
©roße bereit* getan fei, bem bleibe im beften gafl nur be* 
mutige 9tactyfolge übrig, im fc^limmjten ber gebanfenlofe 
5£rofl ber fojialen ffianjen. ©er ©efpenfterwafcn müffe t>on 
ber @rbe vertilgt werben; jebe $tit &abe ibre eigenen 9luf* 
gaben, unabhängig t>on aöer anbern ^eit, jeber in ifyx @e* 
borene $abc feine eigene ©enbung ; feinem, ber ba lebe, fei bie 
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oberfie ©taffei verwehrt, fein Sorbeer fei ein für alle SDlat 
»ergeben, bie 83ergottung ber ©ewefenen mache bie blühenbe 
©egenwart jur Äatafombe* „Sticht Nachfolger fottt ihr 
fem, fonbern SBorldufer," rief er au$; „verlacht bie, bie t>on 
euch bie 2lnbacht oor bem getifch fordern» Äniet nicht nieber 
um ju beten, wo e$ beffer ift, ©erümpel in bie 9tumpel* 
fammer ju werfen/' 

ffiie ftch benfen Keß, würbe bie 9>$tftpptfa mit 3ubel 
aufgenommen, unb ein Junger SBejtyreufce, tyeter \XU 
fchi&fy, ging noch einen Stritt weiter im ungefiümen 93er* 
langen unb wollte ben SStlberflurm gleich in SEat umfegen, 
Älafftfer Derbannen, bie Slnerfannten mit bem Snterbift 
belegen» Dann melbete ftch ©eorg SDtath?* jum SBort 5 er 
war fühn genug, einen 2lu$fpruch feineö 58ater$ ju jitieren, 
ber gefagt hatte: „Jpüte bich oor benen, bie Jpdufer bauen 
wollen unb bamit anfangen, bie ©dtber ju verbrennen unb 
bie Steinbrüche $u t>erfchütten/' £r fragte, obauchJeber93or* 
Wuf er befähigt fei, einen 2Beg ju finben, unb ob nicht eine 
greuliche Verwirrung ju befürchten fei, wenn äße vorauf 
rennten unb (einer mehr warten wolle, wohin man fdme? 
Unb ob mit bem ©erümpel nicht Diel 9tügliche$ unb fcüchti* 
ge6 in bie Stumpelfammer geriete? Unb ob e* für bie 2Äehr* 
jahl ber SKenfchen nicht bienlicher fei, ©efchaffene* ju Der* 
ehren, aU frech unb pfufcherhaft ftch anjumaßen, Steuer ju 
fchaffen? 

gr jlanb im Stuf eine* Stealtiondr*, unb Doftor t>on 
ber Sepen nannte ihn bisweilen ben SSafler Jpemmfchuh* 
Slber er war ihm beähalb nicht gram 5 e6 behagte ihm, wenn 
bie ^Meinungen fcharf gegeneinanber fliegen unb bot fetbfi 
ba$ fchSne Söetfptcl ber Dutbfamfeit Sehen wollte er 
um (ich wtffen, unb Sehen hieß Slufruhr, grage, 2Biber* 
part* 
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2lu* ©eorg SDtoth?* rebete, ohne bag er beffen \>tctteic^>t 
inne würbe, bie jufammenfaffenbe Äraft eine* fonfer* 
t>otit>cn ©emeinwefen*, bie alte tyoüi mit bewahrenber 
©itte unb beruhigter gorm, Da war er perwurjett, unb 
mochten bie Jtoeige noch fo weit unb n>ttb langen, ba* (£rb* 
reich hi*t* ifa in unabdnberticher geftigfeit 9Ba* ihn t>on 
außen h** veranlaßt hatte, ftch gegen bie wühtaifche gtut 
ju flemmen, war nur ein S3litf gewefen, ber ftch ju Dietrich 
Obertin verirrt hätte* Da* 83ttb blieb lange* Obertin, 
mitten unter ben Änaben fifcenb, war serjaubertj feine 
Slugen hingen in fchwdrmerifcher Eingabe an ben Sippen be* 
Sehrer*, um jieben Jpaud), jebe ©ilbe einjufangen. Die jun* 
gerhaft teuchtenbe Jpingabe ju fpüren, bedngfügte SKathp* ; 
e* war etwa* barin t>on ber teibenfehaftlichen gruchtbarlett 
be* nie bepftfigten Jpumu*, ber Unfrautfamen mit gleicher 
©ier empfingt wie ebten» 

Sudan t>on ber Seijen war ein hogerer SKann öberSKittel* 
gr&fje im Sllter t>on ungefähr fünfzig 3ahren* Sr geh&rte 
ju ben fheitbaren Srjiehern unb wirfte in ©ort unb ©chrift 
ffir feine reformatorifchen Sbeen unabtdfftg* ßr (atte triel 
Slnf einbung erfahren ; 85erleumbung tag jlet* auf ber Sauer« 
(£* beirrte ihn nicht ; je heftiger bie ©egnerfchaften waren, 
Je 1)bf)tt trug er ben Jiopf* 

©eine >3fige hatten eine fbenge^rdgungj in bem blaffen, 
fnoeftgen ©eficht flecften Heine fahle jumetjt erlofchene 3lu* 
gen, bie ba* ©eftcht noch fmflerer machten» 3m Serlehr mit (Sr* 
wachfenen unb fertigen, Seuten t>on SSeruf unb Slmt war er 
wortf arg, unlieben* wfirbig, ja abftofjenb ; wenn er mit feinen 
36glingenfprach, (Zahlten biefe fetben Slugen eine berörfenbe 
©öte au*, unb bie t>on ber bitteren ©efchtoffenheit be* SKun* 
be* (etröhrenben fcharfen unb b6fen Sinien würben weich* 
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war ihm ©erf* 3eber Schritt G?ntbecfung, Jeber 
Schritt SBagnt*. Sich ber (Stimmen Erfahrungen ju er« 
wehren, verlangte einen Sharafter t>on Stahl* Äein 93er* 
trauen ohne äufjerfle ffiachfamf ett ; fein©elingen ohne be« 
fWnbigen Äampf. jtompf mit ben Achten trauten, mit 
t>en ^Wachten Irinnen; Äampf wiber bie ©ewJbnung, 
wiber bie 93erjtocftbeit, Die ©efeßfehaft in wartenbem 2lrg* 
wohn, bereit, ben Stein ju fchteubern, ben ihr 83errat unb 
SKifgunft in bie Jjanb f^ob; ber ©töat in abgefeitfehter 
Dutbung; •} weifet i>on alten Seiten; bie 23firbe ber 93er« 
antwortung erbrfidfcnb ; gurd)t t>or Untreue bauernbe Qual ; 
unb immer wieber SSerlujl be* SRenfchen, bem man ©ejlatt • 
verliehen unb Stiftung genriefen, ber einem triefleicht aU 
©efchaffene* teuer war, at* ©efWtigung unentbehrlich; 
er t&fte ftch to6, verlor ftd), »erging* S* war wie bei einer 
Ebener glafche: ein Überfpringen t>on wunberbar gleißen« 
ben gunfen, bem Clement entlotft, eine bewegliche Äette 
t>on Sicht; aber jwifchen gunfen unb gunfen Ur*ginjteroi$, 
33on feiner 83ergangenbeit war wenig befannt 83t$ ju 
feinem trierjtgftcn Sabr hatte er ein unjlete* SBanberleben 
geführt/ fefte Slnfteöung Derfchmdhenb, ober wenn er ftch 
baju serftanben, burch Stdnfe ber gaebgenoffen unb ba* 
berauäforbernb 9leue feiner STOethobe wieber vertrieben* 
©eine Schriften waren totgefchwiegen worben, eine, Die 
Srotif in ber Schule betitelt, hatte ber ®taatianxvalt be* 
fchlagnafjmt* Sine Zeitlang fyattt er ftch in wörgenbem 
Slenb befunben; gerettet hatte ihn nur ber eiferne ©ifle 
unb trappiftifebe aSebfirfniSlofigfeit Snbticb würbe man 
auf ihn aufmerffam* Sin 23erliner Söanffonfortium hatte 
baö @ut Jpochtinben angefauft unb ba$ jur Durchführung 
feine* ^roieft* notwenbige Äapital jur 83erffigung gefleflt* 
Der Srfolg rechtfertigte ben bamat* noch ti^ntn Söerfuct)* 
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<?* war ein anmutige* @>tft<J &be, t>om £algrunb in 
Jjügetterraffen aufjleigenb, fhmbenwett t>on ©tdbten, mit 
ffitefen, ©atb, gruchtgdrten, ffidffern, S3runnen, ©tdtten, 
SDleiereien, Slenntepldgen unb jierlich t>erfhreuten Jpduferm 
Äaum ein 3abr »erging, ohne bafc bie ffiobn* unb ©chul* 
gebdube nic^t vermehrt unb t>ergr&fjert werben mußten» 

2ln einem regnertfchen ©onntagnachmittag ^atte fich 
eine Slnjabl Änaben im ©pielfaal »erfammeft, ber bat 
ßrbgefchofc eine* grofjen^axriflon* einnahm* 3uerft würben 
bie ©<ha<htifche befegt; um bie ©pteler gruppierten ftch 
>3ufchauer, bie atäbatb lebhafte Äritif an ben 3^8 en übten, 
Der atigemeine 8drmt>erfchtang ihre@timmem SSelujtigen* 
&e$@injelne$ (ofte ftch au$ bem@etofe, ein hora jif eher 5Ber$ j 
eine chemifche gormel; ©treit über ben SConnengebaft eine* 
neuen Ojeanbampf er* ; ©elfter über einen SBifc; 9tach* 
frage um ein t>erforene$ SKeffer* ©n SRotlopf wettete, bafj 
er auf ben Jpdnben geben f önne j aU er ba$ Äunftflücf jum 
23eflen gab, erntete er 2lpplau$. ©er Stuhm jtachelte «nen 
anbem; er behauptete, SSauchrebner ju fein, aber ba er e* 
nur ju quiefenben SKifft&nen brachte, würbe er t>erb&bnt* 
3« fc&ren waren Stimmen in ber giftel unb im prabterifchen 
SSafc wie ©urebeinanber t>on SBogetgejwitfcber unb Stören* 
gebrumrm ©n^rdfeJt rief t>om offenen Senfler einen Sftamen 
herein ; bann »erirrte ftch eine ©cbwalbe in ben Saum unb 
erzwang burch ihren dngfltichen Äreujftog ©efunben neu* 
gieriger ©tiße* 

2Hö e$ bdmmerte, !am DoEtor t>on ber Xepen mit mehre* 
ren feiner Äamerabfdjaft ; fte hatten trog be* fchlechten 
Sßetterä einen ©ang burch ben 2ßa(b gemacht, 9Ratb9$, 
Ulfchi(rt9 unb Äurt §inf, jDberlin fyattt md^t baran teil* 
genommen; er hatte einen Srief an feine SKutter, bie Statt* 
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Petrin, gefd)rteben unb war erfl sor turpem in ben ©aat 
gefommetu €r fag am Ätatner unb fpiette, unbeffimmert 
um ben SCumutt, mit fud)enben gmgern eine SWetobie auä 
Sarmetu Sa trat Äurt ginf neben ifcn, öbermfittg, binbet* 
ffid&tig, unb febnarrte in feinem berliner Diateft: „9>fui 
Deibel, ba$ ja, at* ob beine ©rogmutter au* bem 
©rabe winfelt", ßbertin fhigte, fpiette aber weiter, at* 
bitte er nid)t* Qtfybxt Äurt ginf erbojte ftcb, fu$r mit 
ber Xinfen fiber bie ganje fcajiatur, wa* ein freifcben&e*, 
bann bröbnenbe* ©aitengefttrr bert>orbracbte, fd)ob babtx 
Dietrid)* Jpdnbe weg unb rief: „©ctytug mit bem @d)macbt* 
fegen*" 

Obertin erfcob fid), unb fie flanben Sfug in Sluge. 35a 
war etwa* &on ber geinbfd)aft ber ©timme brin ; Horben 
gegen ©üben* Die Änaben ffeßten fid) im Ärei* um 23eibe* 
©olc&e äuftrttte waren fettem ginf fpftrte, bag er2»tgbtt* 
ttgung erwerfte unb $u weit gegangen war; er bracb in 
Jacken au*, ba* aber nidjt* gutmachte, fonbem beteibigenb 
Hang* Obertin verfärbte ftd% gin verwirrter unb jorniger 
S3tirf mufferte bte @eftd)ter; er bitte fic^ am tiebften auf 
ginf geflirrt, aber bie Slnwefenljeit Jiucian* Wbmte ibm 
Sr fenfte ben Äopf, unb al* er bie Slugen wieber empor* 
richtete, begegneten fte benen t>on ber ?et>en*, bie ibn fragenb 
ober forfdjenb anfd)autem <£r migt>erflanb ben 2Iu*bru<f 
unb gtaubte, bag er 9ted)enfd)aft geben fotte; feine 95er* 
wtrrung wud)*, unb fid) an Sudan wenbenb, flieg er trofctg 
bert>or: „Sr foö auf$6ren ju tacben"* Da* war finbtid), 
unb auf einigen @efid)tem jeigte fid) ©rinfen* 

„@enug be* Unfinn*, Äurt", mifd)te ftd) \>on ber Jetjen 
ein unb tegte bie febwere Jpanb auf Obertin* «£aupt Die 
Änaben traten au*einanber* Äurt ginf b<*tte feine 2lbftd)t 
erreicht, er nabm amglfiget $ta$ unb besann einen ©äffen* 
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faltet ju trommeln, ben er mit parobtftifc$em Xx&fyn bt* 
gleitete* 

„Unb wir beibc? woflen wir niebt ein bißchen miteinan* 
ber plaubern?" fragte oon 5er 2et)en ben noeb immer be« 
fangenen Dietricb* 

„(Sem, wenn bu fiuft fcajl", antwortete er über* 
rafebt. 

ßine SBette gingen fie im ©aa( auf unb ab, ber (leb tang« 
fam leerte* 93on ber Seiten, ben Knaben um bie Jp&be ber 







flu 


i 



fcblungem 9lad)ber fegten fie ftd) in eine SdPe, unb ba* @e* 
fprdcb würbe intenftaer« ©enn Obertin rebete, bing fein 
offener, ooßer, begtötfter SBlidf an bem ©eftd)t beö SRanne* ; 
»enn biefer ba$ SBort ergriff, bog er mit über ben Änien 
oerfafteten $inben ben fd)ma(en Ä&rper nacb oom, unb 
je wichtiger ibm baö ju ©agenbe erfebien, je gebimpfter 
Hang feine ©timme, <£rjl aft bie ©locfe jum Jlbenbeffen 
läutete, erhoben tfe 

ba ab verging leinSCag obne einfotebeä ^ufammen* 
fein oon Sebrer unb ©c^Ätet* Da ber Unterriebt, fofem e* 
ba* SBetter irgenb jutief, im freien abgalten würbe, 
beim Sägern auf SBiefen ober im ÜBatb unb auf ffianberungen, 
boten ftcb bie ©elegenbeiten ungefuebt. 3n biefer $t\t war 
jObertin gegen bie Äameraben f <b weigfam, aueb gegen SÄatbp* 
unb 3ufhi$ Sticbter, einen Jjeibelberger 9)rofeffor*fobn, an 
ben er ftcb angefcbloffen unb beffen aufrichtige 2lrt ibm 
©tjmpatbie eingeff&fjt* 9lur in feinen SKienen oerriet fieb 
eine niebt auäfegenbe Erregung* 

©cbwer war bie ©cbeu oor bem SWann in ergrauenben 
paaren ju ftberwinben gewefen, oor feiner SBürbe, feinem 
SBijfen* Doch wenn er fpracb, in feiner teifen, borebenben, 
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ftnnenben Sfrt, t>erf<bwanb SEBürbe unb SBiffen, ba* ergraute 
Sjaax, ba$ faltige ©eftcbt 

SBa^ ben Änaben am mdcbttgjlen anriete, baß er bi$ 
in bie Äme gebannt war, gebannt emporfab, war 5er un* 
ergrünbftcb tiefe, getffige Grnfl* Da* febnitt bureb unb burcb> 
wie fiteluft t>on einem ©fetfeber* Da6 Jdcbetn, ba6 beit*« 
©ort, bie bliebe ©ebdrbe befeuebteten ben (Jrnfl nur, 
fte uerberften ibn niebt 

©icb if)tn ju ndbern, war, aB ob man ftcb erfreute, Unb 
boeb war er felbfl (erangetreten unb bötte einem ben 2lrm 
um bie ©ebuftem gefcblungen, ebrte unermeßlich 3eber 
einzelne 25tut*tropfen unterwarf ftcb. Die freiwillige, entbu* 
ftafüfcbe Unterwerfung war feltger SRaufcb* 

gr jtanb ganj oben in £ietri<bd Slugen; befeblenbcr 
SKenfcfc, befümmeuber ©etfi ©ein SBort gtieb einer STOauer, 
an bie man ftcb fcbnt unb bie ©icberbeit gewdbrt, £i* tyim* 
lieben unb feurigen ©ebanfen t>on fänfunbaebt^ig Änaben 
folgten ibm in feine wolfenbafte #6be, unb wer weiß wie 
vieler noety t>on braußen* Unb er war berangetreten, um ben 
Sfrm um feine ©cbultern ju f dringen, ©cbaubernbe* ©effifyf* 

2Dietricb fyattt nie einen gegenwärtigen ^uftanb an einem 
vergangenen ober einem m&gltcben gemeffem 2$ b<*tte ibm 
immer gefebienen, baß alle* fo war, wie e$ fein mußte; 
e* anbete ju wfinfeben, war ibm niebt in ben @inn gefom* 
mem 3efct fab er ft<& um wie einer, ber au$ Slrdumen er* 
wad&t, in benen er gebemutigt worben tft, obne e* ju merfen ; 
er erwaebt üerwunbert unb befcbdmt 93on ber Seijena 
bloße 9td$e bewirfte, baß er ungern jurfitfbaebte ; Jpeimat 
unb 83ater$auä waren öbe, weit bort feiner war, ju bem 
man bewunbemb emporfe&en fonnte* 

£>aö 3Du, ba* t$m erlaubt war, vermehrte bie ßb*furd)t 
unb Danfbarleit nur» war wie ein fiberfojtbared 

23 



Digitized by Google 



©efcbenf, ba* man fetten ju gebrauten wagt ßr war pl&fc 3 
lieb voller Zweifel in bejug auf ftcb felbfc grübet mite e* 
ibm fem gewefen, ftcb ju fragen, ob ba6, wa$ er gefagt, ge* 
tan, wie er ftcb bielt/ Heb gab, richtig unb gut war* 3egt 
prüfte er ft<b innen unb auf en ; ein übereilte* ffiort qudtte 
ibn; ein begangener gelter machte tbn in ber Erinnerung 
erbleichen; er fpfirte bebrücfenb ba$ Sangfame feiner 2luf* 
faffung, ba$ träge 23efjarren in feiner 9tatur; er war soll 
Unrube, ooö brennenben geheimen ßtfer*, t>oö Slngjt, niebt 
erfüllen ju f&nnen, wa* t>on ibm erwartet würbe; wa$ 
ßr erwartete* ©ab er ibm benn fo tnel ffiorfprung, bag er 
fo freunblid) war? Sammelte er gorberungen in ber ©tiöe, 
um ibm bann feine Unjutänglicbfeit befio bönbiger ju be* 
weifen? ©arum war er freunbtid)? SBarum rebete er wie 
ju einem ©efabtten? SBiettricbt fiberfcbdfcte er ibn; ßberlin 
gitterte t>or bem 5£ag, ber ibn, Dietrich in feiner wabren 
©eftalt jeigen mußte, feiner groben, trüben, mifjgebilbeten 
25ef(J)affenbeit 

ßr war ftcb unwert» ßr gefiel ftcb niebt Sennocb wollte 
er 3bm gefallen, um jeben tyvtit. Äein Opfer war ju b<*rt ; 
nur 3bn niebt enttdufeben, nur niebt jurficfgeftofjen werben, 
ba man boeb, aud unerfldrlicben ©rünben freilicb, einmal 
Dorgejogen war; nur niebt wieber ein Unbeachteter fein, 
t>erbe A, t>er jlecft unter ben Slnbero, nur niebt wieber bmab 
in bie geföbttofe Seere, wo lein ©tanj war, Bein ©erufen* 
werben, fein SlrmnmSlrmsffianbetn, fein ©ebirtwerben* 
ßr bitte beten mfigen barum* 

SBteweiten warf er einen muftemben 83ticf in ben Spiegel 
unb b<*£ te fein ©eftebt, weil e$ niebt ebter unb bebeutenber 
war, nabm ein febwer oerjWnblicbe* 93ucb jur £anb unb 
bafjte fein ©ebirn, weil e* niebt leiebter begriff* ßr 
febrieb feinen 9lamen auf bie 26fcbbl4tter unb fanb ibn 
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h<Sf lieh, nicht*fagenb, plump. Sitte* war Ungenügen, 58er* 
lagen/ Arielen im ©chatten; alle* junger unb legtet 
nach ©einem 5Bort, ©einem (SuwerjMnbni*/ ©einer 93itli* 
gung. 

SBar et in Sudan* ©efetlfchaft, fo Müßte ba* Jeben, & 
hatte tyline, er wollte etwa* werben unb etwa* Ffcnncm 
SRach unb nach faßte er 2Rut $u gragen, bie ohne SBortfletb 
in ihm gefchlummert Ratten, über SDfenfchen unb alltägliche 
SJorfälle. 3n ber greube am ©ichüberliefern la* er ihm 
S5riefe feiner SKutter t>or, @r$ählte t>om SSater, Don abenb* 
ticken ©ängen in* ©ebirge, t>on ber ©rmatinger 5Biöa am 
23obenfee, wo bie gamilie ben Sommer ju Derbringen 
pflegte, t>on JRegatten, SBettfchwimmen, gifchpartien* ß* 
gab harmlofe Srlebniffe, bie er mit lebhafter ©nbringlichHeit 
vortrug* Sie fottten bezeugen unb bezeugten auch einen 
©chafc oon bereit* gefammetten Erfahrungen* £ucian &on 
ber &pen nahm e* in biefem feri&fen ©inn auf* Unter 
anberem berichtete er t>on einer Äafce unb einem Jjunb, bie 
er feit ihrer ©eburt befeffen; wie bie Spiere ftd) jur ©erwun* 
berung aller miteinanber angefreunbet unb fchlieflich un* 
jertretmltch gewefen feien; ftet* um ihn unb mit ihm, fogar 
bie Jtafce folgte treulich bi* jur 93oot*hütte ; eine* 9tacht* 
weeft ihn ein ©chrei, wie er nie einen vernommen ; er taufcht, 
wirft (ich in Äleiber, eilt in* greie ; wieber ein ©chrei/ at* 
ob ein SDJenfd) erflochen würbe; fogleich benft er an bie 
«Rage, er läuft burd) ben ©arten an* ©eeufer, ba fommt 
ihm ber Jjmnb entgegen/ t>erbrecherhaft ge&ucft, er (teilt ihn 
jur Siebe; man lönne ba*; Jpunbe antworteten; unb ber 
Jpunb f)abt gefianben, au* b6fem ©ewiffen h^rau*; er 
führt ihn jum ^teun, bort liegt, in fchwachem SOTonblicht 
Achtbar, bie fch&ne «Rage mit bem getigerten gell au*ge* 
jbedt in ihrem SBlut 
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S3on berSe^en fagte : „»Jwifchen betten mag etwa*®<hlim« 
med paffiert fein, be&or t^re greunbfehaft ein fo jih** Snbe 
genommen* ©et ba* wüßte, ber wüßte triel t>on verborgenen 
Dingen* 3Bar bir nicht nachher in ber ^antape berSTOoment 
ber fchredflichffe, wo bu bie Äoge wehrlo* unter ben ^hnen 
be* Jjunbe* gebockt l)a(l? ©o weit rricht bei ben meifien 
bie 5Borftetlung*fraft nicht, unb be*halb fleht e* mit ihnen 
fo ßbel." 

3m Zon niemal* eine ÜÄahnung an bie Äluft ber 3ahre* 
JBrfiber rebeten* Siner, ber ben Ärei* ber SBelt burchlauf en 
unb atemholenb jurirf fchaut ; einer am SBeginn* gufle be* 
©chieffaf* hier, Unbefanntfchaft mit ihm bort; ba* machte 
bie 23rü<fe fejler, ba* hinübergehen totfenber, bie Sliefc 
unten, ben fßeßenben Strom* Slud) son ber Sepen erj4l)ttej 
fetten Gegebenheiten in einer Solge, noch feftener Srltt* 
tene* ; im Sßoröberfireifen, feinem serfchloffenen SBefen ab* 
geflogen, ri§ er eine ©tunbe au* ber Erinnerung, in ber 
Sntfd)eibung gefallen war; ein Slntlifc tauchte auf; ein 
greunb, ein ©ehitfej ein §etnb, ein 93erberber; ber SCob, 
Trennung; Srrfahrtenj S3ittwege; SanofTawege; wieber 
ba* 3uwel eine* gefunbenen Jjerjen*: ein greunb* 

Sberlin taufchte entjfitft Sudan hielt ihn alfo nicht för 
ju gering, um ftch mitzuteilen ; barauf war SBerlaß* ©b 
war nicht binbenber at* einbezogen fein in ba* Vertrauen* 
9Ktm£hfich f^mol) ihm ?ug um £ug in bem 95ilb be* SJtan* 
ne* jufammen, ba* er tterflärte über jeben SSegriff* Sr 
erriet bie Grinfam! eit btefe* Sehen* ; er wollte ihr ein @nbe 
bereiten ; er fpfirte bie Entbehrungen 5 er wollte fie t>ergeffen 
machen* ß* bflnfte ihm ein %\t\, er fah eine Slufgabe* 

Sudan t>on ber Set)en lannte nur @tn 93erfnftpfenbe* 
jwifchen SKenfchen, ba* war §reunbfd)aft* Der greunb war 
ihm bie reife grucht be* Schaffen* unb ©ein** Sr hatte !dn 

26 



©efüht für gamitienbejtehungen, Neigung jwifchen Sltern 
unb Äinbern, Ertliche SKucf fic^t auf 93lut$t>erwanbte unb 
Pflichten ber tykt&t 5 nicht einmal Söerflänbniä, nur ©pott 
unb abfehifcige* SBebauern* @ö waren ihm animatifche 
3nfKnfte ober flug benufcte, unter bem SKantel ber Jpeu<#elet 
gepflegte STOittel jur 2lufrechterb<*ltung ber ?eibeigenfchaft 
83or meten Sauren fcatte er in einer ©chrift, bie fogar bit 
(Jntrüfhmg ber Umflur^ujlemen erregt hätte, bit ©rünbung 
jlaatlicher 3nfKtutc twrgefchtagen, ginbelbiufer großen 
©til$, in benen alte Neugeborenen männlichen ©efcblechtt 
aW 9tamentofe unb beä Namen* (Jntfleibete bi$ jum jwan* 
jigflen 3<*h* erjogen »erben fottten* £r hatte t>erbeifen, 
eine berart umgeformte SDlenfchbeit würbe nach «nem 
halben 3<*hrhunbert ©iechtum unb ©erfaß überwunben 
haben* 

@o erblicfte er auch in ber Siebe jwifchen SKann unb SBeib 
nicht* anbere* alt eine gorm ber Xeibetgcnfchaft* ©eine 
$ufjerungen barüber gefchahen unter merflichem SBiber« 
willen* Sine §rau war ihm ein ©efch&pf auä einer fremben, 
untergeorbneten Stegion* Daß äße Dichtung auf ßrotif 
gefteßt war, begrünbete er mit bem #ang beä SWenfchen ju 
SCraum unb ©tjmbol, bie in ben hohen 23eifptelen ber £eu* 
tung bebürftig waren, in ben nieberen ihrer umnebelnben 
unb lügenhaften SBirfungen h^^er jur Slbwehr unb 93er* 
achtung jwangen* 

@r war ohne 2fnb<Snglichfeit an Dinge, ohne Streben 
nach SSefig, ohne fmnliche SBerfettung. ©enüffe reijten 
ihn nicht* 93egierben beunruhigten ihn nicht, Slnfprüche an 
SBohlbehagen fleßte er nicht* 3« empfinben vermochte er 
nur für ben greunb. 2Bar e$ eine ihm innewohnenbe t>er* 
feinerte ober t>ergeiflete ©ehnfucht? Slber an ben ©teiche* 
2Boßenben, ©leichgearteten fchlog er ftch nicht an* war 
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au$ feinet ba, man etfubt t>on feinem* <5t ftanb fo fid>tf><tt 
allein, baß man ibn t>etbiinbet unb mit ©efibtten faum 
benfen f onhte, Do<b wenn t>on ben 36gtingen einet nut ibm 
an bet ©eite ging, e$ btauebte niebt ein Qxwi^lttx ju fein, 
wat et pl&§li<# nicbtmebtbetSlbgefebtte, bet Um>etbunbene; 
bann wat in feinem 2lug ju lefen: bu unb td^« Die* bu unb 
id) wat feufcbejte J&offnung, futcbtfamflet SBunfcbj SBoCufl 
t>on einem, bet Seelen an ftcb preßt unb tbt epbeubafte* 
SRanfen mit bet eigenen nä^tt* 

St fagte ju feinen ©cbfitetn, feit bie gteunbfdjaft auf* 
gefc&tt babe, ein Slement beä fojialen ?ebenä ju fein, fei bie 
abenblinbifcbe Seit mit unaufbaltfamet ©efefcmäßigfeit 
gefunfen, unb bet btübetlicbe ©eift be* Jjmmaniömuö wanble 
ftcb in t>etfoIgung$fft#tige 83atbateu St etjiblte ifcnen t>on 
betfibmten gteunbfcbaften, unb bie fatge Steinzeit feinet 
Datfteflung gab ben 9tö<btetnjten 95itb unb SSegtiff j wie 
nut gteunbfcbaft ba$ ©njetfebteffat au$ bem ttagifeben 
©tauen ju beben t>etm6ge, ba$ bet Äteatut aU fotebet am 
geboten, Die ©tieeben Ritten e* gewußt unb ben Slttar bet 
gteunbfcbaft jum ^etttgfien gemacht; babet bie @r6ße be* 
Söolfö unb bie fafl unbegteiftiebe %af)i fcb&pfetifcbet SSRen« 
f<bcn. „#eute abet," fagte et, „ifi bie Sntjftcf ung ntd&t mebt 
ba t>on Wann ju SÄann, bet ©taube niebt, bie STOacbt »on 
©emüt ju ©emiit niebt. ©et gteunb if! jum ©efpielen ge* 
wotben, jum ÜRitwiffet, jum 3rftt>etbetbet, unb fpdtet ifl 
et Jpett obet ©flaue obet geinb* Saßt boeb lieber bie Stbe 
abftetben unb bie Nationen setgeben, at$ baß ibt fo weitet 
lebt, fo atm, fo $<Ab* u 

23ei folgen ffiotten liebten ibn bie {ungen Jpetjen nod) 
me$t al* fonfr 
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formte ihm aber nicht entgegen, t>ag er in Cberlin 
einen gewonnen b<rtte, ber ihm wefentlicber anhing un& 
beharrlicher folgte alt je einer juvor» Den hatte er au* htm 
Snnerften entfaltet unb in bie glamme hineingetrieben, wo 
er nun mit 2(borantenbänben flanb, bewegte ihn fehr* 
ßr h^tte nicht f öhner begehren f innen, al$ tt nun bie üBirfc 
lichfeit fcbenfte* 

SDtonchmal flaute er in bat erfchloffene Sfingtingflge* 
ficht unb bachte froh: ein ©chuler! 2Ba$J(ag ba nicht brin 
an ©ewäbr, <w Unvergänglichem! ©o fonnte e$ alfo fein! 
STOanchmal auch erfchra! er: bin ich bem gewacbfen? !Da 
war hin ßinfchränf en unb Sträuben ; ber solle 2Jf f orb au$ 
ber £iefe, glocfenflar* 

gartefte Obliegenheiten erwuchfen bataui. ©elbftyrfifung, 
©elb jlbewachung ; ein %üfyxtn wie an feibenen gäben» Sr 
würbe gekannter, elafKfcher, berebter* 3m SWafje wie tt 
tfcn ergriff, erfuhr er bie hunbertmal erfahrene Slngfl von 
neuem: älngfl vor SBerlufl, vor ber SBröchigfeit, vor ber $tit 
unb bem räuberifchen ©efchict» Sluch biefer 31<*ru$ wirb mir 
in ben Slbgrunb fiörjen, fagte er ftch* 

3nbeffen würben bie anbem Änaben, namentlich bie 
in ber Äamerabfchaft, ungebulbig, Sie ÜBevorjugung beä 
hfibfchen, aber nach bem altgemeinen Urteil etwa* fimplen 
Oberlin verärgerte viele» hatte ftet* SBegönfttgte gegeben, 
boch fo weit war e$ nie gebieben* SBdhrenb aber bie Unju* 
friebenheit in ben meifien nur füfl gärte, auch burd) ein 
©ort ober 2äd)eln von ber Sepen* leicht $u befchwichtigen 
war, fibte äurt ginf hämifche Äritif. Dabei blieb e* nicht; 
er verbflnbete fich mit bem ^räfelten Stottmann, unb bat 
©nverftänbni* gewann boMuäforbembenSbarafter; benn 
jwifchen SRottmann unb von ber Setzen beflanb eine ernffc 
liehe ©erjttmmung* 3n einer grage von priniipieller ffiichtig* 
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feit fcotte tot tytifeft bem ©cfcufleiter ®tberpart geleiftet 
unb im SBerfauf einet fd)arfen 2lu$etnanberfe(jung fogar 
mit ber j6ffent(id)feit gebrofct» 

93on ber 2et>en batte bie SBerffigung ertaffen, bte gemein« 
famen 2eibe*fibungen fofften t>6öig natft, auci) ol)ne He 
ftblid)e fenbenfcofe vorgenommen werben» £r nannte bteä 
ÄteibungdfWdP unjud)tig unb fagte, eä t>erfefce in ben $\x* 
jtanb be* Sludgefcogenfeind, ntc&t be* 9ta<ftfein$» SDte 
Änaben waren qnf Doftor t>on ber Jepenä Seite unb er* 
fldrten ftd) bei ber @ct)ufoerfammtung einbettig für ibn; 
banad) aber fcatte SRottmann eine Gegenpartei ju bitbtn 
vermocht, bie er beimttd) aufwiegelte« Sr pochte auf feine 
93erwanbtfd)aft mit einem ber ©elbgeber ber Slnjiatt, war 
aber babei ein armer Stcufcl, au* welchem ©runb aud) 
t>on ber 2epen ni<J)t entfd)tiefjen fonnte, t$n brotlos ju 
mad)en» 

„#6rt mat, Jünber, fo gefct ba$ nid)t weiter^ polterte 
eine* 2lbenb$ 3ufhid Stid&ter» „SRottmann f<J)teid)t im 
©djtaffaal berum, wenn man mäbe ift, fpioniert unb fWn* 
fert» 3d) erlaube ntd&t, ba§ bier gejWnlert wirb» #ter fcat 
gute ?uft ju fein, bafla» ©ad fcat er benn t>on bir gewollt, 
Obertin, alt er bid) beifeite nabm?" 

Dietrid) antwortete: ,,3d) l)abe ifcn ni<#t wjlanben» 
Sr tat fo ge$eimntet>ofl» <5r fagte, Sudan beginge Unrecht 
an ftd) unb an und» ©eine ibeate 2lbfid)t wäre nid)t ju 
bejweifetn, aber er wire ftc$ nid)t Rar barüber, bafl er 
wibernatärtid)e triebe in und werfe»" 

9ttct)ter, ber fd)on im SBett lag, fd)netfte auf» „0 ba$ 
©cfcwein!" rief er» „#ier getob id)$, wenn er wieber ba* 
Jolal betritt, werf i($ i&n bie treppe hinunter» ffia* 
für ein fd)mu(}ige$ ©d)wein» Und waö ^aji bu il)m er« 
voibtttl" 
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„3a, tc$ wußte nid)t," faßte tAtttid) j5acrnt>, „td) wußte 
garnicbt, wa* et meinte* 2Ba$ finb benn ba$: wibernatör* 
lic&e triebe?" 

JJerjltc&e* ©elfter folgte t>cr grage* <Sne ©eile nocb 
würbe Dietrich genetft, bann breite ber »Jimmerdltefte 
&d)t ab* SRebrere fd)impften, aber je&n STOinuten barauf war 
r&ptbmifcb burcfcatmete Stube* Dtetrid) altein f onnte lange 
leinen ©d)laf finben* Stötten in ber 9tad)t erbob er ftd). 
SRatte* £id)t f lebte an ben ©Reiben; er fab bie fd)lummern* 
ben ©eftd^ter ber Äameraben, einige glatt unb fceiter, einige 
wie im ©d)merj t>erjogen ; ein ©eufeen t>on irgenbwo, ein 
geflüfterter Saut wieber; braußen raupten Säume, ed war 
fo fd)wül, fo eigen; auf ben $ttyn fd)ticb er jum Sender, 
6ffnete e$ unb beugte ficb fcinau*, weit, burflig, benommen, 
trdumenb fcalb, bie SBett war wie ein SBurm, ber im Äried)en 
mftb geworben ifl unb regungälo* liegt, ber Jjimmel oben 
wie eine $ugemacl)te Z&t. „3ßa$ tufl bu, ßberlin?" fragte 
eine leife ©timme* 

Dietrid) lehrte ftd) betroffen um* war ©eorg ÜKatfct)*, 
ber mit auf* Jüffen gefügtem SIrm il)n piß forfd)enb bc* 
trachtete* 

5De$ SWorgen* um fieben Ufcr war SBettf auf in ber großen 
24ng*t)afle angefagt* 211* im golbigen grfifclicbt bie fed)* 
jebn*, fiebern, neunjetjnjtftjrigen nadften Jeiber ftd) ge* 
fcbmeibig burd)etnanber bewegten, Ratten fte mit ben Älei* 
bern ba$ eitel Untergebene abgeftreift unb waren forglo* 
finetenbe gifd)e geworben* ßbertin, t>on jtfl)em SRutwiöen^^ 
raufd) erfaßt, führte einen 5£anj au$, glitt t>on einem Äna* 
ben jum anbem unb serfibte ©tbabernadf, entfd)löpfte ge* 
toanbt, wenn fte il)n padfen wollten, Hetterte fcbließltcfr 
wagfcalftg auf einen ber Xragbatten, riß einen ©tpcmien* 
jwetg ab unb flod)t ftd) it)n um bie ©tim* ©el)t, Oberlin 
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ifl nicbt bei 93erftanb, %\t% e* j ober feine 2lu*gelaf[enbeit 
war anftedPenb* 

Die ©ruppen traten jum Sauf an« ^uerfl bie Jiamerab* 
fc^aft be* ^rdfeften Jireg* gab garten Äampf, t>on 
Zurufen unb JjdnbeJlatfcben begleitet Sin langbeiniger 
3unge war bem »5tel bereit* nab/ ba äberbotte ibn ber biet* 
liebe Sßiener SReerbeim, brebte fieb, al$ er gefiegt bötte, um 
unb machte in ber 2ltemloftgfeit eine fo Jomifcbe £riumpb* 
grimaffe, ba§ bad ©eldebter bar über bie Suft erfebfitterte* 

Die Se^enfcbe Äamerabfebaft ^atte bie beflen Säufer* 
Sudan beteiligte ftcb fetbjt, wa* ben Sbrgrij betrieb, 
Sr bötte einen mageren 9>antberf 6rper, gefireeft, muäf uloö, 
dugerfl geborfam* 9taebbem angetreten war, gab einer ber 
tyxif elten ba$ Rieben jum ©tart £ebn $aar güfje raffet« 
ten flin! über benSlfpbatt; e$ war, wie wenn Rauben auf* 
fliegen» Slnfang* war Äurt Sin! t>orau$ ; biebt neben ibm 
bielt ftcb ©eorg SKatb^S, ber praebftoll lief, febemb, febtet* 
f enb, wie mib^o*» 3n ber SDKtte ber S5abn gewann £>berlin 
bie ©pifce, um SlrmeölSnge, um SKeterldnge bann, bebaup* 
tete fieb f">, ben SBlief trunfen gegen bie ^ielfang* gebobrt, 
innerlicb jauebjenb febon, benn er b<*tte fieb* gefebworen ju 
fiegen* 2lber ba faufte ein brauner ©ebatten vorüber} e$ 
mußte Sudan fein; er b<*tte eine raffinierte fcecbni! unb t>er* 
f parte alle Jtraft auf bie legten ©elunbem 

ßberlin biß bie Jdbne aufeinanber; ber Sltem fett; 
flraffer ben 9ta<f en, loefrer bie ©elenf e, noeb war* mJglieb, 
ibn ju f cblagen ; ju fpdt nun ! Sudan war am $kL Dietricb 
flieg einen bdferen ^ornfebrei au6, flolperte im felben STOo* 
ment unb wdre geftfirjt, wenn ibn Sudan niebt in fdnen 
Slrmen aufgefangen bitte« 

©ie flauten fieb <"V in ftörmtf eber SBtutwaöung beibe } 
ßberlin f euebenb, bie Sßangen glübwb 5 ber altembe SKann 
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blaf t>on bet Slnjttengung, bocfc feinet Übetlegenfceit unb 
©tdtfe fic$ betruft 211$ et £>ietrid? umfangen hatte, Idd^elte 
et; ed roat jene* finjtet*jittlicfte Säd^eln^ ba* roie eine 4 
SBtefcfce feinet Sinfamfeit wat unb fein ©eftc^t leibenb unb 
leibenfchaftlicfc mochte, 2Ibet bet 83ltcf fcatte etroa* SDtöttet* 
lidM, §tofc* CEtgriffene* ; in einet titfefooöen SRegung 
fügte et ben Sungling auf ben ÜÄunb» 

STOitten in bet jagenben #i§e öbetriefette e* Dbettin 
lüf)U STOafjlofe* ©lücf unb f$te<fent>offe$ Stflaunen roat 
in einem; ba* #etj jlanb einen SlugenMidf fKß. Sil* i&n 
iueian* SItme freigaben, taumelte et, lehnte ftd) an bie 
SWauet; bieÄamerabenfammelten fidj) um i$nmittatlofcn, 
mit neugierigen SWenen, Äutt gint mit einem fcfclimmen 
3ug im ©eftc&t 

©en £ag übet bemetf tc Dbetttn niefct bie vetinbette 
Stimmung in bet @c$utgemeinbe. St roat vetfponnen unb 
ging aßen auä bem 2Beg* 3n feinen 2lugen roat SJetfli* 
tung, abet von bunRet SCiefe fcet. 91m Slbenb $6tte et, 
e* fei jnrifd?en 35oftot t>on bet 2et>en unb Stottmann nadj> 
einem ^d^Itc^en Slufttitt jum 23tud? gefommen; bet 
feft setlaffe bie Slnftalt Seim 2lufftefcen vom Sffen txat 
3ufhi* Stiftet ju ßbetlin unb taunte ifcm ju : „Stimm biefc 
in ac$t, eä ge&t xvai t>ot," Sudan blieb unfictytbat; naefc 
bem i£n ©ietrid? gefugt unb setgeblid) auf i$n gemattet 
fjatte, trieb e$ i$n in* gteie ; et legte ftcfc untet einen S5aum 
unb flaute mit gldnjenben SSlicfen himmelan. 

211$ eä ftnffet gerootben roat, fefctte et jutörf unb mifd)te 
ftc$ untet bie ©tuppen t>ot bem £au$. £$ roat in allen eine 
gefcemmtete Bewegung al$ fonjl; bet fd?tt>ül*fatblofe Slbenb 
btfitfte vielleicht, eine von ben @ommetnad?ten, in benen 
Sugenb jut Sütbe witb unb ©ebanten wie SBunben ftnb. 
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Unverfeben* war Äurt gin! an ßberfin* Seite, fcbob ver« 
traulich ben 2lrm unter feinen unb jog ibn von ben anbern 
fort» Sr ptttuberte von ben bevorftebenben Serien, von 
Serltn, für ba* er fcbwdrmte, von Zf)taUtn, %ittui, Äaba* 
rett*, febbnen SBeibern ; von Sudan unvermutet, an ben er 
in einem Sltem Sob unb JJwetfel bingj t>on einem Jungen 
SDWbcben bann, ba* er feine Verlobte nannte; ßbertin war 
öberrafebt unb borgte auf, aber e* ging fo rilig, febon wieber 
fpracb er von Sudan, beugte fic$ vor unb jlarrte JDietricb 
lacbenb in* ©eftebtj er fonnte ftebenäw&rbig fein, in einer 
burdjtriebenen 2lrt; er fragte, ob e* wabr fei, baß tbn Sudan 
gefönt; er, gin!, fei ju fem geflanben, bie Sungen* bitten 
e* tx^lt Docb traf ed ja niebt $u, Dietricb erinnerte ftd? 
au* ber fiebrigsfebambaften Verwirrung, baß er gerabe 
gin!* @eftcbt unangenebm nab gefeben. 2r maebte ftcb 
lo** ©arum er fo rot werbe? rief gin! febabenfrob, warum 
er wie eine 3ungfrau errite? darauf trat er biebt b^ju, 
faßte feine Jpanb unb fagte, fie woöten greunbe fein, Ober« 
Itn gefalle ibm, bie Stüpelei neulieb am Älavier fd nur au* 
SBut gef cbeben, weil ibn JDietricb vor ber üamerabfebaft 
immer gefebnitten b<*be. 

ffiie jufdßig begegnete ibnen Stottmann, grüßte, gefeilte 
ftcb ju ibnen, fagte, er freue ftcb, von ßbcrlin nod? SIbfcbieb 
nebmen ju f innen, ba er morgen frfib nacb greiburg fabre» 
(Sr babe große ©iuefe auf ßberltn gebalten, unb bie* unb 
anbere* fagte er rigentämlicb bejiebungäretcb unb lauerob, 
9Rit SBitterteit gebaute er ber 93ebanblung, bie er von Xtoftor 
von ber Segen erfabren, lenfte jeboeb ein, al* er ben be< 
frembeten SBtidB Dietricb* gewabrte. Äurt gin! febmiegte 
ftcb wieber an ibn an, unb bemerfte fiebernb ju SRottmann, 
er bitte babei fein foflen, wie Obertin rot geworben fei, 
al* er von ber Äußgefcbictyte gefproebem SRottmann tat 
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unwiffenb, gm! mußte ibm ben SBorfall in grinnerung 
rufen ; e* Rang f ogar f Ar Dietrid)* Unerf abrenfceit n>te ein ab* 
gel artetet Dialog* Da* balte er für unm&gtid), fagte SRott* 
mann abweifenb, fo etwa* tue von ber 2e$en nidStf, noefc 
&a$u in einer fo verfänglichen Situation; Unfmn; fold?e* 
©efc&wifc bürfe man nid)t aufkommen laffen; t>on ber 
Jepen fei viel 3U berjen*falt übrigen*, um ftd) in ber ge* 
fd)ilberten SBeife binreißen ju laffen 5 er, SRottmann, ffirebte, 
ßbertin &abe fid) bloß wichtig machen wollen, aber ber* 
gleiten $)rabterei ftefce tbm übel an» Dietricb flaute ifcm 
entruftet in* @efic*)t» Da* war unerwartet SBorauf jielte 
er bin? 3öa* er im Denfen Baum nod) $u berühren ftd? unters 
fangen, ba* ©efcfitete, biefer Srgenbwer riß e* au* i$m 
fcerau* unb wie* mit gingern bin. 3m 3nnern war eine 
vorder nid)t gefpürte Saft, obne bie e* fd)öner unb bunter 
ju leben war» Die ebrenfrdnfenbe 23e$id?tigung gab i&m 
ba* ® ort ein, baß e* gef d) eben fei, babe niemanb ju f fimmern, 
e* wdre ibm nie in ben @inn gef ommen, barfiber ju reben, 
unb er begreife nid)t, mit welchem SRec^t man ifcn verbdd)tige» 
9lun, nun, befdnftigte Stottmann, e* &abe ja nid)t* weiter 
auf ftd), er glaube i$m natfirlicb, mebr b<tbe er mcfct ge* 
wollt, a(* baß ßberlin ben Vorgang einräume, ba* @e* 
jWnbni* vor einem 3*ugen 8*nÜ8 e fo»n volljWnbig» £r 
nirfte ben beiben ju unb entfernte fiel)» 

„2Ba* fcat ba* ju bebeuten?" fragte Öberfin erflaunt» 
Äurt ginf juefte bie Slcbfeln unb fa$ verlegen au*, 

©eorg SKatbp* fcielt e* für geraten, ßberlin ju warnen» 
„Du foßtefl bid) niefct mit Äurt ginf einladen", fagte er 
noefc am felben Slbenb ju ibm» Dem fei nid?t ju trauen, bem 
Unfid)ern, fi<b felbft ©efä&rltcben» Draußen babe er fd)led)te 
©treibe gemacht, fei von ber $rima relegiert worben; ibn 
auf junefcmen &abe fid) von ber Xepen lange geflrdubt unb 
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nur auf infWnbige* Sitten ber Sltern nadjgegeben. 311* 
er tbn einmal in Dbbut gehabt, fei iftm au# 9>f(ic^t barau* 
erwad^fen, er macbe fid^d j[a mit feinem leidet. Sine $t\U 
lang &abe er ftcb befonber* angetegentticb mit ibm befcbif* 
tigt, e* fcätte gefcfcienen, al* fei ginf ein anberer geworben. 
Sa Jjabe eine* Slage* ber SBurgermeifler im £)ot} brüben 
ftcb befcbwert, baß er in um>erfcbämter SKanier ben SKigben 
unb SBauerntocbtcrn nacbftetle, unb barauffcin f)abt fid^ 
?ucian t>on ibm abgewenbet. ©eitbem f)abt er ftcb auf« 
fäfftg g^i^gt, ränfeooö, unb auf eine Söge mefcr ober weniger 
fäme e* tbm nicbt an. Übrigen* fei e* ba* tefcte ©emejter 
für ibn, er wolle ftd^ in einer treffe für bie Sföatura t>or* 
bereiten. 

Die jungen SRenfc&en wagen e* nicbt, ftcfc gegeneinanber 
Kar ju entfebeiben. Öberlin fö^Ite ftcb feine*weg* wofcl 
mit Äurt §inf, aber er mieb ibn nicbt. £* war ba etwa* 2(n* 
Siebente* wie ein ©affer, beffen liefe man Hennen mußte; 
ba* frembere ©ort, ber verwegenere ©tnn, ber serratenbe 
SBlicf. (& fucfcte ibn nid?t, aber er ließ ftcb finben. £r6jfnete 
tfcfc nicbt, aber er lieb ibm ©e$6r. 4?4§ticfce* würbe t>er* 
fü&rerifd?, unb er fcatte gurebt. 2Me ©tunbe barfl von ©e« 
^eimniffen. Jpinter bem ©irfltcben fianb ein febattenbaft 
SJer&üllte*. S* war ein ©übf *n in ber Srbe unb ein 33raufen 
in ben ©otf en. ©eblaf quälte, ©er Duft ber Slfajien war 
wie befidnbiger ßrgelton. ©enn ber Äucfucf febrte, gitterte 
man. Drei, trier Slage Barnen, fo ooß 2lbnung, Einbringen, 
ßrtaflen, C£rwunfd)en, baß SSucb unb Xe&re serfhtmmten. 
2lucb mit ben anbem festen e* fo ju jleben; ibre feud?teren 
S3ticfe, ibre unrubigeren Jjänbe ließen e* wiffen; in ber 
9ta<bt richtete fieb einer auf unb rief ein ©ort in bie Dunfels 
fceit; am SWorgen waren manche Slugen b<>bl wnb Sippen 
Maß. 
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ßbetlin fudfte Sudan* 9ti$ej wenn et gtnf ücrtaffcn 
^ottc, fpätte et e6 wie Durfl nad) Sudan* £o<b Sudan 
f^ien bebtingt* 2* trat bisweilen, al* botebe et, warte etj 
niebt auf @ute«, bie Stitn f)attt bie finftete gälte* <5t 
fct)ü§te gebiufte 2ltbrit oot, um einem 3ufammenfdn auö* 
juweieben, abet im SDtudf feinet £anb wat bte betjlicbfle 
S3etftcbetung* Gr* wat feine 2ttt niebt, ftd) jutüdfjunebmen, 
(od) wenn ibm ©betttn wottlo« ba* Jpetj entgegenttug, 
richtete fein Sluge eine ®d)tan!e auf. 

Denn et oetjteb (leb jene ©efunbe bet Selbftoetgeffenbett 
niebt* St mafjte fieb baö 9ted)t niebt an, bte ©cbate um bie 
9Kenfd)enbtufl ju fptengen; wa* !onnte et tun, um Scbug 
ju bieten, bie unbegtenjte Setbeifjung ju ctffltten? £t 
batte fein ©efeg fibertreten, ptdägegeben, wa* ju be* 
wabten wat, fid) an ein ©cfü^t oettaten, ba* STOpfietium 
entftegelt; ba* fotbette Umfebt unb gntfagung* Dbetltn 
würbe ibm wie ein geliebte* SSilb, ba* man beftgt, um e* 
ju oetf (blieben* 

aibet in bet ©emeinfebaft, wo et Sebtet unb güb^et wat, 
gab e* boeb immet ein Rieben, ba« nut ffit ßbetlin be* 
fKmmt wat, ©orte, bie nut ibm allein galten* £>ietricb 
muffte fteilicb fein unb waebfam fein, bamit fie ibm niebt 
entgingen; ba* btaebte Spannung in fein ganje* SBefen; 
Spannung wueb* in« Unetttiglicbe, fo bag et bann ba* 
Idcbte Opfet be* SBetffibtct* wutbe, bet ba* 9te$ um ibn 
wob* ©o gefebab e* aueb am britten 5£ag, naebbem bet 
9>rdf eft SRottmann Jpocbltnben erla ff en batte ; e* wat Wolfen? 
lofet Gimmel, unb Sudan b^tte befcbloffen, bie ©efebtebt** 
flunbe mit einet ffianbetung gegen ben SSelcben ju oerbinben* 
£ie oietjebn Jögttnge umgaben ibn wie junge tyalabine; 
©eotg SMatbp« mit bem gelaffenen ®d)titt ging an feinet 
Stedten, $etet Ulfcbifcfy jut Sinfen. Seine J?citet!eit batte 
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einen ibt fonft nt<bt eigenen ©lanj, al$ f püre et ba* Aber ibm 
fcbroebenbe 93ct bdngnte fcbon unb wolle nicbt mit fic^ fpaten, 
alle* t>on fid? fcbenfen* St wat t>oö geijtfget Saune, jefce* 
Xfyma fyattz bunbett 9tebenwege unb fflfpeften, jebet 9tame 
etb&bt* ftcb jut gigut. Übet gtiebticb t>on 9>teuf5en ju 
fptecben, wie e* jum beutigen 9>tan geb itte, wat ibm Jeiben* 
fcbaft; et jeicbnete ben SKenfcben atd bitte et mit ibm ge* 
lebt; et wat ibm bet gtoffc „§teunb"; alt et bic 83e$iebung 
jwifcben gtiebticb unb Statte fcbitbette, ben greift mit bem 
SBatet, Stattet ©ang $ut Jjinticbtung \>ot bem genjtet t>on 
griebttebö ©efängnid, wat etwaö ©cbwdtmetifcbeä übet 
ibn gebfeitet, in etgteifenbem ©egenfafj $ut Jpdtte, ja 
bduftgen Dßtte feinet Statut. 9ticbt$ untetliege fo bem 
SKifperfWnbnte unb bet SBetjettung, alö waä an gefd)icbt* 
lieben ^etf&nlicbJeiten, JWmgen unb gelbbettn bie ©t&fe 
genannt nritb, bemetfte et beiläufig* 9ticbt bie @t&§e bet 
£at, immet bie @t6§e bet Seele fei e$, bie Unftetblicbfeit 
fcetleibe. 3Ba$ ©cbwett unb tyolitif aufjetbem noeb &olk 
bringe, fei ebet 2Ib$ug alt SBetmebtung, unb man fledPe 
in biefet Jpinftcbt noeb im trüben Slbetglauben bifarifebet 
SKotbtomantif. Da fei bet $unft, wo ftcb ba$ ewig Sebent 
bige üom SJetweflen febeibe. 

fyzxüUt entfpann ftcb lebbaftet $Keinung$au$taufcb, ben 
Jucian in foftatifebet SWetbobe $u ftagen leitete* Det Aon* 
flift jwifcben Ätonptinj unb A&nig wutbe Slnlafj, t>on bem 
58etbdttnid jwifcben Sätet unb ©obn äbetbaupt ju fpteebem 
Da wat Sucianä bittetjlet «ftabet ; et f am immet batauf jus 
tfidf ; ba wat et SRebeö, benn e$ wat bet Damm, gegen ben 
et ftuebtto* anflütmte. „Untetbunbene SButjet, beift ba* 
niebt t>etbottte Atone?" St etjdbtte, wie ibn fein 95atet 
gtaufam gej&cbtigt, aU et ftcb, mit funfjebn 3<*bten, ge* 
weigert bötte, JCbeotog ju wetbem Die Anaben taufebten 
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atemlo*, fie borten e* jum erflenmat j er gab, mit bebenben 
Sippen, (Jinjelbeiten wie au* einem mittelalterlichen 3n* 
quifitionöpro$e§ : Stnfperrung, gaflen unb bie ^eitfche* 
3ur Ideologie gepeitfd)t. 

„G$ fcbleppt fid) burd) bie ©efcblechter eine unauöge* 
gliebene SRecbnung* SBdter unb Urt>dter haben bad Jperj ber 
9Äenf^eit vergiftet unb bie Vernunft vergewaltigt ; !ommt 
bann bte %t\i, fo tritt jeber Sßater an ben ©obn mit ber 
gorberung Ijeran: verpfinbe mir bein Jperj unb unterwirf 
mir beinen ©eifl. gürebte bid), fpriebt er, fo wie 3cbot>ab 
ju feinem SBolf fpracb : fürchte bid). ©er Sohn beugt fich 
unb bient bem Übel weiter, bi* abermals bie Jeit Jommt unb 
nun er jum Sohn fpric^t : färbte bieb/' 

„2Bir fürchten und nicht," würbe geantwortet, „wir ge* 
horchen au* ftberjeugung*" 

„2Bir gehorchen au* Siebe ", fagte eine Stimme* 

fei mehr t>erfflat>enbe Siebe al* befreienbe auf ber 
2rbe, fagte Suciam 3m STOenfchen fei noch *>irf Stier, 
Grippe unb Stall feien mächtiger ald tyropbetenwort. Unb 
boch gebe bie £iermutter ihr 3unge* auf, fobalb ed ftcb 
felbfl Nahrung t>erfchaffen f&nne. Sine 93otabel wiffe er, 
bie fotte auägeftricben werben aud bem 2B&rterbuch ber 
Sprache, bie beifj e @lü d. ©lücf unb Sehen verneinten einan* 
ber« SBer ©lüd wolle, ber wolle lob. Dabei fei e6 nur baö 
Ärippenglfldf, ba$ Stallglücf, nach bem fie gierten, ba$ 
Derbrecherifche ©enug unb ©enflgen, ba* T>u foöfl unb 
3ch barf, ich ber Säger, bu ba* SBitb. 

Sr war weit t>on ("ich felbfl, unb im Schreiten fchien er 
auch ju fliehen oor (ich felbfl. gürebtet euch t\id)t ! war 
nicht bie SKahnung eine* Sebrerä, fon&crn ber Schlachtruf 
eine* Sotbaten« ©eorg SKathpd wanbte ein, e* gebe eine 
fc#6ne gurd)t, unb bie t>erfd)weige er, bie @&rfurd)t* Sie 
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fcebeute ibm nid)t mebr al* alle anbere gur<bt, erwibertc 
Sudan ; et anerfenne fie erjl, wo bie innere £b« niebt befteeft 
»erbe bureb bte gurd)t unb man ibn niebt jwingen wolle, 
auf ©ebutt unb SUtober ju bauen» 216er ber 33afler Jpemm* 
febub lieg niebt lodfer» £>bne gurebt fei feine SKacbt, be* 
^auptete er, unb feien jur Sbrfurc^t nur bie Seltenen fdbig, 
fo mußte ben ©eringen bie gurebt in* SBlut geimpft werben, 
fonft gebe alteä außer Staub unb 23anb» 

Sudan taebte» „3jt ba$ niebt erg&$Ueb, biefe 9teunjebn* 
jdbrigfeit auf bem reebten glögel beö Jpaufeä?" rief er» 
„2lber fiebfi buj bieb nenn icb eben furebttoä, unb fo be* 
bagf? bu mir» Quo res cunque cadunt semper stat linea 
recta. war bie Deoife ber Stgne unb Sgmont, bie 
wollen wir un$ wdblen»" Sr jog ßberlin, ber in einem 
Ärampf be$ Saufcbenä bid)t oor ibm febritt, jwifeben ftcb 
unb Ulfcbigft)/ nabm ibm bie SRüge oom Äopf unb trug 
fie im Idfftg fcblenfemben 2Irm» 

2luf bem Jpeimweg fugte e$ ftcb wie oon ungefdbr, baß 
Äurt ginf mit Dberlin ging, unb ginf erjwang bureb feinen 
tangfameren ©ebritt, baß fte allmdblicb weit binter ben 
anbem jurücfblieben» 2lnfang$ webrte ftcb betrieb fiiß 
gegen ben äßeggenoffen; er wußte ja, wa$ fam» Da* JpeOe 
oerging, ba$ Silberne würbe grau» Oft fubtte er in garben, 
trdumte aud) in garben» gab etnen periobifcb wieber* 
febrenben 2lngfttraum, ber nur barin btftatxb, baß fußeö 
SBtau ftcb in tücftfcbeö ©elb oerwanbelte» 

bünfte ibn fcbmdblicb, baß er ftcb oerlocfen ließ, unb 
e$ bunfte ibn fcbwdcblicb, fieb ju entheben» Siflige SBorte 
umf cbwagten ibn ; noeb $\t\t ibn Sudans ©eifferfrete unb 
©eijterblidf, bann war e$ banget ©tcbfaöentafTen» ifl 
einllnterfcbieb, ob einer nacb oben ober nacb unten taufebt, 
bie SBimper oerrdt cd» Dort ^attz bie SBelt ein bob** 
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fjter ein verbotene* ^f&rtcben, butd) baä man in bdmmrigc 
©ew6tbe flieg* ffidbrenb ginf Stätter t>on ben SSöfeben 
riß, on einem ®ra*b<*lm fog, ftcb bfitfte, um einen Ädfer 
ober bunten ©tein ju betrauten, geriet er batb in ba* Stetrier, 
wo Sroä fcerrfcfcte, ein armfeliger £ro$, ©brenbldfer, 
©cbtfiffellocbbieb, läjlerner feiger SRiuber. ßberltn war 
ju fauber von gantafte, um immer gteid? beuten ju fbnnen, 
wa$ ber Söerborbene ibm jeigte; bteweilen juefte er jufam* 
men, bie SBogeljltmmen febwiegen, ber ©aft in ben SSäumen 
&&rte auf ju rinnen, bie ?uft febmetfte wie ©olle. 

ginf erjabtte, ba$ er (icb mit feiner Verlobten, Jpebwig 
©cb&nwiefer, ju einer Steife in$ Slßgdu serabrebet b<*be; 
bann wollten fie einige $tit im Snfelbotel in Äonflanj 
wobnen. 2lu$ gelegeneren @efprdd?en, bie Dberlin mit 
@eorg SRatbp* unb 3uflu$ Siebter geffibrt, wufte er, ba£ 
©ietrieb bie beiben ju einem Slufentbatt in ber (Srmatinger 
53iÖo eingelaben fcatte, @r $atte bereit* mit ber SWutter 
bar&ber forrefponbiert, unb bie SKat^errin, bie eine Äur 
im 2eu<ferbab gebrauten wollte, war eint>erflanben* 9lun 
fragte ginf, ob er if>n ebenfalls befueben unb Jpebwig mit* 
bringen bfirfe» SDa* war Oberlin fonberbar $u fc&renj bie 
Sftetfe mit einem SDtöbcben, ba* bie SBraut fein fotlte; bem* 
felben SKdbdfcn, »on bem jener t>or fünf SWinuten ge* 
febitbert, wie e6 fieb t>or bem ©pteget billig entf leibet 
unb ibm erlaubt b<*be, baß er au* bem 9lebenjimmer in 
ben ©pteget febaue; niebt ftcb felbfl b<*be fte feinen 
Slugen freigegeben; an fte niebt einmal ju benfen, $abe er 
fetertieb t>erfprecben müffcn; nur ba$ 85ilb im ©piegel* 
war eine umgeflulpte ffiirflicbfeit, eigentumlicb ruebto*; 
bie Sippe würbe trorfen, ber gufj mübe. Dietricb fcermoebte 
lange niebt älntwort ju geben, bann (lotterte er: „3a,fomm 
nur, bei un* ifl eö fe&r &übfd^" Äurt ginf lacbte, Oberlin 
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roan&te ftcb ab unb fögtc, jcfct wolle er allein gefcen, er 
$abe Äopfweb. 9tacb ein paar Stritten breite er ftd& wieber 
um, fab §inf ftarr in* ©eftebt unb trat auf ibn ju. ^>t6gs 
ti# Ratten fie einanber untergefaßt unb rangen, feuebenb, 
fctyweigenb, mitten in ber ©tifle be* ©albe*, obne Slnlaß, 
oljne ©trett, ©ange an ffiange, S3rufi wiber 93rujl; Feiner 
wieb um einen Jolt, feiner fonnte ben ©egner bewältigen, 
ba tiefen fie wieber t>oneinanber. ßberlin bob bie SKüge 
auf, reinigte fie von Srbe unb bfirren 9tabeln unb fegte 
$etß atmenb feinen ffieg fort. 9tacb furjer Seite fc&rte er 
gtnf binter ftcb ein teiebtferttge* ßieb fingen* 

©cbwere* SBetter bmg int ©ejlen, al* er au* bem ©alb 
trat, eine febwefetgetbe ©otfe, auägefpien au* bem SRacben 
einer ungebeuren febwarjen. 3m £orf läuteten bie ©lotfen, 
©cbafe trippelten tautlo* Aber ben #&gelbang, ein paar 
Striaen fielen wie 5£inten!lejre in bie gurren* ßberlin fcfclug 
im ©eben bie £änbe t>or* ©eftebt; e* war ibm bitter um* 
Jperj, bitter unb füg; in einen ©trubel &on ©ebnen würbe 
e* btnuntergejogen, btefc* willige, brennenbe Jperj; bie 
5Belt war verloren, in bie poebenben 2lbern t>erfrod) fie 
ftcb, ba* S3itterfüße febnörte bie Äe&le jufammen; man 
bitte nieberfauem mfiffen, bie Slrme in bie Srbe wibfot, bie 
Slugen an* ginflere preffen, fie fafjcn fo t>iet, fte wußten 
fo met«. ©a* ©onnergegrofl röbrte ttyn mäcbttg an; er trug 
Verlangen ; ©traße auf unb ©traße ab war leer; er war fid? 
feinb, er war ficb oft. 

Sei ben 2lfajien t>or bem Eingang warteten STOat^t)* unb 
Sfticbter auf ibm ©ie erfunbigten ftcb, wo Swf geblieben 
fei. ©ie $ogen ibn in ben ©arten unb bort wanberten fie 
ju breien eine SBeite auf unb ab. Unbewußt erfüllten fie 
bie 2lufgabe ber greunbe, $u befdnftigen unb ju Dergeffcnber 
Stufte jurficfjuföftren, £>od) $atte tftr £un einen t>orgefe$ten 
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>3wee£; 3ufhi$ SHtc^ter, bem fein fprubelnbe* SEempera* 
ment SJorftcbt nicbt leicbt machte, begann mit einer mify 
fälligen Semerfung über bie jwifeben ßberlin unb ginf 
berrfc&enbe Sntimttät; ©eorg SKatbpa milberte bie ©ebirfe; 
er faßte, für if)n fprieben ©efcbmacfögrunbe gegen einen 
folgen ©erf ebr, aueb ©rünbe ber ©elbjtliebe ; neben bem 
wurmigen Jpolj frdnfle baä gefunbe balb. ©eine Jjeraltdfc 
feit unb Jörtbeit, Sticbterd warme 2lrt brangen ju Dbcrlin ; 
mit aufleuctytenben »liefen reiebte er ibnen bie Jpanb; fte 
begriffen; fie waren mit ber Grflirung aufrieben. 

Sine ©tunbe fpiter war bie ©teblung ©cbauptafc fiebern« 
ber Slufregung, Äurj naefc ber #etmfebr febon fcatte man 
Sudan mit einem 3eitung*Matt in ber #anb auffaßenb 
bleich in bie Äanjlei eilen feben* ßr tyatte fofort eine Äon* 
ferenj ber Sebrer unb tyrifeften einberufen» Die $e\tut\Q, 
fo erwies ftd? balb, war bie neuejle 9hmtmer be$ 8anb* 
boten für ben 9lecfarfrei* unb entbiett einen wutfcfcnau* 
benben 2lrtifet über bie fittenlofen, ober wie e* w&rtlid) 
fyt% farbanapalifeben »Juflänbe in ber Jpocblinbener ©ebut* 
gemeinbe, tiefet ©ef ä) wür am Seibe eine* cbrifllicben Staaten 
£ugleic$ fcatte t>on ber ifyttx ein troefeneä, SRecbtfertigung 
fceifcfcenbe* ©ebreiben be* berliner ©etbfonforttum* er* 
Ratten* 9lic$t genug bamit, braebte bann bie 2lcbtubrpojt, 
gerabe alä gu lifcb geläutet würbe, mebr benn anbertbatb 
©ufcenb »riefe t>on eitern, teil* an bie ©6{jne felbfl, teil* 
an ben Sciter ber 2lnftalt, mit bem empftrten Jjinwei* auf 
ffanbal&fe Sntbüöungen, bie ibnen t>on sertrauenäwürbiger 
©eite jugegangen feien unb bie, fall* fte befWtigt würben, 
längeres Verbleiben ber 3&gltnge unm&gticb maebten. SRan 
forberte beäfcalb febteunigen wabr^eiWgetreuen 23eric$t. 
SJier ©cbüler aber erbielten Stetegramme mit ber Slnfünbi* 
gung t>on ber Slnf unft be$ 93ater* ober ber üflutter, unb einer, 
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bat war Öberltn, mit bem fategorifcben 93efe(t, obne 93er* 
jug nad) #aufe ju retfett, wenn tunltcb am felben £03» 
8lu$ bem SBortlaut ber Depefcbe war ju entnebmen, ba§ 
er ber 3la«bwrin al$ ein an ben 93orgdngen unmittelbar 
^Beteiligter benunjiert werben war* 

23ejtürate$ Kennen über bie ©dnge* 3n ben ©dien ttatm 
©ruppen jufammen; jeber brachte jeben Slugenblicf neue 
Äunbe, Draußen tobte bat ©ewittcr unb pldtfcberte ber 
3untregen. ©egen neun Ubr biefi int ©pielfaal fotte 
Beratung ftattftnben* Dort fymfött attbatb dngjlticbed 
@ew&bl« ©eorg SÄatbpä würbe umringt unb man wollte 
feine SÄetnung bfaenj er b<*tte ftcb niebt nur im SBerbdltnid 
ju feinen 2lngeb6rigen eine gewiffe@elbftdnbig!eit errungen, 
fonbem geno£ aueb in ber ©cbulgemdnbe eine beoorjugte 
Stellung jwifeben *}&gling unb (Srjieber; Sudan fyattt ibn 
aU Jpelfer fc^d©en gelernt Da er bie Prüfungen berei« 
im grfibfab* abgelegt unb befianben b<*tte, war e$ nur 
bie Steigung jum &brberuf, Sntereffe an organifeber 6nt* 
widflung be$ ©etjteä, bie ibn an Jpocblinben feffeltem 

Dag man obne SBanfen für Sudan einjufleben fyabe, 
brauebte er ibnen niebt ju fagen; eä lag tbm im ©egenteil 
baran, einen jutage tretenben Übereifer ju beldmpfen, 
unb biefeä 25emuben erregte Unwillen, t>on SSmute ju SDit* 
nute mebr. Sie wollten jum Angriff ubergeben, für bie Se* 
brobung unb Verunglimpfung btt $&f)Ttx* SKacbe üben 
unb ftcb ffo unabbdngig erfldrem Die Erörterung würbe 
ungeftüm» Drei jugleicb, &ier jugletcb ergriffen bat SBort* 
Der anfebweßenbe Slufrubr entjunbete bie ©emdfjigten unb 
gurebtfamen ; bie SSefonnenen würben niebergef ebnen, ©turj 
ber älutoritdt, bieg ber 85ranbruf ; man b<*be ein Stecbt $u 
leben, folglicb ein Stecbt ju b^nbetn; ftcb in einem fo bd* 
fpielbaften gall bet>ormunben ju laffen fei ©cbmacbj \t%t 
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ober nie mfiffc ed jum Sludtrag fommen jwifcben ihnen unb 
ber »motteten, oern&rgelten ^^tltfter^afttglett. tytttt \IU 
fd^t^fp (lieg auf einen Stuhl unb forderte mit gellenber 
Stimme jur ©rünbung bed SSunbed neuer 3ugenb auf; ber 
(Einfall begeiferte; fofort entfhmb ber 9Man, Statuten 
ju oerfaffen; ein Änirpd im Jjintergrunb febrie, alle fottten 
fchwftren, fich oon nun an Sätern unb SKüttern nicht mehr 
ju fügen« SBetfalldgejobl; Jjdnbe erhoben ftch; ein Jnat* 
ternber Donnerfcblag brachte für je Dämpfung bed lumuttd 
bert>or, um fo witber flieg bie ffioge bid jum näcbflen. (Einige 
umarmten ftch; einige brüllten jorntg aufeinanber (od; 
einige erKdrten, bie Schule in ihrer bidherigen 93erfaffung 
fei abjufchajfen ; Unterriebt !6nne nur eine \>on ben Schülern 
gerodete 9>erf&nlicb!eit erteilen, (Sd fuchtelten Slrme bureb 
bie Xuft, bie fieb bemühten, etroaö ju ergreifen, etwad in ben 
©taub ju fcbleubem, fei ed ein feit SWenfchengebenfen be* 
weibräueberter @6§e, fei ed ein unfebutbiged audgeflopfted 
©iefet an ber SBanb, Jpomer, Dante, Stafaet unb STOojart 
waren nicht fteberer baoor, enbgültig oon ibren thronen 
geflogen ju werben atd bie Jperren Srjeuger, bie neben eifere 
nen Äaffen ben febmiblicb erbanbelten SKammon abjdbtten* 
glucbwürbige Unterbrücfung alled, eine ©elt, beren mor* 
febe Stögen bem Sturmatem herrlicher neuer £eit nicht 
jianbhatten lonnte* 3a, neu foö ed werben ; neu bie @efe§e ; 
nein, fort mit ©efegen, woju braucht man fte, jeber f)at 
fein unverbrüchliche* ©efeg in ftch; neu bie ©efüble, 
febranfenlod, neu bie formen, jeber erfülle feine eigene: 
b6fa* bie SBoge, b&b«r ber ©ifcht; erfi bad S5eftehenbe ju 
Zrümmern fchtagen unb bie Äetten jerret jüen, bann wollen 
wir barüber nachbenfen, wie wird und erträglich einrichten, 
SKanche nahmen bad ©ewüht unb Koben humorig auf, 
ald 3lnlaf, bad unter jle ju oberjt ju lehren unb ftch mit } 
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boch waten bie Schabetnatfteute in SNinberjaht, unb wenige 
waten fo gutmütig ober wohletjogen, ba§ nicht in intern 
Sluge etwa* t>on S)a% Söetnichtungäluft, gebändigtem unb 
nun hwotbtechenbem b&fen £rieb etglomm. 3ebet wat 
ffietf jeug füt bie wilbeten gotbetungen be* anbetn, unb 
jlebet fuchte wiebet einen Schwdcheten, ben feine Unentfcblof* 
fenhett setbdchtigte, um an ihm ben Stauf ch ju ftetgetn, 
Die* hatte ungefdh* eine halbe Stunbe gebauett, ba wutbe 
bie STOttteltüt jum Äottibot aufgetifTen unb Sudan geigte 
fid) auf bet Schwelle, begleitet *>on mehteten 9>tifeften unb 
bem bejahten ÜÄathemattflehtet. Gt bliefte übet bie 
Äopfe $in, t>etwunbett, mit bem umbufchten, flüchtigen 
Sicheln; et fteujte bie Sltme übet bet SStujl; ed wat füll* 
einen fuchte er mit ben Slugen ; e* wat Wlatfyt ; et flaute 
ihn ftagenb an; SHathpö juefte bie 2lchfeln; feine SKiene 
fagte triet* 

Sudan ttat in ben Äteid, bet fic^ öffnete, büdfte abetmal* 
fch wetgenb umhet, unb ihm antwortete immet tiefet wetbem 
beö ©c^weigem Sa t>etnahm man Schritte; fte waten um 
etwattet, biefe Schritte, fie hatten etwa* Dtbnung unb 
♦Jucht butchbtechenbed in bet btofj serrotlenben Donnet 
gefttrten Stille. Sie führten &on Obetlin fycx, bet ftch t>on 
feinem 9>lafc ethoben hatte, als Sudan untet bet Slüre er* 
fchienen wat. SS&htenb be$ ganjen furd)terwecf enben Sdrm* 
unb ©etümmelä wat et jleif unb fhtmm auf bem genfler* 
ftm* am 2nbe be* Staume* gefeffen, ba* Slelegtamm in 
fdnen Jjänben. (St hatte f aum techt gehitt, wa* bie Äameta* 
ben getebet, gefchtien, gebrüllt; obet wenn geh&rt, boch ba$ 
Sinjelne nicht erfaßt; bet tafenbe SBittwatt hatte ihn in 
ftch felbfl jutütfgetrieben, fo ba§ et in feinet 23eflommen* 
heit, Statloftgfcit unb 23efiüt$ung übet ben Inhalt bet 
©epefche wie hintet einet SKauet gefangenblieb* 9tun raffte 
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er fteft auf; bie jäfte Stufte verlieft iftm eine sertriumte 2Irt 
t>on 9Rut; baö ©crdufeft feiner ©eftritte mar iftm aber eben* 
falte erftauntieft, boeft ba eine ©äffe für iftn gebilbet würbe/ 
bepegte er bie legte ©efteu, ging auf Sucian ju, reieftte iftm 
ba$ jerfnitterte lelegramm unb faßte aßen t>erneftmlicft : 
„Soll ieft nun geftoreften? ßntfefteibe bu/' 

©ie einfaefte ©timme unb bie einfaefte grage braeftten 
fonberbaretweife eine befeftimenbe unb ergreifenbe 2Bir* 
fung ftersor* 2lugen fenften fteft, bie bi* baftin noeft t)ott 
Äampfgier unb ©elbfigefüftl gewefen waren* Jucian naftm 
baä Telegramm, lad e*, baeftte eine ©eile naeft, bann fing 
er an ju fpreeften, oftne ßberlin aorerfl ju beaeftten« 

„Sftr benft boeft nieftt, baß ieft eu<ft loben fott? SEBaö iftr 
ba getrieben ftabt, Wnnt iftr eueft eine erfpriefjliefte golge 
bat>on erftoffen? 6* ftat oerbammte Sftftnlieftfeit mit maneften 
©efeftieftten &on ben fieben ©eftwabem Die fieben ©eftwa* 
ben naftmen baö SWaul immer gewaltig soll, wenn fie 
weit genug t>om@cftu£ waren» Sftr feib feftr weitt>om@eftufj* 
3cft will eueft aueft feine JBorwürfe maeften, fonfl ginge e$ 
mir trießeieftt wie bem alten ©toreft in meiner Jpeimat, 2* 
war ba eine ber feierlicften ©toreften&erfammlungen, wie 
fte gewöftnltcft im Jjjerbft flattfmbem 9laeftbem bie Surfcften 
anfangt ganj ftttfam beraten ftatten, erftob ft(ft pWfcltcft ein 
oftrenbetiubenbeö ©efeftnatter unb @ef lapper, unb nur ein 
einiger alter würbet>oßer ©toreft bewaftrte Jjaltung unb gab 
fieft SDtöfte, bie aufgeregte ©efeflfeftaft jur SJemunft ju 
bringen ; ba fielen fie inägefamt fiber iftn fter unb ftarften 
iftn mit ben ©eftnibetn tot Ob fie bann trogbem glfief fteft 
naeft #gt>pten ober wo fte fonfl iftren ©interaufentftalt 
ftatten, gefommen (tnb, weifj ieft nieftt. @$ ijl waftrfeftein* 
lieft; bemnaeft wäre alfo ber alte IdfKge griebenflifter 
wirftieft entbeftrlieft gewefen, unb fie ftatten t>on iftrem 
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©tanbpunft au* fo unrecht nicfct gebabt, ibm ben Sarau* 
ju machen. Exempla docent. Jpier ftebe icb. Stuart bie 
©cbndbel, 3ungen*. 3b* woflt nicbt? Umfo beffer. Sltfo 
gebt a$t. u 
Unb er fubr fort: 

„3cb b<*be ba braufjen eine ganje SEBcttc ben Saufeber an 
ber ©anb gefpielt. Unb e$ war mir aucb fajl jumut, alt 
b6rt icb meine eigene @<$anb« 3 un< ^ft ö^ttc icb natürltd) 
leinen Slnlafj, micb t>on euerm SInatbema getroffen unb 
inbegriffen ju ffiblen, benn fcbtießltcb jwitfcbert ibr 
ja, wie icb gefungen babe, unb bat mfifjte mir eigentlich 
werbet ibr fagen, eine gewi ffe SSefriebigung gewdbren. Slber 
man b<*t immerbin ein bätbe$#unbert3abre auf bem93ucM, 
unb man mag ftcb fetber nocb fo jugeb&rig bfinlen ju aßem, 
wad jung unb rebeflifcb ijl, ber ©aft in alten Änocben Idfjt 
ftcb burcb feine ©etbjWberrebung acbtjebnjdbrig macben, 
unb fo unabdnberficb ber SSaum feine SRinge anfefct unb bie 
erfattenbe icna ibre Ärufte, fo f)at aucb ba* oorgerficfte 
Lebensalter feine Rieben* Stwa* in un* wirb flarrer, etwa* 
in und oerfteint, wir migen tun unbreben, fo tnet wir woßen, 
unb ba* einzige wa* unö bleibt/ ifl, biefen 9>ro$efj $u einem 
frucbtbaren unb ftnm>oflen $u macben. Bad b<*&* i<b in 
meiner ©eife oerfucbt. ©enn icb trofcbem jur Srfenntni* 
gefommen bin, baß bie ©tunbe ber SIbbanfung oieöeicbt 
aucb für micb gefcblagen bat, fo barf eucb ba* nacb eurer 
turbulent geäußerten ©efinnung nicbt groß oerwunbem. 
3cb erJtdrc micb <*lfo jum frei wißigen 3lutoritdt*t>erjicbt 
bereit; leine JJroifd^tebe, jfraft nicbt Sögen, wa* eucfc ber 
©eifl eingegeben §at, icb erfldre micb bereit jum SSerjicfct, 
fage icb/ aßerbing* unter einer S3ebingung. ©enn t>on euc$ 
acbtyig ober f unfunbacbt$ig, bie ibr oor mir fkbt, einer t>or* 
treten unb ben SBewei* tiefem fann, baß er eine perfönlid^e 
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Stiftung aoflbracbt $at, trgenb eine £at, bie für t>orbilb* 
lieb ober ejemplarifcb ober nacbabmenäwert ober rübmlicb 
gelten muß, ein Opfer, bat auf ©emeinfmn, auf felb* 
ftinbtge* SKenfcbentum beutet, eine Jpanblung groger Uner* 
febroefenbeit, ebler Verleugnung unb entbebrung, irgenb 
ein SEBerf, irgenb ein febaffenb 9leue$, irgenb ein un* 
aöe g&rbernbe$, bann will icb meine #mter unb 23efugniffe, 
bie icb mir ja nur im Vertrauen auf meine beffere einftebt 
unb bat beffere ©iffen angemaßt, nieberlegen unb mieb 
für einen eurer un würbigen Ufurpator galten, 9Utn? nie? 
manb melbet fieb? 2Ba$ für verlegene ©eftebter? 9t od) t)or 
jebn SDKnuten babt ibr bie SKauem erf füttert unb ben Dom 
ner überbonnert mit euerm ©eltbewufjtfein unb jefct fo 
Hemtaut? SKeint ibr benn, ibr f&nnt mir imponieren, fo 
lang ibr blo§ bat Äapital serwirtfebaftet, bat anbere für 
eueb aufgebduft baben? SÖÜbet ibr eueb ein, ©pinn weben weg« 
jufebren unb rofttge ffietterfabnen t>cm £)acb ju febmeifen 
fei febon tvat? Jt6nnt ibr einen ©ebub ücrfcrtigpn? 
$&nnt ibr einen Stifcb jimmern? Ä&nnt ibr ein Jpufeifen 
febmieben? Ä6nnt ibr Honigwaben au* bem ©toef febnei* 
ben? 3cb btf)auißU niebt, bat fei n&tig, um ©efege bif* 
tieren unb Siebter fein ju !6nnen, aber auf bat elementare 
mufj man ftcb Derfieben, bat mu£ man binter fieb b<*ben. 
Unb f)kx iff ber ^)unft, wo icb mieb, fieberlicb jur ©enug« 
tuung btt Äameraben SWatbtj*, eine* gebterö anjuFtagen 
babe. 211$ icb ba brausen t>or ber Slüre ffanb, pel mir* 
fcbulbfcbroer auf bie ©eele, ba§ icb eueb unb mieb um biefeä 
elementare berumgefcbwinbclt babe, bat einem cebten «Rerl 
freilicb in ben ©elenfen ftfet, bat aber gerauft unb btbad)t 
werben muß, fonft jerfplittern bie ©cbwerter am Urs 
gemein unb bat ©dabliebe bldb* fieb fymad) boppelt 
Stieb« anbereä werf icb mir t>or, al$ bafj icb mir* ju bequem 
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Ijabe »erben (äffen, nne wenn einet ein §efl gerben unt> 
fiel) bie Sof)e erfparen m6d)te unb glaubt/ et fei baäfelbe, 
wenn er Jol)e, £oI)e, Softe fdjreit. Da tad^t iftr, aber ba ifl 
md)t$ $u tacken, id) flamme von ©erbern ab, td) lann bat 
beurteilen* ifi bitterer ßrnfl. Um fo mel)r f fible id) mid) 
ju bem ©d)utbbefenntni$ gejnmngen, dl* id) einen t>or« 
läufigen 2lbfd)ieb t>on eud) ju nehmen babe* 3fd) werbe bie 
©d)ulgemeinbe uerlaffen, um irgenbrao ben Verlauf biefer 
©errate unb 93erleumbung$fampagne abjuroarten unb 
mid) Jebem ©d)ein, al$ wollte id) meine greunbe beein* 
ftuffen, ju entjteben* Sin flelfoertretenbe* $el)rer!ollegium 
ubernimmt bie Leitung, unb baf il)r biefen <?ntfd)lu£ billigt, 
barüber bin id) nid)t im Zweifel* Stein, nein," rief er unb 
flrecfte bie #änbe au$ gegen «Subringenbc, 23e wegte, 25tttenbe, 
„ba ift nid)t ju rütteln bran; et empfiehlt ftd), unb e$ f$i<ft 
fic^* 3fd) t>erabfd)iebe mi<$ aud) t>on feinem allein, fenbern 
Don allen, alö tofa et ein Sinjtger/' 

Sefct bttefte er Oberlin t>oö int @eftd)t. „Unb bu," 
fagte er langfam, inbem er beibe Jjänbe auf 2Metrid)$ ©d)uk 
tem legte, „bu gel)ord)e nur* Du foflfl geborenen* Slbermer! 
bkt : t>ielleid)t f ommt ber £ag, balb ober md)t balb, an bem 
!ein anberer SKenfd) für bid) ba fein fann al$ id)* Dann 
mufft bu mid) $u finben nnffen/' 

Oberlin fenfte ben Äopf. 211$ Sudan ben ©aal verlief 
unb bie meiflen ibm bat ©eleite gaben, flanb er $u 23oben 
fd)auenb unb t>on Röttgen urnjurft, bie ba* 9tad)gewitter 
burd) bie l)ol)en genfter freute. 
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Jpocht>erehrte§rau9tat6herctn, e$ gef drehen inber@chul* 
gemeinte #ochlinben fchlimme Dinge, t>or benen Sltem 
ihre ©6^ne ju flögen verpflichtet fmb, SBenn in einer 
»Seit ber ^emmungötofen gebanf liehen 2lu$fchweifungen in 
willenflfch wachen 3üngltng$feelen ber Äeim ber SBerfö^tung 
auffchiefjt, trifft e$ nur diejenigen fiberrafchenb, bie juvor 
bie Slugen in gutmütige* 93tinbbeit gefchtoffen Ratten» 93ei? 
folgender 3 e itung$au$fchnitt wirb 3^nen einen S3egriff 
bavon geben, bi$ ju welch bebenflichem ©rab ba* Unwefen 
gebieten ifi Die £>ffentltchfett nimmt älnjtof, ber ©tein 
fommt in* Stoßen, man wirb ftch mit ben erjieherifchen 
@runbfd£en be* Dof tor von ber &pen an mafjgebenber Stelle 
auäetnanberfeßen unb ben Stachel ju entgiften fuchen, ben 
er in teiber aöju empfängliche ©emäter ju fenfen wet§. 
SEBobei ich mir unb anbem nicht verhehle, baß man e$ mit 
einem SKann von Jjofcen ©aben $u tun h<*t, von einer unge* 
meinen Äraft ber SBeetnfluffung, ber aber in ber Jjoffart unb 
Sftucfftchtätoftgfeit be* entfchloffenen Xfyoxttihtt feine 
©renje achtet, auch bie ^eitigjie nicht, unb lieber ba* ihm 
anvertraute SWenfchengut jugrunbe richtet, at$ von bem ein* 
mal befchrittenen ffiege abweicht Um bie gebotene S$r* 
erbietung nicht ju verleben, barf ich in meinen Slnbcutungen 
nicht ausführlich** werben; nur fo viel will ich errod^nen, 
baf ich tmt offenem SBifier auf ben ^)lan trete, mich ber 93er* 
antwortung in feinem 9>unft entjiehen werbe unb mich, wa* 
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•ben unjücbttgenSBorfatt betrifft, ber bie teßte Urfad)e meinet 
Trennung t>on DoHtor t>on ber £et)en war, auf ba$ freie 
Singeftänbni* Sb*** ©obne* ©ietrieb mir gegenüber unb 
t>or einem beugen berufen lann* Segen @ie e$ einem fem« 
ftefcenfcen, aber ergebenen greunb niebt jur 2ajl, boeb&e** 
ebrte grau, fcafj er e$ wagt, ©ie mit folgen 2Bibrig!eiten 
ju beldjtfgen* ©eine Srwdgung tjl, eber ba* Sfctum be$ 
2(ngeber$ auf fieb $u nehmen, alä unter bem ©ewiffentoor* 
wurf ju teilen, er $abe ba$ duf erfle niebt getan, um eine 
wurmige gamttie t>or ©ebanbe ju bewahren unb einen 
jungen SMenfeben, ber ibm trog serjeibfieber ßbarafter* 
mdnget wert tfi, einer mit Jebem serfdumten !£ag brobenber 
fieb geflattenben ©efabr ju entreifen* 3n befonberer Jpoeb* 
febdgung Sttfreb SRottmann, Sebrer, jur $ext greiburg, 
©omgaffe 8, 



©orine ßberlin war merjig 3abre alt ©ie batte eine 
Sugenb im @inn t>on greibeit unb Jlberfebwang niebt gelebt, 
baber fö^tte fie biefeä Sttter niebt al6 2lbfüeg unb niebt ate 
Verarmung, fonbern aU Srgebnte eines natörtieben tyvo* 
jeffeä, ber fie weber jur Stöeffebau $wang, noeb jum 23e* 
bauero* Unbestrittene ©ebieterin in ibrem Jtrete, b^It ftc 
ftcb im äfcrbdftnte ju SKenfeben unb Dingen an bie bewdbrte 
StegeL 9licb« n>a$ wn außen $u ibr brang, t>on ber 2Beft 
ber ©leiebgeorbneten niebt unb t>on ber ber Untergebenen 
niebt, f)attt hüfyx sermoebt, fte ju beunrubigen, £a$ ©afein 
war tjoflfommen burebfiebtig für fte gewefen. 

SDlit einunbjwanjig 3abren b^tte fie ben um iwanjig 
3abre dlteren SKann gebetratet, ber ibr gefieberte Umjtdnbe, 
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gfdn jenbe gcf ettf cJ^öf tttc^e Stellung unb ein ÜRiteinanber* 
leben obne ÄonfKfte tterfpracb» 3n ber 5£at war bie £b* 
niemals bureb einen *$wift, einen SBortwecbfel, eine 93er* 
fHmmung getrübt worben, SBeibe Partner waren gleicfc 
gerietet in ibren Neigungen, Slnfcbauungen, ©ewobnbeiten 
unb äußeren S3eatebungen* Die gdnjticbe £cibenfcbaft$* 
loftgfett ber göbwng bewtrfte in ben gemeinfamen gragen 
einen ätuägleicb obne £Rcft* Eonnte !aum Don ©ufcf igen 
bie SRebe fein, t>on Sftacbgeben auf ber einen ober ber anbem 
©eite, ba SBunfcb unb ®ifle flet* au* ber ndmticben SBurjel 
fanten unb Übcreinfunft ftcb ergab wie bei jwei SReife* 
gefibtten, bie weber über ben SBeg noeb über ba$ Jiel ein 
5Bort ju verlieren braueben* 

hieran inberte ftcb niebt* mit ber ©eburt unb bem 2luf* 
warfen be$ ©obneä* SBie baö ©erbitten jueinanber fo flanb 
aueb ba$ ju bem Änaben unter einem @efe§, ba$ freilicb 
bei ben !onfert>atwften gamilien ber ©tabt feine urfprüng* 
liebe ©eltung niebt mebr befaß unb &on mobemem ©etfi, 
mobemer ©cbwdcbe etwa feit ber SBenbe beö Sabrbunbertd 
angefrdnfelt war* SRan moebte e* patriarcbaltfcb nennen 
ober börgerKcb'Pötrijifcb, eä war gruebt t>on attuberbraebten 
Sebren unb ßrfabrungen, bie im 23tut wirften unb ber pro* 
fanierenben unb entfrdftenben 2lu$fpracbe niebt beburften* 

Der SRatöberr Obertin, biö in bie gafer ben Sfntereffen 
ber ©emeinfebaft ergeben, ju beren somebmfien Sutern 
er gebörte unb ftcb i^btte, braef) oießeiebt baran, baß er 
bie Jjerauffunft neuer SSJelt unb 3eit t>orau$fab unb im 
abnung$t>oö erfebütterten Snnern fpfirte, baß feine unb 
feiner @ef#lecbter Ubr abgelaufen war* 25ei einem politi* 
feben Sfntaß bielt er in ber SRattoerfammlung eine SRebe, bie 
einigen üeitnebmern bureb ba$ fcbmerjlicb'äufröttelnbe 
©ejlänbnte bat>on mwergeßlicb geblieben war» 
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3n ber wacbfenben @cb Wermut bann quälten tbn fapo* 
dfanbrifcbe 33ef Ärcbtungen in bejug auf ben Knaben, unb er 
fucbte gröbterifd^ nacb SKitteln, wie er t>or bem Unheil ju 
retten wäre, aU ob ber 33ranb, ber ben S3eft§ ber SKenfcbbeit 
bebrobte, t>or biefem allein bätte #alt macben fottetu 
einige £age t>or feinem SCob ^atte er eine Unterrebung 
mit Dorine, in ber e$ ftcb auöfd)liefjltcb um bie SRtc^t^ 
Knien b<mbelte, na$ benen 2>ietrt<b$ @rjiebung $u sollen* 
ben fei* 

(5$ lag an ber 2ltmofpbäre *>on Dorine* &ben, bem 
fprbben ©iebtragen, nücbternen grfebeinen, erlogenen unb 
fübkbeiteren ©elbftfein, baß (tcbtbare ^ärtlicbfeit gegen 
Dietricb nie b^orgetreten war* 25a$ einjige Äinb; ber 
erfüllte ©um ibrer grauenejiftenj; ein woblgeratener 
SKenfcb/ fügfam, bilbfam, erfreulieb anjufeben, angenebm im 
Umgang; alle* baä war fetbjtoerftänblicb* ©cbicffal war 
felbjberftänblicb* Daran, baf einer war wie er war, b<*tte 
er fein 93erbtenft; fubr er boeb in einem tätigen gabrjeug 
auf breitem ©trom, unb baä SBefentlicbe war ibm, at$ 
ßrben vieler £rejf liebfeit unb ebler 2lrt, bereitet unb gebaut 
Sföan lieg ftcb aueb felbfl niebt* burebgeben, b<*tte aebt auf 
ben Sag unb biente (Sott $u feiner ©tunbe* £>a bitte 
ffieieblicbfcit bem freien Slufbrifetn eine* bauerbaften 
©ewebe* gegltcben. 

Crincö freilicb rubte in ibrem ©emüt aU ©runbftein t>on 
Denfen unb güblen, unb nacb bem SCob beö ©atten noeb 
tiefer barm serfenft benn 5M>or : biefer ©obn war ibr Gigen* 
tum; niebt $u febmälembeö, t>on ibm niebt, t>on anbern 
niebt ; unbebingt ibr gebörig wie fein Sing auf ßrben fonji, 
5£eil t>on ibr, gleifeb t>on ibr, X>a§ er aueb eine* ©inne* 
unb ffiefenö mit ibr war, bfinfte ibr über jieben Zweifel 
unb Slrgwobn exfyabtn. 
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fatte feen 2fnfd)etn, att bafee feie 2Bitwenfd)aft t>er* 
jfingenfe auf Dorine gewirft SKancbc t>erft<berten cd il)r 
iaftlo* fd)meicbelnb, 3b* ©eftcbt fcatte geftigfeit unfe frifcbe 
glatte Jpaut Die gorm fee* Äopfe* war anmutig fcbmal, 
feie ©tirn t>on einer gutraff igen glacbb«t. Die 9lafe war 
ein wenig geflülpt, mit nersötebewegtieben gifigeln; feie 
Sippen ttatm leicht b«*or, unfe feie obere, entfcbloffene, 
jwang feie untere, etwa* bebid)tige, ibr im ©cbwung ju 
folgen* Da* flarf entwidelte Äinn feeutete auf Jperrfcb* 
fud)t. Die langwtmprigen Slugen waren t>on intenfwem 
SSlaugrau ; fie Ratten einen falten 95ItdP im SBorbergrunb, 
einen unbejlimmteren, fafl fragenden babtnter* Die Sifeer, 
umfebattet unfe gelbticb serfaltet wie bei 9Wenfd?en, feie 
wenig unfe fd^Ied^t f trafen, »errieten am merfliebften feie 
fcierjig 3abre ; im übrigen bitte fic für fereißig gelten f 6nnen* 
Sie befaß einen gefunden ßrgantemuä, rubtge 9lersen, 
unfe ibre 2eben$gewobnbeiten waren fo anfprucbdlo* wie 
gteicbmäfjig« Docb ffibrte fie aueb nacb feem Slbleben be$ 
9tat$b*i*n ba* Jpau* im fe(ben ©tanfee weiter, niemanfe 
fcom ©efinbe würbe entlaffen, unfe ju jeber grifl fonnten 
©ifle eintreffen, obne irgenb Ungelegenbeiten $u serurfacben. 
©ie war Sammlerin unb Äennerin t>on altem ^orjellan* 
3n feer Grrmatinger SBilla waren f ojibare ©ebifce bat>on auf* 
gefpetebert; fie b<*tte ibre Jtorrefponbenten, unb bi* weilen 
befuebten fie J£>dnbler, um ibr ein f oftbareä ©tfief anzubieten« 
Daneben trieb fte jiemlicb emftbafte botanifebe Arbeiten, 
legte Jpcrbarien an, lad bic einfeblägigen fflerfe unfe ge* 
lebrten gaebfebriften, unb ibr ©pejialflubium war bie Ijocb* 
alpim glora, 

SBenn feer g&bn einbracb unb bie ©cblafloftgfett, feie ju 
Jetten wie Äranfbeit über fie fam, folternb würbe, paefte 
# fie feen SRucffacf, fubr in* Obertanb unfe flieg auf feie S3erge. 
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©te fonntc jebn ©tunben tranbern, obne ju ermüben, 
fyattt gö^rer, bie fie betwrjugte unb fcbrecfte t>or ben 
fcJ)nrierigften ©letfcberpartien unb geläflettereien nicbt ju* 
rüdP* Dat>on machte fie aber fein 2lufbeben$, e* war tbr 
fogar unangenehm, wenn e$ berebet würbe, unb faupt* 
fäcbticb um biefe öebbaberei ju bemänteln, b^tte fie fid) 
t>on ibrem 2lrjt $euer ba$ Seucferbab t>erorbnen taffem 



langer $raum 

©er SSrief Stottmannä unb ber mitgefanbte 3«tungö« 
artifel ftbften ibr wobt ©cbretfen ein, bocb faßte fie ntcbt 
bie SInftage, Unertöfjlicb erfcbten ed ibr, X)ietricb jurüdk 
jurufen, unb ebenfo unerläßlich, genaueren Sluffcbtuß ju 
erhalten, al* ber 23rief ibn gab* ©aber fcbidfte fie $ugleid) 
mit bem Telegramm an Dietrich eineä an Stottmann unb 
erfucbte ihn, ju einer perfönlicben Unterrebung nacb 25afet 
ju fommen* ©nen entfprecbenben ©elbbetrag wied fie 
telegrapbifcb war eine Steife son jroei ©tunben, 

unb er traf nod) am felben Olacbmittag ein* 

©er SKann mißfiel ibr» ©ie fanb ibn »erfragen, ärger* 
liebe SKtfcbung t>on Untertänigfeit unb Snfotenj, 2lber ba* 
wollte mcbtö htbtutm gegenüber feinen Srftffnungen, bie 
ben ©tempel ber SBabrbeit trugen» 

<£$ war außerorbentlicb peuwofl* ©ie hätte an bie bloße 
SWgticbfcit *>on Singen nie bingebacbt, bie biefer fcbilberte, 
at$ feien fie in feinem 33eruf alltäglich* Sr wählte bie 
SBorte mit Sorftcbt unb err6tete fogar t>or ber ftrengblicfen* 
ben grau, alä er t>on bem 9tatftlauf unb ber mit einem Äuß 
besegelten Umarmung notgebrungen fprechenjnußte; er 
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festen burebau* niä)t ju f fixten, wie niedrig i$n feine 83e* 
tretenfceit machte» 9lur $6gemb nannte er bie ©rönbe, bie 
tbn bewogen hatten, ftd? wiber bie SBerffigung aufjulebnen, 
ba% bie Änaben ftcb in völliger SBli^e im greien tummeln 
foßten, SBoröber er fleb vornehmlich auältefj, war Der ver* 
bdngntevofle ©eift ber Sntfeffelung, mit bem Sudan von 
ber Setjen feine ©cbuler erfüflte, bie bejtdnbige verberblicbe 
Sebre, mit bem Jjertommen ju brechen, nicht* gelten $u 
taffen, wa$ bteb** unantafibar gewefen, bie ©ebranfen 
be$ ßrgotemu* unb ber ©enufjfucbt nieberjureif en unb ftcb 
ju befreien, bat f)ä$t hin anbere* ©efefc an$uer!ennen 
aU ba$ von ben eigenen Seibenfcbaften biltierte* 

Da aber Dorine gaf ten ju erfahren begehrte, beweisbare* 
(SnjetneS, SBorte, Jpanblungen, ©efebeben, zitierte er ©es 
fprdcbe unb Sieben, beren $euge e r gewefen, erbot ftcb, SCage* 
buc^notijen vorjuwetfen, Gilberte bie Slrt be* Umgang* 
t>on Sucian mit ben 3&gltngen, bit fangenbe, verfängliche, 
9leugier unb SBifjbegier aufreijenbe, ben jugenblicben ßntbu* 
fta*mu* mit fcblauefler #erjen*!enntm* wedfenbe; wie 
ein 2Iuöfprucb über eitern, #du*licbteit, «Religion, ®taat 
als dgenber tropfen in bie jungen ©eelen trdufelte, um 
losließ vermengt mit greunbfebaft, $uttautn, Sntereffe, 
unb wie bureb ein Sdcbeln, ein Slcbfeljutfen juniebte gemacht 
werbe, wa* Siebe unb reblicbe SSemöbwng ber 2fngeb6rigen 
aufgebaut Darum fei e* ihm gegangen, fagte er jum Schluß, 
baß biefe wenigjlen* ju wiffen be!dmen, wo ber ©erwüfter 
ju fueben fei, wenn fie eines £age* entbedPten, ba£ ihre 
Jpoffnung in ©ererben vor ihnen Idge 5 in einer 2Belt, in ber 
ber 3beali*mu* obnebin jum £ob verurteilt fei, b<*be er 
ftcb* jur Pflicht gemacht, fieb gegen bie genfer ju fiemmen, 
auch gegen fo gefcbtdft vermummte wie von ber Setjen 
einer fei 
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Dorine ging im Limmer auf unb ab wie eine 5£igerin* 
2öe6$afl6 man ihr benn bie 2lnftoft empfohlen b<*be? @ebe 
e$ alf o fotc^e, bte ba$ tri cbterbingö auf ihr ©crotffen nd^mcn ? 
Ob er glaube, bafj bie gotgen unabdnberlicb unb unheilbar 
feien? Ob er e$ einer befonberen Slnlage Dietrich* ju* 
fcbreibe, ba£ er nach fo f urjer grift in ben SÄittelpunft be$ 
abfcbeulicben treiben* getreten fei? SBa* fie tun, wie fie 
ftcb ihm gegenüber verhalten fotte? 

@ie redete eigentlich taut mit ftcb feflbjl, erfcbraf auch über 
ftcb fetbjl, fafcte {ich, fd^mtt bie gewunbenen, mit 9>^Uofo* 
p^ic unb Schmeichelei verbrämten Profis unb S3etleib$* 
floöfeln be$ SKanneä fcbroff ab, banfre ihm für feine ©iflig* 
feit unb guten Dienfle, fragte, ob fie ftcb bei ©elegenbeit 
feiner erinnern bfirfe unb entließ ihn* 

„Den 3ungen wieber auf bie rechte 23abn ju bringen, 
wirb feine ©cbwierigfeit haben, ber ifl au* prächtigem 
Stoff," war fein tefcte* ffiort, auf ba* fte nur ein b&fttcbe* 
Äopfnicfen hatte, 211* er brausen war, jeigte ibre SKiene 
SEBt&erwillen* 9lein, backte fie verächtlich, jefct feinen mebr 
von euch Seelenquacffalbern, jefct fyify e*, 2lug in 3lug 
mit ibm fein unb feben, wa* verborben ift unb wa* ju 
retten ifL 

hierüber grübelte fte ben Stejl be* 2lbenb*: wa* t>er* 
borben fei unb wa* ju retten fei» ©ie verfucbte, ftcb ben 
Knaben in ben Situationen t>or&uf!e0en, bie ber t>on ibr 
im Snnerften beargw&bnte SRenfcb teil* gefcbilbert, teil* 
batte abnen laffctu S* war nicbt mftglicb* 3m jiellofen 
Spähen fcbauberte fte fcbom Die SBelt würbe Äloafe* 

Den Änaben: ibren Änaben; Dietrich* Dietrich obne 
Scham* Ober nur Opfer von Scbamlofen* Ober, wenn 
bie* Xun auch t>or minber ftrengem 95tidP hätte belieben 
f innen, in einer Sluf f a jfung be jleben, bie fte nicht ju begreifen 
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fähig war, bann boch Stritt um Schritt weitergetrieben, 
ber ©erfübrbare verführt, ber (Ehrfürchtige ftch erfrechenb, 
ber ©efjorfame wiberfefclich, ber Offene oerflocft Unb wie 
ihn gewinnen, wie ihn jur SDlitteilung fKmmen, bamit fein 
SBort am ©Ott jeneä anbern ju meffen war, ber nicht 
gelogen haben mußte, um boch Sügner ju fein? — Unb 
wie ihm Unbefangenheit jetgen, bie natürliche Scheu über* 
winben, wenn fte gen&tigt war, ihn jur Stebe ju fleflen, 
ben SCrog nieberbalten, in bem er, auch er triefleicht, jum 
Jßgner würbe, jum SBerbeimlicher, SBefch&niger? 

ging um alle** Die Stunbe wifl bebacht, jebnmat 
bebacht fein, in ber ein ffiefen abfpenftig werben fann für 
immer» Da entfeheibet ein Jpauch, eine unüberlegte ©ebirbe* 
Schlimm, wenn er ahnte, um wa$ e* ging ; fchlimmer noch, 
wenn er ohne Slhmmg n>ar* Schlimm, wenn e* jum 2lu$* 
taufch *>on SWeinungen fam; fchlimmer noch, wenn fte 
jum ©eftönbnte überreben follte* 3n jebem galt war ein 
©eijierbanb jerriffen unb etwa* herabgezogen in* gär unb 
SBiber, in* 9lein unb 3a, wa* hoch barüber gefchwebt 
hatte, fchlummernb. 

©egen SKorgen hatte fte einen Xxaum. Sie hirte eine 
Stimme, bie ihr jurtef : SRutter ! Dann b&rte fle «ne anbere 
Stimme, bie ihr jurief: grau! Sene war eine erflitfte 
unb oerhaflenbe Stimme, biefe eine lebenbige unb nahe» 
216er ftets, wenn fte ber einen laufchte unb fich borthin 
fehrte, &on wo fte fam, rief bie anbere fte um befio bring* 
licher an, bi* fte fchliegttch t>ofl Slngjl, bie Jpänbe an bie 
Ohren preffenb, entfloh* 
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3f n einem tropfen 2Mut 



©er £ag ber SRütffebr erfcbien ßberlin bunfelfödchtig 
tüte ein SBrunncm 

Die ÜRutter fei auagegangen unb fdme t>or Slbenb nicht 
nach Jpaufe, würbe ihm gefagt* £>te$ ju b&ren, war ihm 
nicht unlieb; tt t>erj6gerte bat SJKfitiche unb Ungewiffe ber 
SSegegnung, unb er burfte ihr etwa* verübeln, xcat *>on 
Äätte, wenn ntc^t geinbfettgfeit jeugte, benn er hatte fie 
&on feiner Slnlunft benachrichtigt 

Sr paefte feinen Äoffer au* unb legte Bücher, SBdfcbe, 
Älciber orbnungälo* fjerum* Sann erwachte bie Ungebulb 
unb trieb ihn bureb bie eigentümlich ftarren ^runJrdume 
btt ©efeboffe** £>a£ fie Bteiner waren alt noch geflern bie 
83orfiellung »on ihnen gewefen, verlieh ihm Sicherheit 

Die Srage: tvat wirb mit mir gegeben? befcbdmte, 
weil fie ihm ju fpüren gab, baß über ihm ein frember unb 
ftärferer SBiße war» 95eim foniglicfcfonoren ©chlag ber 
Florentiner Uhr, bie bie feebfte ©tunbe metbete, war fein 
©e&anfe: fo ifl biefer ©ifle, unüberb&rbar, unwtbertegticb* 
©ngebrungen wie ber 8tuf ber Ubr war er in bat JpauS, 
teilte bie 3eit, thronte richterlich» 216er ich $äbt einen neben 
mir, hinter mir, ber auch ein ©ort mitreben wirb, fagte 
er fid). 

3m 93orübcrgeben bffnete er ein Sllbum, unb bat erfle 
25ttt, bat ibm in bie 2lugcn fiel, war bat ber SKutter* 
ßr betrachtete tt serwunbert @o bübfcb fann fie boeb nicht 
fein, baebte er, bat war üor langer %zit £>a Demabnt er 
ibren Schritt, tvanbte fieb um, bie 2ür ging auf, freunblicb* 
rafcb eilte fie auf ibn ju unb reichte ibm bie Jpanb. 2Ktt einer 
2lrt &on 93eftür$ung nabm er wabr, ba$ fie wirf lieb eine 
noch jugenbtiebe grau t>on befenberö geprägter Schönheit 
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war, fcbtan!, elegant, gefebmeibig. Sr fyattc e* niefct gewußt 
6r $atte e$ nie gefeben. Sie SKutter, obwohl jabrtoä, war 
ba* Sitte gewefen, ftet$ im ndmlicben Ärei*, in ber näm* 
lieben SBürbe unb gerne. 

Die ©cbwierigfeit beä erjlen 23eifammenfein$ ju be* 
fiegen, obne ibn ju überfallen unb ftcb überfallen $u laffen, 
fcatte Dorine Wlittä genug. 3n allem, wa* fte tat unb fagte, 
war fte flug bemüht, ©pannung ju befeitigen. Äein 93ttdP 
von tbr lieg merfen, wie fie ibn im 2luge ^tett, jlebe 23ewe* 
gung »erfolgte, jieben fconfatl beborebte. ©te wollte t$n 
verinbert fmben unb fanb tbn verinbert: gefebtoffener, 
verborgener. Dann wteber ntebt; bann wieber freier, leb* 
bafter. 93etbe$ war mc^t ba* ©ewünfebte. 3b* gorfeben 
bejog ftcb auf ben SBerluft von Äinblicbfeit; ba berührte fte 
febon bie rauber geworbene ©timme, ber bittere glaum 
auf ber Oberlippe ingfllicb* Sluf ben SBerluf? von Ztitbat* 
feit ; ba war ein Sachen, ein fertiget Urteil, eine aß ju runbe 
33emerfung, bie ibr niebt gefallen wollten. Sr b<*tte früber 
mebr Sifianj gebabt, mebr wartenbe Unterorbnung. £>ber 
tdufebte ber brobetnbe älrgwobn? 

3bn b^rmlod ju macben, erwteä fieb alä überftöfftg. 
<£r war f)axtrilo$. Sie bötte geglaubt, ein wenig gebofft 
fogar, baß er von fcblecbtcm ©ewtffen bebrüeft vor fte 
treten werbe. Davon war feine ©pur ; im ©egenteil, eine 
neugierige Erwartung wieb niebt au$ feinen STOienen, al$ 
fte leben 83erfucb jur Sluäfpracbe vorfdfcltcb, wie er genau 
fpürte, vereitelte, ©ebtieftteb war fie felbfl bie SBebrücfte, 
unb um niebt noeb mebr S5oben ju verlieren, fab fte fieb ge* 
nitigt, ibm entgegenkommen. <£$ war febon fpät am 
Slbenb, unb ibre leiebt bingeworfene grage nacb feinem Seben 
in ber ©cbulgemeinbe flang mebr wie ber Slbfcbtufj aU wie 
ber SBeginn eine* ©efprdcb*. 
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Dietrich atmete befreit auf* £>$ne $u antworten, (teilte 
tt heftig bie ©egenfrage, weäbatb fte ihn jurüdfgerufen, 
fo Jäh unb brobenb, groet SBocben t>or ©emefterfebtuf* 
©ie war erjlaunt I)ag er fid^ t>6tlig unwiffenb geben würbe, 
barauf war fie nicht gefaßt; bennoeb wollte fie ihn nicht 
ber Heuchelei bejiebttgen ; fo f onnte ein Jpeucbter nicht fragen 
unb btidfen* ©eine Offenheit, ber bringtiebe Vorwurf in 
feinen 2lugen ließ fie an ber ffia&r&eit ber Slnflage jweifeln* 
©ie würbe irre unb füllte ftcb erleichtert* 3n Äürje unb 
mit fühlen SBorten berichtete fte t>on ber ©enunjiation, 
t>er&el)lte auch nicht, baß fie ftcb, um fixerer ju gehen, 
bereits mit SRottmann int SBemebmen gefegt unb obwohl 
fie, in unüberwinbtteber @d)eu halb, h^lb in politifeber 2lb* 
ficht, bie Vorginge !aum anbeutenb (keifte, beren Äennt* 
nid fte SRottmann öerbanfte, burchtrdnfte bod) bad Unbe* 
hagen unb ber SBtberwttle bagegen jebe ©tlbe* 

Sticht minber Rar malte ftcb <*uf Eietrich^ ©efic^t bie 
Smp6rung über baö ©piel hinter ber ffianb, ben Serrat 
Sftottmann*, in ben er bie SKutter t>erfhrt<ft fal). Sr hatte 
ben ^ufammenhang freilich erraten, ba$u war fein ©cbarf* 
finn sonnfiten, unb niemanb in Jpocblinben war in Unges 
wißbeit gewefen, wer ben tücftfcben ©treich geführt Slber 
bie SBefWttgung gab ein anbere* 85ilb al* bie SDermutung. 

©ne ©eile fchaute er benfenb t>or ("ich nteber. £>orine 
beobachtete ihn aufmerffam* 3 U *b*t* Überrafchung ges 
wahrte fte ein Sdchetn auf feinen Sippen, b*tle$, ^erjtid^e^ 
Sicheln, ^Möglich paefte er ihre beiben Jpinbe unb fagte: 
„I)u, SRutter, wenn bu eine Slbmmg h^ttejl, wie e$ 
war!" 

Dornte entjog ihm ihre Jpänbe, unwillfürltcb faflj fie 
freute bie Slrme über ber 23ru(l unb erwiberte freunbtich : 
„9tun atfo, wie war e$? grüble*" 
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2)er Stuf forberung b<*tte tt nur beburft, bamit ber t>er* 
Rattern ©trom browbracb* Sonne traute ibren D^rcn 
triebt ©aä für ©orte; wober bie ©orte? wober bie Äü^ns 
beit, fte ibr gegenüber ju gebrauchen? SRebete man über 
9flenfd)en fo, wie er über biefen &brer? dt bitte einer ein 
Jpalbgott fein muffen, um »nur ben geringsten Steil beffen 
ju t>erbienen, xvat ber unerfcböpflid) begeiflerte Änaben* 
munb an t&m ju preifen b<*tte : ©iffen unb ©eijleömacbt, 
©erflehen unb ©rftfk ber ©eete, gä$rertum unb ©enie 
ber greunbfebaft, gütte btt Srieben^ unb frijlaöene innere 
©elt, rubtge ©ftrbe unb t>ertraulid)jten Umgang» 

Die ©efprdcbe; rote Unterriebt gemeinfame* ©irfen war j 
wie an jeber Wtigfeit bie 9tatur Anteil batte unb SBucbftabe 
unb Siegel n\d)tt mebr galten; wie bat ©irre ftcb t>on felber 
orbnete, jebeä JDing fein riebtigeä 3Ra$ unb ©erntest er* 
I)telt unb urfprüngttcfcen ©inn; wie man blog bat fcatte 
achten müffen, toat Sichtung ert)eif<bte; wie reinlich ftd) 
bat @ute t>om 836fen febieb, bat Unnüfce w m S^ügtic^cnj 
Sudan brauchte nur ein* gegen bat anbere ju bitten, unb 
et fiel einem wie ©d)uppen t>on ben Augen, fo bafj man t>on 
Vorurteil unb Aberglauben entlajiet würbe» Sr bitte et 
balb gemerft, wie x>ict 93orurteit unb Aberglauben er ge* 
ban!enlo$ mit ftcb gefcbleppt, unb fein ©ebim fei ibm wie ein 
Äebrid)tbaufen erf<$ienen* 

©ie man ben 5£ag t>erbrad?t; planvoll, in frober £u* 
t>ctftd^t Don einer ©tunbe $ur ndcbffen, 9lid)t6 f)&$lid) S3e* 
fobteneä, !eine gufjangeln, ^rebigten, ©trafmanbate, alle* 
£o<fung, 93erfpred)ung, Sobn, ©ettetfer, williger Söefcblufj. 
Sa er bat fennen gelernt, furebte er, jebe* anbere ©afein 
werbe ifcn unbefriebigt laffen, ibm traurig unb iwecfto* 
Dorlommen wie Ärebägang» ßr f 6nne fieb btt ©efiblä niebt 
erwehren, alt fcabe man ifcn ant ber einjig f6rberlid)en 
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23aftn geriffen, unb er nriffe nun ntd^t woftin, jumal iftm 
ganj unb gar ntcftt einleuchte, tseöftatb man fo mit iftm 
t>erfaftren, 

35orine bejroang fteft, tftm oftne ©ereijtftett $u antworten* 
©te faßte, bie Beurteilung Neffen, roaä fte ju feinem SBejlen 
t>erfögt, jlefte iftm nieftt ju, aueft roai feine Juf unft anlange, 
(6nne er getrofl iftrer Grinfteftt vertrauen, <£r ftabe ja mit 
t>icl ©fer unb Berebfamfeit bie in Jpocftltnben »erbrachte 
^eit gefeftitbertj fte freue fteft, bafj er atteä in fo feftönem 
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2(u$f eft weif enbe grenje, nieftt* Stecftte* anzufangen nriffe; 
nmnbern mäffe fic fteft aber boeft, bafj er über bie 53e* 
jteftttgung, ben fünften gfeef in t>em roftgen 93itb, in 
gefeftieftem Bogen fttmoegsolttgtert fei* Ob er fteft ba 
nieftt einer Uneftrlieftleit feftutbtg gemacht ftabe? G* mige 
mit fteft felber barfiber in* ©erteftt geften, benn ft&ren 
trotte fte jefct nieftt* meftr, fteute nieftt* meftr* „9tur fo 
triet," unb fte beugte fteft mit grofaufgefcftlagenen Slugen 
ndfter ju iftm, „eftrlteft nrifl ieft bieft nrieber ftaben, eftrlteft 
*>or allem*" 

©ie enbete mit einem Sdefteln unb nirfte iftm licftelnb ju* 
dt erftob fteft, um gute 9tacftt ju fagen, jigerte aber* ©ein 
Bltcf n>ar ratio** @r serftefte nieftt genau, tt>a* fte meine, 
jtammelte er, Ober boeft, freilieft 5 aueft bort fei j[a fcfttieglteft 
t>on nieftt* anberem gefproeften roorben; er t>erftefte trofc* 
bem ntcftt, roa* baxan fcfttmpfticft fein fotte, roe*ftalb 
man fo t>tet SBefen* bat>on maefte* Sr ftabe fteft ben Äopf 
jerbroeften unb serftefte e* ntcftt* Sr würbe flammenb rot 
unb fcftnrieg, bann auf einmal, unter bem mufkrnben, 
boftrenben SBlirf ber SKutter, glaubte er e* ju serjleften, 
e* ju aftnen wentgflen*, unb feine Slugen fenften fteft in 
©eftam* 
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2luc$ £>orine *>erf dtbte ftcb* £a$ 3tt»egeft>fäc$ bftnfte 
ibr unerträglich ©er SRaum brebte ftcb im Ärete. Der Änabe 
^atte baö ©eficbt eine* SBerworfenenj fie fetbft erfc^ten 
ftcb al* ba* Opfer bo$böf*er unb fcbmufciger Umtriebe. 
„®eb," fagte fie mit müfcfamer ©efaffenbeit, „e$ ifi fpdt, 
tc$ bin möbe." 

©cbulbgeföbf unb ©rottgefübt waren in ibr. Sange faß 
fie aflein. @te fcfcob ben Sting mit bem @maragb an ibrem 
©olbfinger bunbertmal fiber bie ©etenfe, enblicb fcbmerjte 
bie #aut unb ein Slutttropfen quoö neben bem Änöcbel 
ber&or. SEBd^renb fie barauf nieber flaute, würbe er grofi 
unb grbfjer, wie eine ©eifenblafe, wie eine ©cbufterfugel, 
unb im boblen unb burcbftcbtigen Sfnnern fab fie eine wibrige 
SSifton : ben Unbefannten, ben 58erf fibter, nadft ; neben ibm 
Dietricb, nadft, unb in Umfcblingung beibe. SBerjleinernbeä 
©rauen rann ibren &ib entlang, eilig wiföte fie ba$ Söfat 
mit bem SCafcfcentucb ab* Stber ba* Söitb war ibrem ©eifte 
eingebrannt; eö fruchtete niebt, bafj fie e$ mit $otn, mit 
S}a% unb Jpifjlicbleit betub, unb wie e$ au* bem 93(ut 
entfliegen war, fo blieb e$ im Stute brinnen. 

&)t fie fieb febtafen legte, ging fie bureb bie ^tmmerreib* 
bti ju Dietricb* ©tube, ma^te an ber $£ür Jpalt, ging wieder 
weg, febrte $urö<f, brödfte bie Älinfe leife nieber, bffnete 
unb taufebte. 

©ie f)bttt ibn tief unb rubig atmen. 

3lm näcfcjten SWorgen fubr fie nacb ©taruä, benn fieb 
in ber «ftbbe oben ju fammetn unb ju befinnen, war Söebftrf* 
ni*. Slucb b^tte fie feit brei Stiebten niebt mebr gefcblafen. 
Sit* Dietricb $um gröbjW*^tifcb !am, war fie febon fort, 
unb ba* 9)Wbcben binbtgte ibm einen Settel ein, auf bem 
fie ibm in ein paar fytiiifycn $t\Un mitteilte, baß fie jum 
©onntag wieber jubaufe fein würbe unb ibn anwies, ftcb 
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für bie batbige ÜberfteMung nad) Srmatingen sorjuberetten* 
Sinerfeit* freute fi# Dietrich ber 2fu$fi$t, anbererfeit* 
wehrte er ftcb gegen biefen SBtllen, ber obne twrberige 
ftbereinfunft befahl unb immer nur befahl* 



Sümpfte unb $aun 

©ie (Jtnfamfeit war fcf)ttmm* Um>etfe$en$ würbe ba$ 
SBudf), bat er ta$, jum geinb* SDte gebrueften SBorte t>er* 
fc^woren fi$ mit gebadetem £)a$ aufgenommene 33ilb jer* 
flofj gcflalttoä in ben ©chatten* *}wiefpracbe fehlte, Deutung 
fehlte, nafcer #erjfcbtag febtte* Da bie S£age febwüt waren, 
ging er ttormtttagtf unb naebmittagä in$ fRfytitibab. Unter 
bem ©elidier unb ben ©d&erjen ber ©leicbaltrigen war er 
ein grember. Äameraben t>on ebebem mieb er* SBoblwol* 
lenbe SStide junger SWdbcfyen, bie er lannte, erzürnten ibn* 
©pajiergdnge langweilten; bureft bie ©trafen fcblenbern 
tterjfimmte; fo fegte er ftcb <wf* Stob, fufcr meilenweit 
öber bie &mbfhra£e, am liebflen ber unterge^enben ©onne 
entgegen, beren ©tut er trinf en ju f innen glaubte» Oft irrte 
er bureb bat Jpauä, griff nacb Solianten in ber SBibliotbeB, 
blätterte jerftreut, burebfuebte ©cbublaben unb Strusen, 
flieg auf ben ©ad^boben, fledtte ben Äopf bureb bie £u!e, 
beftete ben 25tidP gierig auf 3Bol!en, SDJauern, Senfler, bie 
wimmelnben SDfenfcfcen in ber ©affenfcblucfct, warf fiefc 
bducbtingä in einen ffimfel, wo ©taub aufwirbelte unb 
©pinnennefce riffen, fing an ju fingen, enbete ben ©efang 
mit einem ©elfter, einmal auefc mit einem borten Sluf* 
febtuebjen, bat ftcb ju feinem eigenen ©ebredfen au$ ber 
Äet;te wörgte wie ber Saut eine* in i&m tterfletften anbern* 
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Unb wieber einmal fybttt er mit bemfetben ©d)redfen, bajj 
feine Stimme fragte: „SBenn mir nur einer fagen Mnnte, 
wer id) bin/' ©id) aufreefenb, antwortete er ftöjlernb: 
„Öberlin bin icb, Oberlin bin id)/' Unb er faßte feine 2lrme 
unb feine ©tirn an* 

Da war bie SRutter fd)on jurüdfgefeljrk Sr nabm pd) 
t>or ibr jufammen* (Sr wachte über fein iuß eteä ©e&aben, 
baö fd)miegfame, gefällige, art* unb ftanbeäbewuß te, ba$ 
ein um ibn gezimmerter SRabmen war» S$ gef d)ab weniger 
in ber Slbficbt, ftcb bem ©cbeine nacb ju unterwerfen, at* 
au$ §urcbt, ftd) ju Verrätern 3bn bflnfte juweiten, er babc 
einen 2(u$fag am &ibe, ber bem fpdbenben 23li<f über ibm 
um jeben 9>rei$ t>erbef)lt werben mußte* 

©ie lamen fiberein, baß er bte jum Öftober Serien baben 
unb (id) bann ba$ ^enfum ber 9>rtma mit Jjilfe privaten 
Unterriebt* aneignen fotfe, 33om SScfudg» ber ©d)ute wollte 
Dorine unter Berufung auf ba$ drjtticbe SBerbot niebt* 
wiffem Dietricb/ bem hieran niebt* gelegen war, ftimmte 
ju, «fcerbjt, ffiinter, ndd)fte6 3abr, ba$ waren ungeheuer 
entfernte Zeiträume; fd)ien e$ bod) jeben 2lbenb, al* fließe 
man auf einem 9tad)en t>om Ufer ab, in* ©renjenlofe* 

9DKt Stnfang 3uli jogen fie in bie SBitta* ©ietrid) erinnerte 
©eorg SWat^^^ unb Sujlu* 9tid)ter an ibr 83erfpred)en, ju 
fommen; SKatb*)* antwortete auä Jpod)linben, er fei t>on 
£ucian, ber in Stuttgart weile, gebeten worben, nod) fecb* 
©od)en mit ben §erienj6glingen in ber ©d)ulgemeinbe ju 
bleiben, bann mfiffe er einige %t\\ mit feinen Sltern t>er* 
bringen, unb erfi in ber ^weiten ©eptemberbdlfte fei er frei, 
gür biefen 5Cermin b<*be er ftd) aud) mit SRicbter t>erabrebet. 
3ufhi$ 3tid)ter febrieb in bemfelben ©inn. 

@o waren SWutter unb @of>n nal) aneinanber gewiefen, 
ndDer aU Je, jumal ber 3lufent&att mit tagelangem Siegern 
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wettet? begann. Dorine fab ftc$ *>or ber Aufgabe, greunbe 
$u erfefcen, Sfbfenfung ju fcbajfen, bte gteicbmifStgen S£age 
mit Bewegung unb ffiecbfel ju fällen, wenn fie erreichen 
wottte, xoai fie ftcb in ber ©tifle ber 23erge auf gebanfen* 
motten SBanberungen t>orgefegt ©ie felbji brauste bie 
SRenfcben ni#t, ibr ©eifl befcbdftigte ftcb faum mit ibnen, 
ber Slbfctyfof} gegen bie 2Beft war ibr wiflfommen unb ge* 
wobnt, aber fo t>iel war ibr Blar, bafj fie bem Säugling X&t 
unb £or jbaf(o6 nur »erriegetn fonnte, wenn jie jurfief* 
jufebenfen sermoebte, wa$ fie ibm entjog. Unb ibr 5£un unb 
©ein richtete ftcb barauf, ibn feine Sntbebrung fublen $u 
taffen, ibn an ftcb ju btnben, ftety ibm notwenbtg jumacben, 
juräcf juerobem, wa$ fie verloren, neu ju erobern, wa* ibr 
bi^ber niebt ju eigen gewefen war. f)kU fie in 2ltem, e$ 
gab ibr ju beulen, e$ nabm ibre ©emutäfräfte t>6ttig in 
Sfnfprucb, e$ fpannte fie bte ju Iranlbafter Jpett unb Über* 
b&rigleit @o ifte ntd^t gut, mahnte oft eine ©timme in 
ibr, ju mel, ju triel, $u ^cfrtg, ju wotterifcb, ju berrifcb; 
e* tji gut unb mufc gut fein, antwortete fie ftcb unbtuQ* 
fam. 

©ie orbnete bie 9)flanjenbefte mit ibm unb war bemflb*, 
ibm ibr lebenbtgeä Sntereffe einjuftößen. Sr festen emp* 
fängKcb, bureb i^tt Äenntniffe unb bie Siebe für ba* Heine 
©njetne überrafdjt. Unter bem mitgenommenen ©epädT 
befanben ftcb tn jwei Äijien bie 25riefe unb binterlaffenen 
©ebriften be$ SRaWberrnj <£;jerpte, entwürfe, Sluffdfce, in 
benen er ftc$ über polittfebe unb fojtate wie über Sebent 
Probleme in feiner profunben unb großen Stornier au$ge* 
fproeben. Da galt e$ ju fiebten, ju prüfen unb wa$ htxoafytt 
ju werben serbtente, Dom gtöcbtigen unb ©elegentlic&en $u 
fonbem. Stbwecbfelnb lafen fie an ben 3Ibenben einanber 
t>or, e* würbe ntcfct fetten SWittemac&t, ebe fie ftc& jur SRu&e 
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begaben, unb Dietrich, in (Sifer, Zeitnahme unb aufge* 
febfirter ffiiffenölujl, brach nur wiberftrebenb ab« 

JDorine wollte ein SJerjeichniä ihrer ^orjetlanfammlung 
anfertigen, £ u bem >toec! würben bie ©töc!e au* ben 
©ebränfen genommen, fatalogiftert unb mit f urjen Schlag* 
»orten betrieben, ©ie machte Dietrich auf fcb&ne S3e* 
fonberbeiten aufmerlfam, auf bie SKerfmale ber t>er* 
febiebenen gabrilen unb ©tile, bie Zartheit ber SKalerei, 
ben SReij ber gormen, erwärmte unb erbellte ft<b babei fo, 
ba§ ibr Dietrich mebr alt einmal mit feinem bübfeben 
Sicheln in bie freunbticfcjlrablenben Slugen blitfte, @r war 
febr befriebigt t>on ibrer Stfbigfeit, fleh ju entjörfen unb 
hatte fie ibr offenbar nicht jugetraut, 

Deflungeacbtet würbe fte ber Reifet unb Ungewiß faxt 
nie lebig, <5r fügt pcb nur, er gibt ftcb SMbe, rief e$ in ibr; 
e$ ijl bie wahre 9tatur nicht; wenn er bie S£är bwter ftcb 
fehltest, bat er ein anbere* ©eftebt, 3b* bfinfte, aU föbte 
Jebe ibrer 2lnfteengungen btofj baju, baß er Schale um 
Schale fite* frd^ jog, burch bie fein eigentliche* ffiefen mit 
jebem £ag unjugdngttcher würbe, 

©ie wachte, forfebte, baö 23lut in ibr borebte, bie S)aut 
war fbrmlicb wunb t>or angefpannter SBacbfamfeit- unb 
©achbeit, Der verlorene Sluäbrucf jefct, mit bem er bie 
S3lumen unb Ärduter au$ ben ^reffen nabm unb fie jum 
Sinfleben t>or fieb binbreitete, ©cbatten über ber ©tim, 
bie SDfunbwtnfel erfebtofften, bie Slugen würben grißer, 
nun juefte er jufammen, bie Sangen be&etften ftcb mit ber 
finblicben, unbegreiflichen SWte, ibr Sticf umfcblang ibn 
fhimm, er warf ben »tief unwillig ab, alle* war 3urücf* 
weichen unb gluckt. 

Sine* SWorgenä fam fie in* obere $immtt, wo er t>or 
ben ©taflfchränf en äuf fte rvatttU. Qx biett eine Meißener 
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©ruppe jnrifc&en ben #inben, eine* ber loftbarften unb 
ebelften ©tiefe t>cr Sammlung* ©ne Eingelagerte Stymp&e; 
ber öpptge Äörper roollüfHg gebefcnt; * n fc&c* ^* n * e 8fo*f, 
2odfung, ftcfcernbeä ©ptel, preisgegebene Jpeimlidjfeit ; hinter 
einem ©trunf ber tauernbe gaun; bie ©ebirbe: frecfc be*' 
fd^loffener Überfall; baä ©rinfen: SBorfcftmad be$ S3e* 
ft§e$; bie Haltung : Süfkrnfceit unb ©tdrfe« Sine ©efunbe, 
unb Sonne begriff, Sittel bdumte ft# in ifyx t>or #afj unb 
2Bibertt)iöem Da n>ar e$ triebet, baä 23itb aud ber pur* 
purnen Äuget, nur in* SBerftdnbtidjere umgeroanbett, aber 
beSfcalb nid)t minber abfd?re<fenb für fte, 3lufl6fung, früher 
©elbffoerluft, Unfrieben unb Qual ber ©inne, befubette* 
Jperj; ntcfct ©ofjn mefcr, nid?t Äinb mefcr, ntcfct SBerbenber, 
ntcfct ©djauenber ; Dieb unb Säger, Jpeimttc^gelEjer unb 216* 
geroenbeter, t>om£rieb(£ntfeetter unb t>on@tut@ntfdS><tmter* 
©ie fal) e$ in feinen SKienen; er fcatte fte ntd^t eintreten ge* 
fc&rt unb bettafyttt bie giguren mit forgenuoßem, faft 
fcfcroermfitigen ©rauen, einem wunberlid^en ©cfcmerj, ben 
bie gefeffelte 93orjletfung erregte, einer grabenben, freuen 
Neugier* 85cim Änarren ber Sielen fu$r er jufammen; 
fein ©eftefct t>erinberte ftcfc mit einer Stafc^eit in* ©letefc 
gültige, bie ein SWeifierjug an einem ©cfcaufpieter getuefen 
rodre* Slucf) baä erfaßte Dornte, unb e$ t>erte§te fie unb 
fKeß fte ab. Ttod) fold)e ©eroalt $atte fte über ftcfc, baß i&r 
2dd?eln feine 3*ugenfd?aft verriet Unbefangen fragte fte, 
ob bie ©ruppe fd?on einregijfriert fei unb nafcm fie i&m 
befjutfam au$ ben #dnbem Dietrich ging jum S£tfc$, um in 
ber 2tfte nadjjufefcen, rod&renbbem gefc$a& ein gaö unb 
gldfeme* Ättrren; bie ©ruppe lag jerfetymettert auf bem 
SBobetu 

Dietrich eilte bejWrjt fcerju* Dortne 6ö<(te ftety na# bm 
©ererben, ließ fic$ auf bie Änte nieber unb verbarg bat 



72 



@eftc$t, auf bem ©ietricb, febr im ©egenfafc ju bem magfc 
ftaften Jpinfnten, eine flolje, bittere ©enugtuung ^dtte 
feben f&nnen, 

„5Bte ungefebttft man fein fann," murmelte fte; „febabe 
um ba* beliebe Ding/' 



©ommertag unb ^abenb 

Q3on bemSa«. ab fc&ntt f,e «nffenber auf bem OBe«. «eitet, 
ben fte bureb Dicftcbt febtug* 

©ie fcbmötfte fid^ ffir tbn. ©ie oerwenbete überlegtefle 
©orgfalt auf ibre Slotlette, bie SBabl jebe* Ätetbungäfhitf *, 
ben Sinflang ber Starben, 2Irt unb #altbar!ett ber grtfur* 
2Ba$ fte fröber nur feiten t>ermocbt, fte faß t>or bem ©ptegel, 
prüfte ibr ©eftebt unb beobachtete dngfllicb bie $tid)m be$ 
Sittern** 

©ie wollte jung fem för tbn, flarf, mutig,, auäbauernb, 
©efdbrtuu ©ie wollte ibm gefallen, unb fte entberfte bie 
@abe in ftcb, ju gefallen* S* foöte ibm Söergnögen bereiten, 
mit ibr unter bie SRenfcben $u geben, feinen ßb*g*ii werfen, 
mit ibr ju roanbern, ju febnrimmen, ju fegein» ©ie maebte 
ftcb fo otel tote mftgltcb frei oon tiglicben Obliegenheiten, 
Pflichten ber Jtorrefponbenj, M 23erfebr$, unterbräche 
ibr ©erlangen nacb Slöeinfein unb botanifeben ©ingen, 
war oott oon Plänen, SBorfcbligen, Unternebmungäluji 
Jpiuftg entjog {td) Dietricb unter irgenbeiner 9lu*rebe j ba* 
Setter fei ju unfteber; er fei möbe; er wolle arbeiten. 
Jpäuflg serfebwanb er am SÄorgen, war nt#t mebr auf fmb* 
bar unb !am erfi am Slbenb jurfirf, in ftcb gefebrt, febweig? 
fam, unfrob* SBteweiten aber fKmmte er in gehobener 
Saune au, riß fte bann felbft mit, ftatt ftcb mitreißen ju 
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taffen, unb einmal gefd^afc e$, bafl et wäljtenb eine* 2tu$* 
flug* innetlicfc ganjttunfen wat, wie fteifjnniegefe$en,t>on 
feuriget ©efptäctytgfeit, lad^enbet gteube, 33eteitfc(>aft beä 
9Wtteilen$, t>etttauenbet Offenheit, glfitflicfcet unb be* 
glficfenbet Eingabe in 23ticf unb Sftebe, fo bag ©otine 
glaubte, ba* ©#wete fei wöbtac^t unb fie fcabe ifcn ft# 
ertungen* 

3En fröret 9tadMttag$fhmbe waten fie ben ©ee entlang 
na# ©tetfbotn gefaxten unb fyattm ben 5öeg übet SWuten, 
Sngeräwplen, ©ontetäwpten, Jpelfigfcaufen angettetetu 
SBolfenlofet Gimmel; bie 2uft ftappiett, fc$meic$elnb* 
fü^l unb ettegentebutctyficfctig; bie <5tbe liebte ben gufj, 
bet übet fte fc&tttt, 83itb um SSitb bet Xanbfcfjaft wutbe bem 
Sfuge leuc^tenbe gfille, bie e$ weitet ttug, ungefdttigt unb 
tu&ig jtaunenb. ÜJKtten im SEBalb fing SMetrtcfc an, t>on fei* 
nem ffinftigen 93etuf §u fptec&en, bet 93efKmmung, bie et 
f fit ftc$ afate, einem £iel, ba$ et bunf el empfanb, unb jwat 
wie in neuem 23ewufjtfein t>on $wottfid)t unb (£tw4$tt$eit 
STOan m6ge i$n nut gewägten laffen, i^n nid?t *>ot bet $tit 
binben, webet an ein ^togtamm, no# an ptaftifd&e Sftfi* 
ftcfctj et etblttfe SK&glic&feiten na<$ fielen Seiten, al$ ftc^c 
et im STOittelpunft eine* lobetnben Äteife*; batb kränge e6 
ifcn bafcin, balb bottftn, boety (Wte i&n bie Slnjie^ung be$ 
©egenfdfcttcfcen niefct, efcet fpanne fie unb gebe ba$ ©eföfct 
son 9tei#tum* Steilheit bet (£ntf Reibung möffe et fcaben, 
unb mcfct f#on beim etjten 2Ral mit bet »ollen 95ötbe bet 
Setantwottung, fonbetn gteifcett, wiebet unb wiebet ent* 
fc&eiben ju bötfen, abwetfen, wa* ftdg> fcinberltd? unb fatf<$ 
etwiefen unb wiebet unb wiebet setfuefcen, bte ftdj ein 
©lieb jum anbetn gefügt unb ein Ot gantemu* entflanben 
feu 9tut fo, wenigften* fei et fibetjeugt ba&on, f 6nne man 
bie in bet ©eele jetfiteuten unb wgtabenen ©aben etn&eit* 
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lief) bilben, ein gefammettet SKenfcfc wetzen, einet bet td)t 
ifl unb ec$t fcanbett* Ob e$ nun bie ©efc$ic$te fei, obet He 
wittfdfaftlicfce ßftpenj bet 93&lfet, obet bte SRecfcttjuPinbe, 
of>er bte SReptdfentatton be$ eigenen SBolf* nac& außen, 
obet bet 3Bunf# unb £tieb, $u lehren, aß biefeä f 6nne ft# 
etp in bem 9J?a£ gefiaften, wie man p# fetbet pnbe, ftd) 
fetbet ju gepalten ÜÄufje unb ©pteltaum fjabe. SWit t&m, 
leibet mftffe et e$ befennen, fei e$ ootldupg no<# fo, bafj e$ 
ifcn ben einen Slag bönfe, et !6nne fliegen, ben anbeten abet 
fei et ta$m; ba* gebe ifcm ju fcfcaffen, ba$ ma#e i$n ju often 
SKalen ttte* 

Jtotine &&tte mit grofjet 2lufmetlfam!ett ju* 3&t wat, 
al* letne fte ein unbef annte* £anb !ennen, Jpie unb ba watf 
pc ein 2Bott ein, gtage, ^weifet, 23ebenfen, abet fte woßte 
i$n nic&t etnfcfcfictytetn, unb et ging au#, je Pißet bet 9>fab 
wutbe, j[e me$t au* p# $etauö, 2luf einmal wutbe et 
finbti#*juttauli#, mitten in feinen gtetbeit$p$antapen, unb 
etttdtte, ^eitaten wofle et niemal*} et I6nne pc$ gat ni#t 
t>otfleßen, ba# eine gtau ba$ Seben be$ STOanneä §u teilen 
setmJge, im fcfc&nen, tiefen ©tnn ju teilen (baiü fc&ob et 
feinen 2ltm abbittenb untet ben bet SKuttet, unb fie wanbet* 
ten weitet wie gteunbe im ©titdf bet etflen ©epänbniffe) j 
et föt^te fibetfcaupt, baß e$ tbm t>etfagt fei, ju lieben, ja, 
wenn et ganj auftic&tig fein foße, fo glaube et gat nic^t 
an bie Siebe jwifctyen SDlann unb Sffieib» 2$ fei ein ttagtfd)et 
2Babn, bem bie ©efcfctec&tet but# gtaufamen SWac^twiflen 
bet Statut t>etpelen, eine Sbee bloß, an bie leine ßtfa&tung 
&inteu&e unb beten t>et$dngnt$t>oßen Grtnpufj pc$ ju ent* 
jiefcen fein SBotfats fei» @$ wetbe t&m gewiff ntdjt fc&wet 
mtbtn / benn im ©tunbe fei et $att, ffepttfö, ablebnenb, 
ntd&t befonbet* gutmütig, unb wenn auc$ etnetfettä jiemlic^ 
leibenfc$aftlt#, fo boc$ baföt fefct egotPifcfc* 
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Dorine ladete, 2lber ein Hifflicber grieben trat? in ibrem 
©ermit, unb ein ©efü^t bcr Sugenb blö&te auf, wirf lieb nun, 
unb mc$t erbangt unb erfeilfebt, baä ben Sag in golbene* 
JHcbt taucbte,£Wtter,ffiurjeln,©teine unb ben wrbämmern* 
ben 2Beg mit* @ie erwiberte einiget, botb e$ war obne ©es 
wid)t unb 2lnfprudj>, e$ t>erfummte im aufgeglühten 2lbenb. 
Sie gingen rafcb tätabtv&xti, bie ©eefläcbe flimmerte 
bldulicb*ftlbern mit fd)arlacbnen glecfen, ber ©efien war 
eine fltammenbe ©cbmiebe*Grffe, über ben fd)on na^en #<Ju* 
fem lag* wie fliefjenber SSrofat, farbige ©egel glitten 
febwanbaft, ©cbwalben flogen in einem ©ewebe au$ SRubin* 
jlaub; ba fang 25ortne ein Sieb, unb ©ietrid) begleitete fie 
im Änabenbaf* 

211$ fie in ben Ort berunterlamen, war bie ©äffe, bureb 
bie fie mufften, bureb biebted STOenfcbengebrdnge t>crfperrt 
ßrregte ©efiebter waren einem £au$ jugewanbt, t>or welkem 
©ebufcteute unb SRdnner mit ©anititäbinben am Slrm 
flanbenj ein grüner ©pitalä wagen fyktt t>or bem £or, unb 
nacb furjer SBeite würben brei t>erbe<fte S3abren braute 
getragen, benen weinenbe Äinber folgten unb ein ©eib, 
baö fieb rafenb gebärbete» ©n weifjbdrtiger ©cbloffermeijter, 
ben ©ortne fannte, trat grüfjenb ju ibr unb SMetricb unb 
erjdblte ibnen, wa* fid) begeben» 3n bem Jpaufe ^atte ein 
leichtfertige* SWdb^en gewobnt, eine gewiffe Carotine 
Äranid), bie beim Xbeater gewefen unb bann immer tiefer 
gefunfen war* ©ie fyatte jwei junge Jeute in ibre Stege 
*>erjlri<ft, mit betben gleichzeitig ein bfaterltjüge* ©piel 
getrieben; ber eine war Arbeiter bei ben §riebricb$b<*fener 
SBerften, ber anbere 2lbt>ofatenfcbreiber in Äonjtanj* ©ie 
bet>orjugte febeinbar feinen, wollte aber au$ beiben ibren 
Profit fcblagen unb ftocbelte fte jur (Sferfucbt auf, nament* 
lieb ben jungen Arbeiter, ber au$ einem orbentlicfcen 
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2Wenfd)en jum£überjahn geworben war* £eute nun hatte 
fte ben ©chreiber mit ftch in ihre ©obnung genommen; ber 
andere hatte Slrgwohn gefchöpft, ben Stufpaffer gemacht, 
war in* Jpau* gefeilteren/ hätte unter wüflem Htm ben 
Eintritt in ihr Limmer erzwungen, ben SResofoer hworge* 
Sogen, erjl bte Ärantch unb ihren Jtebbaber ntebergeiHiaßt 
unb bann ftch felber burd) einen Schuf? in ben $opf 
getötet 

SBd^renb ber Sitte bte* mit ruhiger Stimme unb ern jtem 
2Befen berichtete, backte Dornte bebauernb an bte Herganges 
nen Stunden unb ihre nun getrübte ©ch&nhett, unb ohne ihn 
anjufeben, fpürte fte, welche nteberfchlagenbe ffiirtung ba$ 
©efehehnfo auf Dietrich hatte. Da* Äojlbartfe ihre* 23e* 
ftfce* ^ätte fte opfern I6nnen, um e$ wegjuwtfchen t>on ber 
Stafet btefe* £age$* Snbeffen gewahrte fte, bafj Dietrich, 
mit einem @efid)t t>oö S3l<Sffe, ba$ ihre Sl^nung bestätigte, 
ben 25ltcf nach «nem bejlimmten 9>unft gerichtet hatte; 
feine Slugen gWnjten fcftürjt unb erflaunt; jlammelnb 
beutete er auf einen SKann, ber inmitten ber Sföenge bte 
ihn Umgebenben fKrnboch überragte; einen fchtanfen, bärtt* 
gen, büfler*fchauenben SKann; ber brettranbtge #ut, ben 
er trug, t>erf chattete fein ©eftcht; ber abenbrote Jpimmel am 
Snbe ber ©äffe t>erftdrfte bte Konturen ber ©eftalt; „er ift 
e$, er muß e* fein", brdngte e$ ftch fyalb jubelnb, %alh 
jagenb au$ Dietrich* Sippen, unb fefcon war er in bte Stich* 
tung hingeeilt, fchob ftch burch bte SRenfchen, t>erfchwan& 
jwtfchen ihnen* 

Dortne ftodfte baö #erj, unb ber verworrene ©turj ihrer 
©ebanfen rt§ bie *?ett, bte e$ bautxtt, bte Dietrich wteber 
neben fte trat, in t&nenbe ©tücfe. Qx war bekommen, 
fchüttelte ben Äopf unb fagte : „Daß man ftch fo tauften 
f ann ; e$ war wie eine ßrfchetnung, freilich, ju wunberbar 

77 



Digitized by 



wdr* gewefen : £r !" 9tod) Angenommen &on bem SBunfcfc 
unb Slugentrug, jweifelnb nod), obwohl er ftd^ ©ewifföeit 
fiber ben 3rrtum t>erfd)afft, in einen SBtberjlrett $A#K#e* 
Smpfmbungen £>utrd^> t>ic ßrjd^ung be$ aften SWanne* unt) 
bie Erregung ber 9WenfcJ)mgejtd)ter t>erfegt, tn benen ft# 
ber Mutige Vorgang fptegette, fo f d)titt er enbftd) an ber 
©eite ber SWutter weiter, unt) e* gelang fönen, ftd) burd) 
ba$ ©ewfibl 93a$n ju machen« 

5Da* fanatifefc geflfifterte „@r" batte langen ©tberbaß 
in 2>ortne* ffite muß fön ba$ Sitb erfüllen, wie gegenwärtig 
mufj e* föm beftönbig fein, backte fte mutto*, bafj eine uns 
gefä&re #bnliföfeit fotföe ffitrfung bert>orbrtngen fann* 
©ad Überböte feine* ©ebaren* fcatte för aufjerbem mtfc 
fallen, unb aU fte nafö einer Srflärung taftete, fünfte fte 
ben tfiefife!) *>erfnöpfenben 2lntetl, ben bie SKorbtat be* 
Jungen 2lrbetter*, unb wa* ftd) $wtfd)en ben brei3Äenfd)en 
abgefpiett, baran fcatte* ^iföaufe warf fte ftd) möbe in 
einen ©effel, freujte bie Strme, ließ ben Äopf finfen unb 
wehrte ftd) faum gegen bie anflutenbe gurd)t* 

©ad Slbenbeffen vertief fd)wetgfam, Dietrid) ging ba* 
nad) in fein Limmer, ©orine prüfte mit ber Ä&d)tn bie 
Meinungen unb ^atte bann mit bem ©drtner ju t>erl)anbetn* 
2lnberföalb ©tunben mochten Betroffen fein, fte war Idngjt 
wieber allein, at* fte 2>ietrtd)* Stritt ju öftren glaubte, 
über ben §lur, bie5£reppe hinunter, fiber benÄie* im ©arten* 
g* serbrofc fie, baf? er ftd) nod) fo fpdt entfernte, fte wollte 
fi$ öberjeugen unb ging in feine ©tube* ß* war ftnfler 
bort* ©ie breite bie eteftrtfcfye glamme auf, trat an ben 
@d)reibtifd), unb feine* weg* neugierig ober fpil)füd)ttg, 
eber in trauriger unb abgefeierter @leid)gölttgfett, 6ffnete 
fte eine grojüe Sebermappe unb fal) einen SBrtef liegen* 

©ie ta*: Jiieber einiger greunb* 
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©ie la$ weiter, bajKg juerft wie in Slngfl, ertappt ju 
werten, bann langfamer, betroffen von ber Steife bei 3lu$- 
brudte, btx W&d)ttmf)t\t btx äußeren gaffung bei folgern 
Snbalt ©ie fegte ftch auf ben ©tuhl, fWgte bie ©tirn auf 
bie Unit, nahm S3tott um SStatt mit btx Kenten, würbe 
Meid) unb Meiner, la* unb la$: 



5ln £uctan 

Znad) allem, wa* jwifchen unä vorgegangen ijt, wirft bu 
e$ begreiflich unb verzeihlich finden, bafj ich mich in meinem 
jegigen ^Juftanbe einer recht emflbaften SSebrdngnte an bid) 
wenbe wie an einen älteren unb erfahreneren SBruber, 
wobei ich aber freilich noch ob ich biefen 23rief, 

fo wie er gefchrieben ifl> auch abfebiefen werbe* Sebenfaflä 
ifl er für bich gebaut, ob er bir nun vor Slugen fommt ober 
nicht, unb ba ich mir vorgenommen habe, in ihm, foweit 
meine $af>i$dt baju reicht, bie 2Bo^rf)cit barjufMlen, fann 
ich ntir feinen anbem SKenfchen al* Smpfinger unb Jefer 
benfen* 

2Bir höben einmal baröber gefproeben, ba% jebe* 3fnbi* 
vibuum brei verfebiebene Slrten von 2;ifkn$ h^be, nämlich 
eine geifüge, eine fokale unb eine animalifebe* Du fagteft, 
Jeine für fi<$ tonnt eine £eben$geftaltung h^^eiföhren, 
fonbern muffe Jorrigierenb unb bereichemb auf bie anbere 
wirlen, unb je ebler einer veranlagt fei, je b&ber er auf ber 
Stufenleiter ber ©efebopfe flehe, je ftcherer werbe er e* ju 
einer fflerfchmeljung biefer Ärdfte bringen* 

2föir Hang ba$ fehr einleuchtenb unb fd)eint mir 
auch fruit «och richtig* 9lur frage ich bich * waä tonn 
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man ju biefer $8erf$mel$ung tun? 3$ erinnere mtcfy, \<f) 
fcabe fcfyon bamalö eine dbnlidje grage an biefc gerichtet, 
barauf baft bu gelabt unb bafl geantwortet, Slpotbefen* 
rejepte gebe e6 baför md?t unb e* fei am ratfamjten, ftc^> 
bem ju überlaffen, wa$ man ben guten SnfKnJt nenne unb 
fonjt Slugen unb #erj offen ju galten* 

©ewiß, bat leibet feinen Zweifel, ©rubelet unb 2luf* 
paffen auf ftc$ fetber ma#t einen \<fyxoad) unb feig» Slber 
fiebfl bu, Sudan, e$ gibt ein Übermächtige*, unb eben bat 
legte tton ben breien, bat 2lnimalif#e, ifl bat Übermütige, 
£>u t>erj!ebft m\d), niefct wafcr? id) brauche bir baruber niefct 
t>iel 3Borte ju fagen, unb bmnod) muß \<f) bir meine 93er* 
faffung etwas eingefcenber f Silbern, wenn id) erwarten 
foß, baß bu mir fttffl ober wenigftenä einen Sluäweg au* 
ber Älemme jeigfh Gztxvat ßftraorbinäre* wirb tt ja ni#t 
fein bei meiner fonfKgen Dugenbbefcfcaffenbeit, aber ferner 
tid) unb meberbröcfenb ifl tt, oft fo, baß id) nid)t mefcr ein 
noc$ au$ weif, 

3Bie bu biety entfinnen wirft, baben wir and) einmal über 
bat 83erbdltnte jwifeben ben ©efcblec^tern gefproefcen, unb 
xvat bu t>on bir fagteft, baß bu ein Slnbänger unb 83erfec$ter 
ber unbebingten Äeufc^^cit feifl, bat mieb fefcr ergriffen, 
id) weiß niebt warum, Die ßntbaltfamf eit in biefem 9>unf t, f o 
fagteji bu ungefähr, beruhe auf $ucbt ber tyfyantafiz, Strenge 
ber ©ebanfenbaltung, Unterbrücfung ber leifejlen SRegung 
t>on SJtafcbbaftigfeit ; bie fei immer ber erfleÄeim, Du fagtej!, 
bie gortpftanjung ber SKenfcbbeit fei nirf;t somebmlicb bat 
ffiünfd?en$werte für bie ©efellfcbaft, wie man allgemein ju 
9tu£ unb grommen btt <&taattt bojierej bat ffifinfeben** 
werte fei bie ßrjiebung bei einzelnen ju einem (Sbelbafein 
unb jur Überwinbung ber gurebt, ber «Knecbtfcbaft unb be$ 
üeibenö. 2lu# barin babe icb bir betgeffimmt, umfome^r, aU 
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ia beim 2lnfel)auung burd) bie $ebren großer £>enfer be* 
ftdtxgt wirb* 

Sllle* ba$ btnbert niebt, baß meine Statur unterliegt» 
3eb fyabt mit mir gerungen, ^art gerungen, febon in fyofy 
finden, obwohl betne 9Mb* ben beginnenden 2(ufrubr immer 
wteber tm^aum gehalten bat* Wlit einem befKmmten 2lugen* 
blief f)at e$ angefangen, ieb nrill ibn niebt bejeiebnen, benn 
ba$ büß* jugleieb ein unt>ergeßliebe$ Srlebni* befubeln, 
bat* eine ©nabe war* Dann flogen Sorte ju unb flogen 
SBitber ju unb etwa*, ba$ biebt gewefen war, würbe au6s 
geb^btt* war niebt* beutlicb 25efebreibbare$, nicbW, 
wa* im SBiöen wurzelt, im 3Bunfeb ftd? melbet* @o weit 
burfte e* niebt Bommen, fo weit ifl e$ aueb beute noeb niebt. 

©ieb, Sieber, bie ©orftcllung, mieb in ben Slrmen eine* 
SBeibe* $u wiffen, fl5ßt mir ben unübcrwinbticbften %U 
febeu ein* ©ielteiebt trifft ba* SBort niebt gan|, icb !ann 
bie Smpfinbung niebt befinieren; Kapitulation, nie mebr 
gutjumacbenber SSerlujt liegt barin, aber aueb ba* trifft 
niebt £a* S5ilb wagt ftcb niebt an mieb, t>er$ifebt 
fruber al* ieb* febe wie glubenbe Äoble im SBaffer, aber 
bann wfiblt ** unterirbifeb, bann fommt ba* SSraufen im 
SSlut, unb bie r>on unbetmliebem ©puf mtf £>b* gebrutlten 
SSÖorte, unb bie ungewiffe Srinnerung, ba* Sllleinfein unb 
9tfebtaöeinfein wollen, ba* ^erflattern ber Slrbeit, bieSWebte, 
bie Striume* 

Du weißt, ieb bin Bein SföueJer* 3eb bin jegt alt genug, 
um bie natürlieben Vorgänge unbefangen ju beurteilen* 
2lueb ffibl* icb iw<b wit gefagt niebt al* 3lu*nabmewefen 
unb m6<$te niebt bei bir in ben SBerbaebt geraten, baß ieb, 
wa* anbern fo gut befebieben ifi wie mir, übermäßig wiebttg 
nebme* Da* alle* muß wabrfebeintieb erlebt unb burebgc* 
fämpft werben, unb wenn e* mir febwerer fdflt al* anbern, 
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fo fmb meine befonberen UmfUnbe &<wm fcbulb, bte 2lrt, 
wie man mieb besätet bat/ bie Äargbett aßet ^Mitteilung, 
bie Entfernung t>om ?eben, bie Strenge in ber Sluffafiung 
aße* Neffen, roa6 au§erbalb be$ SBefoblenen unb 2lffre* 
bitierten liegt ©oflte meine unbebeutenbe ^erfon baju 
befKmmt fein, Stacbe ju nehmen ffir bie >3urficfbaltung unb 
ben 9>uritani$mud ganjer ©enerationen? frag icb mtcb 
bisweilen. 93in tcb bie Entartung, ber Stutffcblag, bureb 
ben bie 9tatur fieb entfebibigt f fit ba$, wa* man ibr ein paar 
Sabrbunberte lang an Slribut ber Seibenfcbaften mfagt 
bat? ©olebe ©etbftöberfcbifcung tuft triefleiebt beinen ©pott 
bert>or, aber icb fann bir tterfiebern, ba§ mieb ber ©ebanfe 
mancbmal ernjtticb befcbdftigt SKögticberweife erblicf jl bu 
barin ba$, wa$ bu geifftge Unjucbt nennjl, Söerwabrlofung 
ber Eigenliebe, aber fage mir, nrie bu bir bie $u<bt unb Sin* 
bämmung btxtyfyantafit in ber 9>rajri$ benf ft, benneben bie 
^bantafte erfebeint mir at$ furebtbare, tyrannifebe Sternen* 
targeroatt, je unbdnbiger, je mebr man fie ju fnebeln t>erfu<bt* 
©ie erlauert bie SBebrloftgfeit be* SÄenföen, um ibn ju 
peinigen* 

3cb febfafe bei offenen genjlern, jugebetft mit einem 
bönnen £ucb, in ber legten $tit meibe i<b fogar ba$ 23ett 
unb riebte mir mein Säger auf bem guflboben* E* fc^ufct 
mieb niebt sor nriberlicben 5£räumen* Diefe £rdume, ob* 
wo^t fie nicbW unmittelbar #<Sfjltcbe$ unb 35efcbamenbe$ 
an fieb böten, finb boeb berart, bafj fic mieb bureb ben £ag 
verfolgen wie ©ift, ba$ man mir eingegeben; ba* ©etymäb* 
liebe liegt oft mebr in ber garbe unb in ber 2Bir!ung aU 
im Vorgang, ber an ftcb fmntoö tfc Ein SCraum ift, ba 
Hebt alle* wa$ ic$ anfafie; gletfcb unb Änocben an mir 
finb eine b^ße, weiebe, jdb* SKaffe j babei ffibl icb/ i# binä 
garniebt, ein frembe* 8Befen bur$ft<fert mi#, ein frember 
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?eib; e* wirb mir eigentümlich wobttg matt, bte feurige 
?uft wirb bunlelblau, äße* rinnt unb riefelt um micb ^erum, 
fcbmeicbelt unb rübrt micb an, will mid) padfen unb ^6^nt, 
unb wenn icb aufwache, fmb meine Slugen wie jwri ©tücfe 
©fem Dann ifl ba ein Slraum »oller ©drangen, gelb* 
weife, mit fcblüpfrig jarter #aut unb grünen äugen; fte 
ringeln ftc$ an einem glatten £urm hinauf, t>on oben Gängen 
Jpaare fytab wie aufgelftfte Jpaare einer grau, tcb mufj ^in« 
greifen, ber ©cbauber »erwanbelt micb, id) bin felber 
©erlange, bat Jjaar flutet über mtcb, ber £urm fängt an ju 
brennen, icb jWr^e mafjlo* tief (munter, über mir ein 
feurige* Stab, bat bann mitten burcft meinen Ä&rper bin* 
burcbfib*t 

Sfcb laufe ftunbenlang, tagelang burcb bie ©älber* 95m 
id) gleicb müb, grieben erring icb ntcbt. SBenn alle im Jpau* 
fcbon fcbtafen, flebl icb micb oft an ben ©ee, 16$ bat 23oot 
t>on ber Äette, rubere bütau** ffieit t>om Ufer, laß icb bie 
SRuber faöen, leg micb flacb auf ben Sftücf en, Jjinbe binterm 
$opf, unb fcbau in ben Jpimmel bineim Die JperrltcbBett, 
Sucian, bie erbabene Jjerrlidtfeit! 35a* S5oot fcbauWt mit 
ber fctywacben Dünung, let* furrt ber SBinb, bie 9tacbt tjl 
bunfler Purpur* Slber wenn icb micb fo in ben 2lnbtidf ber 
©teme verliere, ergreift micb SBabnftnm Ä6nnt icb bir* 
nur fcbitbern ! 3cb b<*te e* fcbon al* Äinb ^oht, bat ©ter* 
nengrauen, baft but nie empfunben? 3cb frage micb bann: 
gibt e* einen Jufammenbang jwtfcfcen bem 9liebrig*©inn* 
lieben in mir unb ber Überwelt ba broben? 3ft* benn er* 
täubt, ben »erbreeberifeben SMtdf bortbin ju riebten, ben 
btutgebunbenen, ber ben 3ammer meine* gleite* in bie 
Unenbticbteit trdgt unb fte anflecft mit »egierben? Da£ 
icb bat ewig »erfprrrte größere Seben nur abnen barf, 
t>erfinjlert mir bie ©eele unb »erwirrt ben Söerftanb; icb 
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m&d?te md?t mebr fein^ e$ ift, ata tiefen mid) 2(rme falten, 
unb unten finb Slrme, bie wollen mi# auffangen, ber Staunt 
bajwifctyen ift ba$ reine Sntfegem Äann ber Zob fo fcfyredfs 
tic$ fein, wie ibn bie SDfenfc&en feljen? ffidre man ntcfct ein 
t>iet wirftic&erer SKenfd), wenn t&n ber ©etft tonjipieren 
Wnnte? 

3$ bin bte Jefct mit meiner SÄutter aöeim 5Du mfif tefl tiefe 
§rau Eenneiu ©ie erf c&eint mir t>on £ag ju £ag bef onberer* 
©ie $at feltene ßigenfcfyaften, unb \<S) fjabe außerdem ent* 
beeft, bag fie f#&n if!* £a$ ma#t mic^ Knbifc&erweife oft 
ganj gtüdftid)* 2Iber trogbem wir und gut »ertragen, ifl 
t>on innerer S3e$tebung, wie id) fie momentan nfttig ^Attc, 
feine 9tebe* 2Ba$ mag mo$t bie Urfactye fein? ®tf) i# fefcr 
fe^t in ber Vermutung, frag awtfcfcen SRutter unb ©ofjn eine 
®(#ranfe beä Unauäfpreofjticben befielt unb befielen muf? 
@o na$ fie einander burd) baä S5tut finb, fo fern (int) fie 
einander bur# ba$ SEBort <5d fommt in meinem galt no# 
tyinju, ba% iü) baä ©efubt ^abe, alö bürfe fie gar nicfyt t>er* 
flehen, als lönne fied nieftt, at$ fei fie in tiefem ^unft er* 
fabrungöto*, au# aU SBeib, trogbem fte (S&egattin war 
unb Äinber geboren $at, ja ba£ ic^d grabe $erau$ fage, 
aU fei fte no# unfcfyulbig, alö fei fteö ju meinem SRefugtum 
unb ju meinem ©tot$, unb fotglt<$ t>on mir ju bebten, 
nic&t id) t>on tbr* £abur# aber wirb mele* boppett fetywer, 
wie bu begreifen wirft 
Sin biefer ©teile brac$ ba* ©^reiben ab* 
Die ganje 9ta#t öber tag Dorine angefletbet auf ifcrem 
25ett, bie Jpanb wiber bad Jperj gebrudft, beffen unaufb&r* 
ti$ tobenbe ©$täge niefct ju befc&wic&tigen waren» 
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5lmjweitfotgenben£ag fam Dietrich auöÄonftona ju* 
rudf, roobin er mit bem SKotorboot gefabren-war unb jagte 
lebhaft : „gin! tjl hier. 3ch bin ihm jufdötg begegnet 
<?r roobnt im Snfelhotet (Sr wollte mich nachmittag be* 
jucken, aber ich treffe mich lieber mit ihm in ber ©tabt" 

2lu$ Dietrich* (Stählungen erinnerte ftch Dorine, baß 
ginf einer von feinen Jpochlinbener «fiameraben war; fte 
erinnerte ftch auch, baß er mit einiger SlbfchifcigJett von 
i^m gebrochen* ,,©o? biefer?" entgegnete fte (eichten 
unb etwa* verwunbert über feine unverhohlene greube; 
„tft er mit feinen ©ftern ba?" 

„3ch weiß e* nicht genau ; ich glaube nicht S* war immer 
fchon feine Slbftcht, ein paar SBochen in unferer ©egenb 
ju »erbringen/' 

„ffienn er allein iff, f 6nnteft bu ihn ja einlaben, bei un* 
ju wohnen/' 

„©ehr liebenäwftrbig von bir, SKutter; aber e* wirb 
wohl nicht gehen* Sr erwartet nämlich feine S3raut" 

„©eine SSraut? @r ifl verlobt? 3jt er benn nicht gleichen 
SKter* mit bir?" 

„Olein ; jwanjig benf ich/' 

„Unb fchon verlobt? Da* erflaunt mich* 9DWt wem reif! 
benn bie junge Dame, unb wer ijl fte?" 

„Da* weiß ich alle* nicht, SKutter* Da* heißt, ben 9tamen 
hat er mir mal gefagtj ©chänwiefer, glaub ich, #ebwig 

©ch6nwiefer/' 

„9lun, wir werben ja fefjen, wad e* bamit für eine SBe* 
wanbtni* h^t," fchloß Dorine ba* ©efprieb* 

2lm ndchflen £ag, nach Sifch, fam ginf, um Dietrich ju 
einer ©egetpartie abjuholem Dorine fyattt ftch bereit* 
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jurficfgejogen unb liefj ben jungen Seuten fagen, fte erwarte 
fie jum Slee* ©ie blieben brei ©tunben auf bem ffiaffer j 
ber Sleetifd) war im ©arten gebeef t ; als fie munter ptau* 
bernb erfd)ienen, faß £orine in einem ©tranbfeffel, ganj 
in ffieifi, ba$ blaffe @efid)t t>on einem tyanamafyut mit 
Äornblumenfran$ bef chattet 

gin! t>erdnberte iljr gegenüber wie auf Äommanbo feine 
% faloppe Gattung* Sr verbeugte ftd) wie ein beutfd)er Storps 
ftubent, febtug bie JpadPen jufammen, fufjte il)r bit Jpanb, 
alle* t>oß?ommen artig, aber mit bem etwa* Wd)erltd)en 
£rnfi eine* neugebaefenen 3Bettmann$ t>on jweifet&aftet 
ßrjiebung* Dorine war fiel) barfiber gleich im Älaren, unb 
aud) fonft mißfiel er if>r grönblid)* 2Me bertmifd)e ©uaba, 
ba$ unruhige Sluge, ba$ blecherne Jacken, ber lasterhafte 
STOunb, bie@ucl)t, mit SBortwifcen ju glinjen, ba$ S3effer* 
wiffen unb fp6ttifd)e Slbtun son @efprid)$tl)emen, bie ftd) 
über ba$ SSequeme erhoben, fie lannte e$, e$ war ein ges 
fürchtet S£t)ptfcf)e$* Übrigen* fal) er gut au*, bie >J6ge 
waren angenehm, bie ©eflalt fd)lanf, ba* 2Befen *>on 
forgtofer £ebl)aftigfeik 

„Deine SKutter ift famo*," fagte er ju Dietrich, al* fie 
allein waren, „famofe grau* Äftnnte ol)ne wettere* eine 
gfirfKn abgeben* gamo*, wie fte fiel) trögt unb wie fd?tid)t 
fte babtx wirft/' 

,/SEBoju gürftin? e* genfigt il>r, eine Sberltn ju fein", 
erwiberte Dietrid) troefen* 

gin! lachte* „grettid); it)r tyatrijier mit eurem autoef)* 
tl)onen #ocl)muk Da fommt unferetn* nid)t gegen auf, 
unb wenn wir bie fönfjadtge im ©d)nupftuci) gittern" 
Sr fd)aute ftd) um unb rebete weiter, bie ^igwette im SKunb* 
winlet, wa* Dietrid) unfympatljifc!) war* „9>racf)tt>otter 
23efi^ ^errfd)afttid) grabeju* 3Berbe mal Jpebwig $erau** 
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fügten, wenn bu geftatteft* ©o wa$ lennt fte nicbt, benn 
in 23ertin, wetfjt bu, ba bauen wir auf ©anb, trog Dorban* 
benen ©ottterttauenä*" 

„2Bann !ommt ba$ gräulein?" erfunbigte fid^ Dietricb 
etwad betteten* 

„©päteflen* Snbe ber SBod)e* 3d) erwarte Xelegramm* 
Juftig wirb ba$ werben, fo ju breien, meinft bu mcbt, Obers 
lin? ©te ift ndmttd) ein retjenber Ädfer, fann id) bir fagen, 
t>on ©piefoerberben nicbt bie ©pur/' 

©ietricb fragte fcbucbtern: „Steift fte wirflieb attein unb 
tjl attetn bei bir?" 

„9ta bfa n)öt, warum benn nicbt? 2Ben fummert ba$ 
benn? 3ft bod) ganj unfere prwate Slngelegenbeit*" 

„©ewiß ; aber ublicb ift e$ im allgemeinen nicbt* ©enig* 
jten* nennt man e* bann anbete. SÄeine 5Äutter jum S3ei* 
fptet lönnte fte unter folgen Umftdnben nicbt empfangen, 
ba$ wirft bu begreifen/' 

„SKutet ibr aud) fein SWenfd) ju", antwortete gtnf* „Die 
Jpebwig, bie will ibren Urlaub genießen, afleä anbere Idft 
fte faft* SKufj benn empfangen werben? £aö fltngt fo 
großartig* Unb wenn ftd) eine Begegnung nicbt *>etrmeiben 
Wfjt, mußt bu benn beiner STOutter gteicb ben jurifKfd)en ZaU 
beftanb au$einanberfe§en?" 

„3b* l<wn wan nicbt* sormacben* Unb waä fte nicbt 
fetber merft, wirb ibr jugetragen* SQJfe ftnb 9>romnjTeute*" 

„@cb6n, $<Att ba$, wie bu wittft; wir bitten* un* 
ferer gaffon* Vogue la gatere ftebt in meinem ©tammbucb, 
auf bet aflererffen ©eite* £eben, leben, leben, SKenfd)» 
3Ba$ nacbb w I ommt, ift mir totalement glei cbgilltig* Meinet* 
wegen 9teue, meinetwegen Slrmut, meinetwegen 3u<fytf)au*, 
beut ift beut, unb beut wiö icb leben* 2lb/ wie wunberbar 
bie 2uft fcbmecft, wie gefunb man ift unb wie met Äraft man 
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bat! £u,£>bettin, fcbteppfl wie bie @cf angenen in ben mit* 
telalterltc^en Äetfetn ^entnetfugetn an ben güf en* 35u 
tuft mir teib, abet icb b<*b bid) getn, unb itgenb wa* in bit, 
weiß bet Stcufcl wa*, jwingt mtcb jum Stefpeft 2Bit müffen 
wiebet mal ringen, ßbettim Da* nrirb bit au* bcn ©ftu* 
petn unb mir au* bet gaulbeit Reifen/' 

SDiefet 9>tabttuf : leben ! mitfamt feinen frechen unb betet 
f<ben SSetbtdmungen machte geringen GKnbtucf auf Diet* 
rieb* SOWt natfittiebem Snftfnft fpätte et, baf ntebt* ba* 
bintet wat, unb bafj fogar bte Sßerjweiftung unb Jpetjen** 
teete, bie fotebe gtigetnbe 23(afen au* bem Sumpf bet ?ett 
empottrieb, biet in* STOobifcbe unb Sitte setbfinnt wat* 
3u feinet eigenen SBetwunbetung jlanb et öbetbaupt ginl 
sottet $riitf unb abxvaxtmbtt Stube gegenübet, at* ob 
niebt fünf ffioeben, fonbetn ebenfomet Sabte feit ibtem 
Jufammenfein in Jpocbtinben fcetftofien wäten unb et ben 
anbetn wdbtenbbeffen weit bietet ftcb getaffen bitte» 

Sltofcbem bielt et ftcb ju ibm, Xtofcbem tief et ftcb beteben, 
jebe freie ©tunbe mit ibm $u setbringen* Sie fifebten, tubet* 
ten, fegelten, babttm miteinanbet* ginf tub ibn jutn ßffen 
in* Jpotet, wo et at* fplenbibet Äat>atiet in bobet ©ebifcung 
ftanb, mietete ein 2luto, etbanbelte Antiquitäten, beftebtigte 
©ebtäffet unb Sanbftge, weit et baran batibte, ftcb in bet 
©egenb anfaßig $u macben* Sitte* wat ein wenig auf* 
febneiberifeb, ein wenig bocbftapterifcb, b<*tte <*bet feine t>et* 
tefcenbe gomu 9hit übet bet Üuetle be* lujruri&fen SBan* 
bet* tag wbäcbtige* ^wietiebt 

©et fo tafcb intim gewotbene Umgang wat fut Dietricb 
ein SRittet, ftcb fetbet au*$uweicben, unb et wußte e* fogat* 
St bettog fieb fetbjt mit bem neu gefunbenen ©efibrten, 
et öberttflete feine anbet* etffitlte ©eete, £e*batb ging et 
innen niebt ganj fo weit mit, at* et außen mitging unb wat 
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florier burd) SBorbe&alte aU jener bureb feine entfdtfofTene 
©enuggier» ginf war ein SWaflofer; er würbe erbittert, 
wenn er ben ©emeffenen an feiner ©eite nid)t über bie 
©renje ju $ie$en Dermocfyte, bie er fid) felbft $og» 2lm älbenb 
t>or ber gemelbeten Slnfunft Jpebwig ©cb&nwiefer$ wollte 
er, berauftbt *>on2Bein, beraufd)t t>on unbefcl)rinftergtei* 
bett, ©ietrieb baju bringen, bafj er mit ibm ein 9Jidbcbenl)au$ 
befuge, bad man il)m bezeichnet bätte» Dietrich weigerte 
ft<b» SBeber 23itten, noeb Drängen fonnten i&n bewegen» 
ginf machte ft<b über feine £ugenbi)aftigfett luftig, er ante 
»ortete, bie £ugenb fyabt bamit nicfjtt ju fd?ajfen, e$ fei 
ibm einfacb unappetitlich» tyl)itifierau$f(ud)t, um bie geig* 
beit ju bemänteln, erflirte ginf, wenn Dietricb niebt mit* 
tun wolle, gebe er allein» „3c^ brauche mir niefct* $u be* 
weifen/ 7 antwortete £>ietrid), „aber id) werbe bieb bi$ an 
baä Jpau* begleiten unb auf bid) warten» 3cb bin neugierig, 
ob buä wirftid) über btd) gewümfi»" ginf fieberte» „Deine 
Neugier fann belobnt werben» %itfyn wir lo$»" 

Sie gingen hin, ginf trennte fid) drgerltcb *>on SMetricb, 
unb biefer wanberte an ber gegenüberliegenben ©tabtmauer 
im bunflen ®d)attm auf unb ab» ©eine Betrachtungen 
waren nicht angenehm» Sine I)atbe ©tunbe mochte t>er* 
gangen fein, ba fam ginf juröcf unb wollte fid) au$f chatten 
t>or Sachen über bie Äleinfiabthetdren, ihre Söetteleleganj 
unb ihre befd)eibenen Söerführungäfunfie» Dietrich* S3lidf 
war aber fo ernfl, beinahe ftnfier, ba£ er innehielt unb fragte, 
waä mit ihm gefefcehen fei» „@ute 9lad)t/' fagte Dietrich 
unb reichte ihm wiberftrebenb bie Jjanb, „i# hab noch einen 
weiten Sßeg»" Verblüfft fab ifcm ginf nach, aU er fieb ent* 
femte» „3ch fonnte \a ein ©tuef mit bir geben, ßberlin", 
rief er hinter ihm ber» Dietrich befchleunigte feinen Schritt» 
„Sfel", murmelte ginf unb breite ftch auf bem Slbfag um» 
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21m anberen Stachmtttag ließ ginf Dietrich ans Sieles 
fon rufen unb fagte ihm, er unb Jpebwtg erwarteten 
ihn jum gönfuhrtee im £otel* £r $6gerte mit ber 2lnt* 
»ort unb fyktt fte bann im UnbefKmmtem 216er um 
halb fünf fegte er [ich auf* Stab unb fuhr hinüber, nachbem 
er mehr Sorgfalt aU fonft auf feinen Slnjug Derwenbet 
hatte* 

Sr lernte in Jpebwig ©chonwtefer ein magere*, langauf* 
gefchoffene* SRdbchen fennen, im Sitter jwifchen jweiunb* 
jwanjig unb fönfunbjwanjig, mit fuch*feuerrotem Jjaar 
unb ©ommerfproffen* 2lfle$ war ein wenig fpig an ihr, 
bie 9tafe, bie Singer, ber SSlicf unb bie SRebe* ©ie trug eng* 
lifche* Äoftöm nach ber legten SKobe, ftchtlich t>om teuer jlen 
©chneiber, aber wie bie Stiefel, bie ©trömpfe, bie £anb* 
fchuhe, ber J?ut, fogar ber 9ting mit ber 9>erle an ber J?anb 
t>on einer in bie 2tugen faflenben 9teu$eit* 2luch ftch fetber 
war fie ohne ^weifet neu, wa* in ihrem betragen merfbar 
würbe, baö t>on Unftcherheit jtfh in anmutlofe Ungebunben* 
hett umfehlug* 9Bie bie meiffcn ©rofjftabtfinber war fte 
fpottfüchtig, aber biefer ©pott beruhte auf einem SKanget 
an 23ilbung unb 93efcheibung. £>a fte ftch in feiner SHJeife 
juröcfhattenb gab, war Dietrich bereite nach einer falben 
©tunbe in ihre gamttiem>erhdltntffe eingeweiht, unb ob 
fte ftch fchon nicht in allen ©tiefen jur SBahrheit befannte, 
wie er vermutete, lag boch ba$ 9tichterne unb Slrmfelige 
ber Sjijienj fpfirbar hinter bem ßrjählten* 3h* Sßater fei 
Beamter im 9JKnifterium, erwähnt* fte nebenbei; e$ flang 
fo fehr nach ©rfinbung, bafi Dietrich bie Slugen nieberfchlug 
unb garmcht nötig hatte, auf bie SSerrdterei ju achten, bie 
ginf burch ein fchalfhaftoerwunberteä 3n*btes£uffc©tarren 
beging» ©ie hatte bie ©ewohnheit, beim ^uhfoen bie Sppen 
mit ber^ungenfpige ju teefen unb babei bieSiber jujufneifen, 
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wa$ tyrem @eftd)t einen ItfKgen unb jugteici) ftnntid)en 2lu$* 
brud verfiel), ber in Dietrich ein ©efüljl be* Unbehagens 
erwedfte» 

<£r würbe inne, baß er ftd), efce er fie gefefjen, mefcr mit ibr 
befd)dftigt batte, aU ibm bewußt mar» Sin Dtame verbeißt 
oft t>tcl, fd)eiftt @d)ttffal ju tntfyaUtni tiefer war einfl, 
ate er ifcn jum erftenmal oernommen, wie ein ©ejfirn 
an einem fernen Jjimmet ber @ebnfud)t aufgeflammt; t>oß 
©d)am war er fid) baruber ffor, Jefct wo bie IdfKge ©egen* 
wart ein fo entfd)mö<!te$ S3ilb bot, ein Sintiig ofcne Seim 
beit, eine ©tirn obne SEraum, ©ebdrben obne mttgeborne 
Äraft unb 2ieblid)feit, eine Stimme obne 3Ruftf» Daß er 
Erwartungen gehegt, füblte er aU ©d)ulb unb würbe 
fd)wetgfamer unb fcfcweigfamer» 

ginl fd)lug einen ©pajiergang t>or; er ^atte nid)t ben 
üRut, ft<$ ju weigern» Die betben gingen eine SBeile 2lrm 
in 2lrm, gaben ftd) feine SWfifje, ibre SBerliebtbeit ju t>er* 
bergen, tagten beftänbtg, trieben barmlofen ©d)erj, aueb 
minber I)armtofen, erfannen Vergnügungen für bie erflen 
Slage, unb je weiter ftc ftd) t>on ber <&tabt entfernten, j[e 
ausgelaufener würben fie» ©ietrid) l>dtte ein Jpunb fein 
fännen, ber neben ifcnen trottete; fie beachteten ibnJaum» 
9lad) einer SBeile erinnerte ftd) #ebwtg @d)6nwiefer feiner 
unb toefte tbn in$ ©efprdd)» „3cb freue mid), baß bu einen 
fo bübfd)en greunb baft"/ f^gte fie ju ginf» Diefer ant* 
wortete: „9timm btd) bloß in ad)t t>or Oberlin; fKßcd 
ffiaffer, tief wie ber flttjeim" SKit ben fobaltbtauen Slugen, 
einem S3lau, wie e$ nur bie Sftotbaarigen faben, fd)aute 
fie Dietrid) prüfenb inä @efid)t; er Wd)efte err&tenb, aber 
t>on ber ©efunbe an empfanb er einen ibm felbjl nid)t 
t>erftänb(tc*)en SBtberwtßen, einen unl)emmbar wad)fenben 
£aß gegen ba$ junge SWdbd)en» 
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2r %a%tt if)t ©e^en, ibr ©precben unb ibr Jacken, bie 
ecftgen Bewegungen, bie anmuttofe Ungebunbcnbeik 2r 
bagte bie ©pur, btc ibr ©d^ritt im SBegfanb ^intctlteßj 
ben @eban!en an ibren §uß im ©<bub ; t>en Sltem, mit t>em 
fte ibn jlretfte, wenn fte ftcb ju ibm wanbte* 6ö machte ibn 
beftörjt, aber er lonnte ft<b niebt webren* @r fragte ftcb 
nacb bem @runb, er f onnte ibn niebt ftnben, %ux>itl ©ewiebt 
enthielt e$ ffir eine beliebige, bie ifjm jufdtttg entgegentrat 
auä einer SWiöionenjabl t>on grauen unb SKdbcben* 6$ 
gibt eine 2tntipatbie ber Ä&rper, Slntipatbie ber Sltmo* 
froren; faum bie wäre bei ber 9tacbgiebigleit unb Sitligleit, 
bie ibm fonfl eigen waren, in ibrer SBirf ung verblieben, benn 
bie Junge Herfen tat ibm !ein £eib*, im ©egenteil, fte febmek 
dielte ibm, fie warb um feine gfinfttgen ©liefe, fte anerfannte 
ibn al$ ©enbling einer ®elt, bie Aber ber ibren flanb unb 
war bereit, ftcb ju t>er!leinern unb unterjuorbnen, alle*, 
weil fte feine Slbneigung fpfirte unb fofort ibren ganjen 
©btgeij baran fe|te, fte ju beftegen* Jpte unb ba toberte, 
je§t febon, in ibren Slugen ungebutbige Sntfcbloffenbeit 
auf wie ein beimlicber ©trabt; etwa* 23&fe* fam jutage, 
eine Äraft, bie gefcblummert b<*tte; bann wboppelten ftcb 
bie 2tu*brficbe ibrer 2uft unb ber ^drtltcbleit gegen ibren 
©etiebten* 

Durcb niebt* aber war ber qu<Stenb*rätfelbafte Jjafi in ©iet* 
rieb* S5rufi ju befcb widrigem SKan !ann ber ©acbe auf febr 
einfacbe 2Betfe Jperr werben, fiberlegte er; icb brause J[a nur 
ibre 9ld^e ju meiben ; ein SBort an §inf ober ein paar SBrief* 
jetten, eine S5ttte an bie SKutter; man t>erreifl ffir ein paar 
£age unb alle* ifl »orfiben Slber gerabe baju föbtte er 
ftcb niebt fdbig/ unb er wuffte, ba£ er e* ni(bt tun wfirbe* 
SBarum nur? Stuf bem Heimweg, ben ganjen Stbenb, bie 
batbe 9lacbt ba<S)tt er barfiber nacb* ßr war an biefe* ibm 
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*>6tttg gletcbguftige, t>6((tg frembe, \>oöig unintereffante 
SBefen gebunben bureb #a$* 2Bte war ba$ ju erftiren? 
SBteßetcbt fo: weit fte ntebt eine anbere war, ber SBerebrung, 
ber Slnbetung, ber SBerberrticbung ffiörbige ; weit baä @cbi* 
fat auö ber 2Kifltonen$abt gerabe bie unb feine anbete 
auägewdbft b<*tte, um fte feinen nacb einer ßrfebeinung 
burfttgen Sfugen ju jeigem 3n jebem menfebtieben Jperjen 
tjt ein SBorrat t>on Söerebtung, t>on Slnbetung 'unb 93erberr* 
liebung; t>on ^inau^greifenbem Setlangen banacb; in fei? 
nem war md^t nur Sßorrat, fonbern Überfluß; er fonnte mel 
^ergeben, er fonnte t>erfcb wenberifcb fein ; er war bageftanben 
unb batte gewartet; einer Srfcbeinung bitte e$ beburft, unb 
feine ©eete wdre jerfebmotjen; ja, fo war e$, fo empfanb 
er$, eine ßrfebetnung bitte fein müffen, bamit man ftc$ 
beugen fonnte, aßeä wäre faß geworben, t>erbei£enb, in 
ben 95ereicb be$ 9K6gticben gerieft, fogar ginf wäre ein 
SBerwanbetter gewefen, ein ©ereimgter, unbeneibet be* 
gnabeter greunb, 

9lun aber banb ibn ber Jpafj mit ©triefen an bie beiben; 
er mußte ibm tdglicb, jiünbticb frifcbe9labrung reiben unb 
ftcb auä SRebticbfeit bejWnbtg aergewiffero, ob er niebt Opfer 
einer Släufcbung feu Sr war un$ertrennticb t>on ibnem 
©d)on am Vormittag fanb er fieb im Jjotel ein unb blieb 
metfi $um Sffen; er fubr mit tbnen in feinem SÄotorboot 
auf bie SReicbenau, nacb SWeerdburg unb Stabolffyeß, 
wanberte mit ibnen auf bie Söerge unb in bie ®itber, unb 
in ben Sagen, bie feine SKutter in SBafel t>erbracbte, lub er 
fte tnä #au$, bewirtete fte, unb fie fafen bi$ fpdt in ben 
Slbenb bei einer 83owle im ©arten* Jpebwig ©cbänwtefer 
fang £teber; fte ^atte eine niebt übte SlUfKmme; ober fte 
bafebte nacb ben Jeucbtfifern, mit benen bie Sööfcbe öber* 
fit waren; ber Xifcb flanb t>oßer Sftofen, bie ©ritten jirpten, 
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bie gr&fche quaften, e$ war ber begtficfenbfie Sommer, unb 
Dietrich trug in ihm cm emp&rte* Jperj* ^nriettac^t 
^enrfd^tc jn>if chen ihm unb ber utter ; Zwietracht in ihm 
felbji 

ginf wünfchte, baß er unb ^>ebn>tg ftch bujen foöten* 
Durch ade erbenflichen Jluäreben wußte Dietrich bie 3ere* 
monie hinauäjufchieben* 211$ e$ ftch nicht mehr vermetben 
ließ, an einem ber Slbenbe in ber 83ifla, verweigerte er boch 
ben brüberltchen Äuß* 66 mfiffe fein, erHärte §inf, wenn 
#ebwig unb auch er ftch nicht ferner betetbtgt finben foöten, 
Dietrich wich mit verlegenen ©cherjen au$ ; bann fagte er, 
er fei ftatt beffen bereit, jiebe S3uße ju entrichten, bie man 
verlange; er fehlte ein ©elöbbe vor, ba$ er geletjtet; er 
behauptete, feit Änabenjeit, feit einem gewtffen Vorfall mit 
einer jungen SRagb, habe ftch in ihm ein unfiberwinbticher 
Slbfcheu bagegen fefigefefct; man möge e$ franfhaft ober 
albern nennen, aber er f6nne fic^ nicht Reifem 

©ein Sifer, feine Söerebfamfett, feine Slngft waren Knb* 
lieh unb mitleiberwetfenb, #ebwtg maß ihn mit ßrflaunen ; 
gm! ladete, baß ihm bie Zt&nzn in bie Slugen traten* „9ta, 
Oberlin, unb nrie war ba$ mit iutian bamati beim ©ett* 
lauf?" fragte er bo^aft unb mit neugieriger Sföiene, als 
ginge ihm ein Sicht auf über Dietrich* wahre 9tatur* Stets 
ric^ erblaßte unb fah ihn jornbtigenb am Snbeffen pjlerte 
ginf bem SKäbchen etwas ins £>h*/ unb fte hielten (ich &<*&ri 
herauäforbernb umfchlungen* 

Schon lange bemerfte ginf ben ftummen Äampf, ber 
ftch jwifchen Dietrich unb bem SWäbchen entfponnen hätte* 
DaS ©chaufptel erg&fcte ihn, unb er mißverftanb e$; wa* 
er an ihm begriff, fchmeichelte feinem SBefifcerjtolj* 3nner* 
lieh beS SEJJdbchenS bereits mftbe, hätte er nichts banriber 
gehabt, wenn e$ Jjebwtg gelungen wäre, ben unfaßlich 
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©prftben ju umgarnen unb ju t>erf übren, wenigften* ibn bt* 
ju bem ^)unft ju bringen, wo er fallen mußte, fo wie alle 
fielen* @r Fannte Jpebwtgä 23erfcbtagenbett unb ^otte fte 
gelehrt, ftd) ibrer äRacbtmtttel ju feMenen* 3ebenfatt$ 
etlrug er md)t mebr STOtene und S3Kcf btefeä Unberührten, 
nid)t mebr bte eber geabnte aU geglaubte Steinzeit eineä 
unbeflecften Äfirperä, md)t mebr bie btamantne ©ebnfud)t, 
t>or ber ein Stwaä in tbm ftd) netbtfd) Frümmte, unb bie er 
bfibnen unb fytxatyitfym mußte, um fid) t>or fd)timmeren 
©eluften ju retten* 

@o war e$ mit gtnF befteöt* 

9H&(3ltd) fprang Jjebwtg t>om ©tufjl empor, warf bte 
2(rme um ©tetrtcb* £al* unb fd)trfte fid) an ju rauben, wa$ 
il)r nid)t freiwillig gewibrt würbe* Dietrid) aber, burd) baä 
t>erfcbwörerifd)e ffitfpem ber betben waebfam gemad)t, Farn 
tfcr jm>or, at* fd)on it)re blutroten Sippen btd)t an feinen 
waren* SKit einer J?anb pacFte er fte bei ber ©d)utter, bie 
anbete jiemmte er gegen tbre&ruft; unb fo erbittert rol) 
jüeß er fte jurücf, baß fte taumelte unb gefallen wäre, wenn 
fte gtnF nid)t aufgefangen bitte* @ie war btetd) geworben, 
grünltd)e$ geuer fprubte in ben entfefct geiffneten 2Iugen* 
Itfetrtd) b^tte fiel) erboben, ^tett mit beiben Jjdnben bte 
©tubttebne umFlammert unb atmete jitternb* „©eben wir, 
Äurt", fagte ba$ SKdbd^en, raffte @d)ot, «£anbfd)ube unb 
5£äfd)d)cn jufammen unb fd)ritt jum ©artentor* 

„5Ba* bifl bu für ein querer S3auer, Obertin", fagte §inf 
mit bebauembem SlcbfeljucFen unb folgte ibr* 

3n bem Slugenblttf, in bem er burd) ben Stoff beö ©etben* 
Fletbeö btnburd) bte Sörufi be$ jungen Sßetbe* gefputt b<*tte, 
war tbm traumarttg bte ©jene mit bem ©ptegel aufgelegen, 
bie tbm gin! t>or langer *3eit gefctytlbert: wie fte ftd) ent* 
Fleibet bötte, t>or bem ©pteget, bem ©eltebten ftcb gejeigt 



Digitized by Google 



hatte, nicht wtrflicb unb ehrlich, nur im Spiegel. £>iefe 
fcltfam jähe ßrinnerung fyattt feinen wfi^tenben Jpaj; auf* 
iugerfie getrieben unb ihm war jumut gewefen, al$ mfiffe 
er ftc ju S3oben febmettern unb jerfleifcben, aU !6nne bie 
23abn erft frei werben unb Stube in ihn einf ehren, wenn fte 
unfebiblicb ju feinen göfjen lag* 

Slber er fpfirte noch immer bie warme, fejle, erfchreefenb, 
tribrierenbe Sörufl; gleich einem mpfteri&fen 5£ier fyattt fte 
ftcb angerührt/ unb ihm graute t>or feiner #anb, bie er wieber 
unb wieber betrachtete* 25a* ©efebebene peinigte ihn mit 
jeber SDfinute nachhaltig^/ bie e$ in 3lbflanb rücfte* J?eifj 
irrte er bureb bie ©artenwege, and Ufer hinunter, in bie 
Sjbty, bem abenbfcb warben SBatb ju, ber wie ein 3t)Rop 
auf jlanb, unb t>or ber Äapette, unter rteftgen Ulmen, warf 
er ftcb bin unb brfidfte ba$ fieberflammenbe ©eftebt in bie 
Jpalme, bie t>om 5£au trieften* 

2Bie finnloä alle*, wie bunfel j wie feinbfelig bie 9lacbt 
um ibn f)ttum febauert; wie bitberto* unb !alt eä in feinem 
Snnern iji* 

S)i e «ttge 

©ureb bie feftfce beriefe* anSucian in einen fort, 
bauernb bekommenen ^uflanb t>erfegt, fcbmerjticb au$ ber 
Ungewißheit geriffen, batte fieb ©orine vorgenommen, im 
Jjinblicf auf Dietrich* Sun unb treiben ftcb jkbe* Sin* 
fprueb* §u enthalten, jeber SBafjregel unb SBarnung, bie 
bräcfenb ober bemmenb auf ibn wirfen f onnten, ber ftttten 
Sföifcbitligung auch* Der Sntfcblufi hatte febwere ©tunben 
gefoftet, in benen bie Srage ber Verantwortung fte emfHtcb 
bebrdngte, bie gurebt t>or SBerfäumni* unb SBerlu jt nie f cb wieg* 
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„SrfahrungSlo*, auch als SBcib, trofcbem fie e^cgottin 
war unb Äinber geboren fyat Unfchulbig, ju meinem SKcs 
fugium unb meinem ©tolj, unb folglich von mir ju be* 
hüten, md^t ich von ihr," 

35iefe ©d£e vor allem »ergingen nicht aus ihrem ©inn. 
©ie ahnte eine Sßahrheit in ihnen, aber eine ©ahrheit von 
ber anbtxm ©ette ber ©elt 3h* Staunen war tief unb 
unverratbar, für ewig eingefchloffen in ber ©eele unb von 
verwirrenber Beunruhigung begleitet SS benahm ihr ben 
STOut, weiterhin ju entfehetben, was fie bis anbiefen£ag för 
recht unb gut gehalten hatte, felbjificher wie nur biejienigen 
ftnb, bie ihre Pflichten unb ihr SBoübrtngen fo flug wie 
befcheiben in baS atigemeine SebenSgetriebe verwoben haben* 
9tun war ffammenhafter Zweifel aufgewachfen; als wäre 
©efentlid)eS unerfüllt geblieben, ja, in ber Dumpfheit beS 
©emfits nicht einmal bis jum ©unfeh gebiehen ; als wdre 
man achtle* vorhergegangen an verzauberter Pforte, hin* 
ter ber bie ©d)ä$e beS DafeinS lagen j als hätte man ver* 
geffen, baS 2lntli($ borthin $u wenben, ben Schritt borthin 
ju lenfen, wo ein ©Ifirf, wenn auch unbef annt, fo boch vor* 
bereitet, xoatttU. 

®löct ©ie fing an, bem Begriff nachjubenfen, immer 
in ihrer graueneinfamleit, in ber fie plbfelicf) baS Seht 
unb bie ©ärme entbehrte* SS fchien ihr, baf eS frevelhaft 
fei, bie gunbamente ju unterfuchen, auf benen fid) ihr 
©chicffal in ehrenvoller Srbnung jugetragen hatte* ©ie 
wollte e* auch nicht; fie wiberfegte fleh» ©läct: bie SluSrebe 
ber Unzulänglichen, 2)ing ohne SKafü unb ohne gorm, 
ohne Äern unb ohne ©efefc* Wut nicht eigentiebenb unb 
falfch bereuenb (ich ins Ungemeffene verlieren, baS hiefi 
bie 2lltäre befubetn, vor benen man gläubig gefniet Unb 
boch &i*f<* ©<*hn mit feinem ©efchmadE nach 93erwefung ; 
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ba6 »Jurüdforren über bie ©ege unb bange 2aufcben an ein 
für allemal verriegelten Stören; tbricbteö, würbelofeä 
^Beginnen, ©ogar mit einem Eingegangenen geriet fie in 
Jpaber babei, rief ben ©Ratten empor unb verlangte 
gübrung unb SErofh 

Sr lonnte fie nur auf ben SKenfcben binweifen, ben er 
ibr alt ©ermdcbtnte binterlaffen* Unb an ibm frampfte 
ficb if)t SBiße von neuem fefb ßr barf mir nicbt entweihen, 
war ber lefcte ©cbluß be$ Ädmpfend unb ©rübeln*, unb 
wenn i<b bie ©eile locfer laffe, ifl e$ nur, bamit er ftcb an 
ibnen, in feiner ginflertua, wieber ju mir tajien f ann ; i<b 
bleibe an meinem 9Ma(je, unb gibt e$ einen ficbtbaren 93e* 
wete bafür, baß icb mir unb meinem ©efcbitf treu war, fo 
ifl e* fein 2eben unb fein ©eworbenfeim 

ßrfcbüttert unb nocb ungewiß t&fle fie ftcb au$ bem ge* 
fdbriicben 9leg* Da* ßrfcbetnen ginf* bünlte ibr wie ber 
3lnfang ber 9>rüfung unb Erprobung» ©ie jeigte SDietricb 
eine gleicbmäfige greunblicbfeit aucb bann, al* tt tage*, 
abenbtang vom Jpaufe wegblieb» Obne pebantifcbe 2r* 
mabnungen bewilligte fie feine erbbbten ©ctbforberungen* 
©ie vermieb e$, ibn auäjubolen ober ibnt bie »Serftreutbeit 
unb 2dffig!eit in ben Meinen 2lötag$gefcbäften vorju werf en* 
©ie f)bttt ibm bitter ju, wenn er Weitere* berichtete ; fie 
war nicbt ungebalten ober verlegt, wenn er fcblecbter Saune 
war* 9lur ein einzige* SKal er jäblte er von Jpebwig ©cb&n* 
wtefer; e* war am SCag ibrer 2lnfunft ©ie fpürte fogleicb, 
baß etwa* S3efonbere* mit ibm vorging, bann würbe e* 
aujfaöen&er von Slag ju Slag* 

3lu* ber JSerjheutbeit würbe ©eijleäabwefenbeitj au* 
ber Xdfftgleit Sernacbliffigung* Sn ben wenigen ©tunben, 
bie er babeim jubracfcte, trieb e$ ibn von Limmer i« Limmer, 
vom Älavier jum SlrbeiWtifcb, vom Äarnm jum genfier, 
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t>on einem Such ju einem ©chachproblem. ©equdlt oon bem 
unfieten SBefen wie t>on bem beobaebtenben Sluge ber SWutter 
wollte er ftd) rechtfertigen/ Ilagte über Äopffcbmerj, über 
bie S)\%t, fiber ben flarfen 93lumengerucb im Jpaufe« £>bne 
befchulbtgt ju fein, serteibigte er fich* Sr fa^ ange jlrengt au$, 
biöweilen t>erftört« ©ein 2luge hatte ben aufrichtigen Äinber* 
blitf eingebüßt, e* fenfte ftd) bduftg wie bei einem, ben man 
auf fchlechtem Vorhaben ertappt, unb t>erf!ohlen fpähte e* 
bann« 

SBelannte fagten ju Dorine: „2Ba* treibt ber junge 
SKenfcb? SKön ftebt ihn nur noch in ©efellfchaft biefe* 
jugereijlen tyaatt* Zweifelhafte Seute, fe$r zweifelhafte 
Seute; leben in ©au* unb SBrauä, genießen fibeljten Stuf» 
Äein Umgang, ber fid) für einen ßbertin fehieft" 

SDie golge war, baß Dornte Jpau* unb ©arten nicht mehr 
»erließ, SSefuche nicht mehr annahm« Slber fie jog burch einen 
alten greunb be* SRa«herm, 9totar in Äonffonj, Srlunbis 
gungen ein, unb bie Nachrichten jtimmten fie ernft« S$ war 
fogar baö ©erficht aufgetaucht, ber junge §inf höbe einem 
©efchdfWfreunb feinet SBater* unter betrfigerifchen 25or* 
fpiegetungen eine beträchtliche ©elbfumme entlocft unb nur 
mit vieler SKübe unb nach rafcher SBtebergutmacbung be$ 
©d)aben$ fei bie Sinnige wrhtnbert worben« Da* 9ttäb* 
chen aber fei bie Xochter eine* 9>f6rtner* im 3teich$martne* 
miniflerium unb in einem Äaufbau* at* ?)robiermamfeö 
angefleßt gewefen« 

©ne* 2lbenb* lam Dorine au$ bem ©arten in ben ge* 
pflaflerten Slur, ben großen 9leufunbl4nber hinter fich, 
in beffen Segleitung fte ihre einfamen Spaziergänge ju 
machen pflegte« Dietrich fam t>on oben herab; unter bem 
©ommermantet trug er ben Slbenbanjug« SBohtn? fragte 
fie« <Sr gehe in bie ®ttöL 3efct noch, t>or bem ßffen? Sr effe 
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brinnen ; man habe it)n eingelaben» Sßer? Äurtgin!» Äurt 
ginf unb bte 23raut? 3a, Sinti ginf unb bie Staut 9>aufe» 
Ob er triebt telepbonifch abfagen michte unb ben 2lbenb mit 
ihr verbringen? ©ie wünfehe cd $eute, £r blidfte verlegen, 
ja bejtürjt» fei unm&gltch» Unmöglich? 3Ba* für eine 
SBichtigfett ^abe e$ benn? Äeine befonbere SBichtigf eit, 
aber e$ fei unmöglich* ©enn fte e$ aber auäbrücflicl) ver* 
lange, wenn fte barauf befiele? Der verlegen* weitihen&e 
23ticf begann im SRaum ju fch weifen» Unmöglich, er finne 
fid^ nicht entgehen, man habe eine Keine geier veranftottet, 
Äameraben fdmen au$ #o<hltnben herüber, ©eorg 9Kath9* 
unter anberm, vielleicht fogar Xucian, fidler Sudan auch, 
er b<*be telegraphiert, wie folle er ftch ba au Sf fliegen ohne 
triftigen ©runb? „9lun ja, wenn bem fo ijt", fagte Dorine 
langfam» Die Butter m&ge verjeihen, fügte er heftig binju, 
aber er müffc ftd) beeilen, ber Dampfer fahre in fünf SWtnu* 
ten» „Söecite bich nur," antwortete (ie gelaffen, „e$ wirb 
balb regnen, ein ®ttt>xtttt hängt am Jpimmel»" 

©ie fab ihn an, bevor fte weiterging» ©eine ginger nefiefe 
ten nerv&$ an ber ©cbtrmquafk» 3n feinem ©eftcht war bie 
SBldffe ber Übemdcbtigfeit» Der 9Äunb war unfch6n ver* 
jogen» Sin frember junger SWenfch, bachte fte» 

©ie fchritt bie breite treppe empor» SKechamfcb griff fte 
nach bem Jjatäbanb beä #unbe$, ber ben Äopf an ihrem 
©chenfet rieb» Oben ftffnete fEe ba$ höh* Dielenfenjler unb 
beugte ftch hinauf» Der fchwüle ©turmwinb jerjaufle ihr 
Jpaar» 58om ?anbung$plafc fchriöte bie ©lodfe herüber, bie 
SSooWfchraube burchwühlte jomig bat ffiaffar» Änarrenb 
bogen ftch bie 23dume unb jeigten bie bleiche Unterfeitc 
ihrer SBtdtter, al* entblößten fie ftch* Dorine fchloß bie 
2lugen» Der #unb fletlte (ich empor, legte bie 5£a£en auf 
ba$ genjterbrett unb berührte mit ber ©chnau je ihre ©chulter. 
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3Ba$ ifl mir? 2Ba$ flcfcf>xe^t mit mir? fragte fte ftd). 
9tiemafo im Xeben Ijatte fic dl)ntid)ed empfunben* Diefe* 
diente, giftige, enteljrenbe ©effibt, wa$ war eö? Gr* börrte 
ben Jjalä auö, eä fd)nurte ben SItem ab, eö war wie eine 
Äraße unb bann wie ein befd)tmpfenb aufgeriffeneä SWaut* 
Jieine Jpitfe bagegen aU trietleid)t ber @d)laf. ©er bod? 
fd)lafen !6nnte, ein 3atjr lang fd)tafen, Jpätte man bod? 
einen greunb, einen weifen Äenner ber Dinge, einen fiebern 
ben Sftater» 

@ibt e$ £tferfud)t einet Butter? @tferfud)t, weil ein 
©taube wanft ; weit ein reine* SBttb befd)mu|t wirb } weit 
ein juge$6rige$ £erj, au$ bem 9tefl geflogen, ftd) and 9tid)* 
tige unb »6fe vertiert? ffieit über ein getiefte* 2lntttfc ber 
©d)teim unb 3Iu6fa£ ber 2ige friedet? 3ugenbtid)er 2eid)t* 
finn? Da ifl Jetne 3ugenb unb Bein ©inn me!)r, wo bie 2fige, 
fo bumm, gebanfentoö unb fd)dbig fte ftd) aud) fül)rt, il)re 
wtberwdrttge grafce ergebt 5Bor allem gatt e$, ftd) ju Aber« 
jeugem Söge jlinft, aber 2lugenfd)ein war nötig, bamit man 
fie paefen fonnte* 

Sn ben %&Qtn war ein 2tu$brucf t>on Ädtte unb Drohung, 
at$ fte ba* genfler fd)to£, in if)t Limmer ging unb bemSKdb* 
d)en läutete* Der ©ntretenben befafjl fte, bei bem benad)* 
barten gul)rwerf äbeftfcer einen Sagen ju befletten ; fte möffe 
fogleid) in bie ©tabt fahren* ©te jog ftd) um, unb tm@etben* 
umfang über bem bun!ten ©tragenlteib trat fte t>or$ ©ar* 
tentor, wo ber SBagen bereit* wartete* ©taubwotfen, mit 
Siegen &ermtfd)t, trieben tljr in* @eftd)t Sine l)atbe ©tunbe 
fpdter flieg fte am Jpotet au** ©te ging burd) bie Jpaöe 
unb hierauf burd) bie uratten ÄreujbogengewStbe, in benen 
überall an gebeeften 2tfd)en mobern gefteibete SOTenfd)en 
fafüen* Neugierige unb ad)tung*t>otle S3K<fe richteten ftd) 
auf bie flattlid)e, fd)6nfd)rettenbe grau* ©te fud)te* Der 
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#otelbiteftor, ber fie fannte, eilte ihr nach, um fid) ehrer* 
bietig nach ihrem Segehren ju erf unbigen* ®ie fieOte eine 
grage, et woOte fie führen, fte beutete mit einet Äopfbe* 
wegung an, baß ihr bie* unerwünfeht fei, er wie* nach einem 
jetlenartigen ©elaß am ßnbe eine* größeren ©aale** Dort 
faßen fte, Äurt ginf, ba* junge SKdbchen unb Dietrich, 
biefer mit bem Stücfen gegen ben Eingang, ba* SWdbchen 
mit bem ©eftcht Dorme jugewanbt* Der 5£ifch war nur 
für brei ^erfonen beregnet Sieben ginf flanb ber ©eft* 
f übel ; man war in munterm ©efprdch; bie ©timme be* 
SKdbchen* war bie ^errfc^enbe; wä^renb fie ba* Äeldfc 
gla* in ber «£anb hielt unb in Keinen Raufen nippte, er« 
jd^tte fie irgenb etwa*, woju gin! häßlich lachte* 

Die Situation war berart, baß ftch Dorine unauffällig 
faft bi* an ben SRauerbogen ndfcern f onnte, ber ben Staunt 
abfehloß, unb bie furje $citfy<innt genügte thr, um ba* 
SKäbchen in* Sluge ju faffen, ©eflalt unb ©eftcht* ©ie 
tat e* ohne ein äußere* $dd)tn t>on Sntereffe* Der erfle 
©nbrudf war ber ber Unechthett unb einer gewiffen 83er« 
wahrlofung, bie allerbtng* nicht in ber abftcht*t>oll mobi* 
fchen unb reiben Toilette faroovttat Die eigentümlich 
wächferne Jpaut, ba* ^eftifefce Sippenrot, ber umflorte, j[a 
fahle 23ltcf, bie ©timme, bie feine SSegleittöne ber ©eele 
hatte, bie garten, bringltchen ©ebdrben, bie mebrtgsftnnliche 
Erfahrenheit, bie ftch in ber ^Bewegung jeber Ä6rperlinie 
»erriet unb bie fafl nur grauen, auch bic feufchefien, an 
grauen ju wittern vermögen, ba* alle* wtrfte in hohem 
©rab abfloßenb auf Dorine* 

©ie blieb jefct flehen* gin! erbtiefte fte, flufetej wollte 
grüßen, war feiner ©ache boch nicht pcher, fah Dietrich an, 
ber brehte ftch um, fprang t>on ©tuhl auf, würbe freibe* 
bleich* 

102 



Digitized by Google 



Sterine nicfte bloß ♦ 211* et einen Stritt auf fle ju machen 
wollte, fügte fte eine abweifenbe ©efle butju unb entfernte 
ftch* 3n tiefen ©ebanfen unb tiefer Unruhe nahm fte wieber 
im ©agen 9>tafc* 

3n ihrem £au$ bann erfchien fte ftch wie in einem tit* 
ftgen ©arg* Äein 23uch tocfte, (ein £um Schlaf, wußte fie/ 
war ib* verfagt Unerträglich langfam froren bie ©tunbem 

211^ e* ein Uhr fchlug, ging fte in Dietrich Limmer bin* 
über, machte Steht unb fing an, auf unb ab ju toanbttn, 
bie Slrme öber ber S5rufl verfchränlt, bie ©tiro verfaltet, 
aufrecht unb fampfbereit* 

9Ran ttnnte auch baröber hinweggehen, backte fte; aber 
bann wäre man von anberer £ucbt unb au$ anberm #olj, 
©em bie ffiabrbeit nichts mehr wiegt, ber lann auch 
£Age auf bie teilte 2lcbfel nehmen» @$ ifl lein ©runb vor* 
hanben, baß ich bie ©are, bie ich teuer erworben habe, 
billig begeben f°ß* e * ne * älbtaß prebigen, 

fo böte ftch, mir #erjen$taubbett für läßliche ©önbe 
aufjurebem ©a$ für eine ©elt wäre ba$ benm Qf)tt mit 
aller Siebe jufchanbcn werben, al* fie in ber SSequemltchleit 
nachftchtig verlottern laffem ©a$ fang ich an mit einem 
©tojf, ber im ©ewebe reißt, fobalb ich ihn benufcen will? 
©ad tu ich mit einem ©ohn, ber lögt? greitich jfeaft ftch* 
nicht von innen au$, ifl Jjopfen unb SWalj fowiefo verloren» 
£> ©Ott im Gimmel, fag mir, wa$ tu ich nttt einem ©ohn, 
ber lögt! 

©ie preßte bie Jpänbe an bie ©angen unb fchaute ver* 
jweifett empor» SJlach einer ©eile blieb fte am Schreib* 
tifch flehen, öffnete bie SKappe unb fah ben 95rief an Sudan 
noch liegen, wie er vor brei ©ochen gelegen, fein ©ort war 
mehr hinjugef ögt Die* erfößte fte, f aum wußte fte warum, 
mit fchneibenber ©orge* Sftachbem fie bie ©chriftjöge lange 
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betrachtet hatte, fchloß fic bie ÜRappe nrieber unb fegte ihre 
SEBanberung fett* 

6$ nmrbe jroet Uhr, eä würbe brei Uhr, Snblich ba* ©es 
rdufcb t>on Schritten auf bem Äie$, be* ©cbtöffel* im £or, 
t>on Schritten auf ber Steppe* 6r trat eim £r »erharrte 
neben ber 5£är* 

„Du bifl noch öuf/ SKutter ♦ ♦ ♦" Hang e* b<*l& ttofctg/ 
halb beflommen* 

Dorine antwortete nichts* ©ie hatte ftch auf ba6 ©ofa 
gefegt unb bliefte sor fid& bw* 

„3ch höbe Weh belogen/' begann er nrieber, in bemfetben 
£on; „ich weiß feine (Jntfcbulbigung bafür, aber ich Wtte 
bieb, e$ ju sergeffen*" 

Dorine fagte falt: „©nem Überführten bleibt nicht t>tel 
anderes übrig, aU ju gesehen» 3ch lege feinen SBert auf 
Sein ©efldnbniä*" 

„©oll e$ alfo in beinen 2(ugen ein Verbrechen bleiben?" 

©ie ernriberte: „3ch wfinfebe feine (Er&rterung baruber, 
2öe$balb ich bann hier bin, benf fi bu* Da$ tritt ich bir fagen* 
Sch b<*&e bich gefucht Denn ber, ber bort beim ©eft ge* 
feffen ift, ba$ warft bu nicht Unb ber, ber jefct t>or mir fleht, 
bat bift bu nicht/' 

Dietrich fluflerte : „SKutter, bu tuft mir Unrecht/' 

©ie jutfte geringfcbäfcig bie Slcbfelm 

9>l6fclicb brach er au* : „Du gtaubfl boeb nicht am Snbe, 
baß ich mir auä ber ^)erfon etwa* mache?" 

„2lu$ weiter 9>erfon?" fragte fie fremb unb mit Roheit» 

Die Jpänbe bittenb bingefhreeft, wie außer fich, mit einem 
SSRunb, ber wie jerriffen auöfah, trat er auf fie ju unb 
roieberholte : „Daß ich mir au$ ber^erfon nur im aller* 
minbefien etwa* mache, wirft bu, SKutter, boch nicht 
glauben?" 
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©orine er$ob ftc$ unb entgegnete ebenfo fremb unb mit 
ebenfold^er Jpobett: „3cb wetfj nt(&t, t>on weichet 9>erfon 
bu fprtcbft* SRebefi bu t>on ber jungen Dame, t>on ber bu 
mir gefagt bajl, bafi fte bte SBerlobte beine* greunbe* tfl? 
SBie wäre ba$ benn aueb mbglicb? Sann würbefi bu btcb 
ja noeb niebriger fleßen, als beine SKetnung &on t^r ju fein 
fd^eint/' ©ie mag ibn t>on oben bte unten, „Stein, Dtetricfc, 
ba$ bijt bu niebt 2lber bilbe bir niebt ein, ba£ icb febon t>er* 
jicfcte," fögte fie mit rdtfelfcaft fmjlerem Siegeln ^inju; 
„td? will unb mufi btcb wieber f)aUn." 

Damit serlieg fte ba$ 3tmmer* 

Um neun Ubr morgend fubr fie nad? föafct. Dort t>er* 
grub fie ftcb f ftrmlicb in tbrem einfamen Jpaufe, fünf Xage 
lang, 

$90tnaUon 

if)m ein fcbttmmeä ©efüfjl $on ber ©jene mit J?ebwtg 
©<$6nwiefer geblieben war, machte ftd^ Dtetricb am anbern 
Sag jtemlicb frub fd?on auf, fie ju befugen unb wenn aueb 
ntebt abzubitten, fo boeb um ginl* nritlen, ben er beleibigt 
glaubte, eine Serfftbnung berbetjufübrem 2lber äße*, wa* 
er tat unb ftcb aornabm, verwirrte ibn in gleicher ©eife. 
Sie petnigenbe Unjufriebenbett mit ftcb fetbjt, ba$ leiben* 
fd^aftttcb frieblofe ©innen unb JpinfHtrmen t>erböflerte 
naebgerabe fein ©emfit 

gtnf unb Jpebwig waren noeb in ibren ^immmn €r 
lief* fagen, er fei ba unb warte, gtnf febtefte 23otfcbaft, er 
m&ge binaufBommen, war niebt bte Siebe t>on bem 
gefbigen SBorfatL ginf war jiemttcb aufgeregt befebifttgt, 
feinen Äoffer ju padfen* <£r fcabe ein Telegramm erbalten, 
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ba* ibn nad) SJtöncfcen rief, erjäfcfte et, Jjebwig bleibe bter, 
wie lang e* bauern »erbe, bid er fie abholen f&nne, wiffe er 
noä) xdd)t ©ie wolle tiid^t im Jpotet bleiben, e$ fei i$r ju 
ungemÄtltcb; ba$ t>erftebe er; fte wolle nacb ÜÄannenbacb 
binau*, in ben ^fauenbof, ganj in ber 9tdb* ber 93tÜa ßber* 
litt j ba* Jpauö unb feine Sage überm @ee bitten ibr gefallen* 
„©eiber lieben e$, fieb ju serinbero", fagte ginf, ber bemb* 
drmlig bin unb b*r rannte unb wa* ibm gerabe jwifeben 
bie Singer fam, in ben Äoffer warf; /; bu wirft bieb boffat* 5 
lieb ein bißeben um fie Ifimmem, Dberltn, 3cb t>ertaffe 
mieb in bem 9>un!t ganj auf bieb* Dummbeiten wirft bu 
ja nietyt macben, baju bifl bu ju ftfcbblüttg unb natirtieb 
au<b }u anfWnbig* Unb fte, wenn fte bloß ibre Station Slmöfe* 
ment bat, Ußt fte ftcb um ben ginger wttfelm SBerfprubft 
bu mir, baß bu bieb ib*er annebmen wirft, Obertin?" (£r 
Mieb t>or SDtetrieb fteben, legte ibm beibe Jjänbe auf bie 
©cbultern unb fab ibn treuberjig unb jugtetefc mit !aum 
t>er$eblter 9>ftffigfeit an» 

„3<b bin ntebt ber Sttcbtige für ein fotebe* 2lmt", er* 
wiberte ©ietrteb auäweicbenb, Gr* war ibm ein irgerlteber 
©ebanfe, baß ba$ SJWbcben in feiner unmittelbaren Staefc 
barfebaft wobnen fotlte, unb e$ festen ibm etwa* wie S3o$* 
beit in bem tylan ju liegen, t>on ber ^ubringliebfeit a & 
gefebem 

§in! ließ fein febeppernbeä Saeben f)bxm. „Du, Jpebwig/' 
febrie er auf einmal bureb bie Stör, „ßberltn fann ftcb gar 
ntebt faffen oor SBonne über beine 3bee mit bem Pfauen* 

Dietrieb fagte burefc bie $&1)nti „gü^tft bu benn ntebt, 
wie taftlo* unb wie getftlo* bu btft?" 

Sin? jog bie 95rauen in bie #&be, unb in feinem ©eftebt 
ging eine bäßltefce SBerdnberung t>or» <5r antwortete giftig : 
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„@ag mir, warum bu £>tc^> eigentlich fo aufpluflerfit? ©ofür 
bdttf! bu bid) eigentlich? Jjdttjt bu bich etwa für einen 2bet* 
mann? 2Bie triet ©tocfwerfe Aber und ifl Suer ©taucht ge* 
boren? 2lber ohne ©paß, ßbertin, unb auch ohne ©rotf, 
fag mir: wa* bijl bu für einSWenfd)? ©ir haben fegt 
wochenlang wie jwei Äameraben t>erfebrt, bu warft mein 
@aft, ich ber beine, aber ich weif wahrhaftig nicht/ wa6 bu 
für ein SKenfch föft ©n Dummfopf ober ein 9larr? ©n 
©chwdcbling ober ein SBerrdter? SDtöcht e* gerne wiffen* 
9tur bamit man ftd) banach richten fann*" 

„3d) glaube," entgegnete Dietrich langfam, „ich glaube, 
baß wir jwei beibe nicht« miteinanber ju fchajfen f)abm 
foßten* 3ch glaube, baß jieber t>on und beiben burch ben 
anberen fehlerer wirb« Ob ich ettx ©chwdchting ober ein 
SSerrdter bin? fragfl bu* »eibe*. ©n »errdter, weit ich 
btch trog unferer Sntimitdt mit allen meinen ©ebanfen 
wrabfeheue unb immer t>erabfcheut habe, unb ein ©chwdch* 
ling, weit ich ju f«g* unb ju ehrtod war, baraud bie Äon* 
fequenj ju jieben* ©omit weißt bu e$ unb barffl mich 
ruhig oerachten* Denn fiehfl bu, Sin!, ich höhe oor mir 
fetber bie Sichtung oertoren* ©ie e* jugeht, !ann ich mir 
nicht erltdren, aber ich »erftchere bir, baß ich e$ ganj gerecht? 
fertigt fmbe unb baß ich mich nicht einmat wehren würbe, 
wenn mir irgenb ein ÜRenfch auf ber Straße in* ©eftcht 
fputfen würbe« ÄJnnte mir nur einer fagen, wa6 ich tunfolL" 

8mf hatte fich oerfdrbt* 3n feinen Slugen flimmerte ©ut* 
216er eä lag in Dietrich* ©orten fold)e ©eetenquat, baß 
er fein Slufbraufen jurüefbiett unb in wegwerfenbem SCon 
fagte: „Du bift einfach nicht jurechnungöfihig« ©onjl 
hdttefl bu mir einjuftehen für bein winbigeä ©erebe, 3d) 
hatte bich für franf, ©a* bu tun foCfl? 9fla fcf)6n, wenn 
bu einen freunbfchaftlichw 9*at f)btm wiöjl, fo teg ben 
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$eufd?f)eit$gttetel ab* ©ucb bir eine barmberjige gee, bie 
ben ©cblüffel baju t>erwabrt* ®ir finb attefamt eine* glet* 
f<$e$, Sföenfcb, unb wer baä gletfcf) fanden will, bem wirb 
ba* SSlut ju (Satte. Detlef ^opanje, tcb fenne fie, mit tyrer 
Über^ebticbfeit unb ibrer #eu#lerflrenge. Snägebeim baben 
fie fieb bem löjlernften t>on allen Teufeln serfebrieben 
unb t>erfoblen innerli<& wie bie ©pdne in einem SJfeiler. 
gotge mir unb geb §u einem SBeib." 

„Da* iffa m<bt," murmelte Dietrich; „nein. ©o ftmpel 
ifl e* niebt. Da bijl bu auf bem Jjolsweg." 

,,©a* ifte benn? ©ebJrjt bu JU benen tuetteiebt, bie ba* 
Sbeal für fi<b verfangen?" b&birt* gin!, ber au* einem un* 
Haren ©runb wieber in äöut geriet; „febteebtweg unb obne 
SRabatt ba* 3beal? bie SKabonna? bie Sungfrau mit bem 
©torienfd^etn? ÜÄSd^tcft bu ^tygmalion fptelen, be? ben 
^tygmation be*£raum$, wie icb mal irgenbwo getefen babe? 
©o fiebfte autf, 3Eungcben. Da* gibt nen b&öifcben Älabbera« 
batfeb, fag icb bix; ba fcäng bi<b nur lieber gleich am 
niebften SSaume auf/' 

Die Zut jum ^lebenjimmer iffnete ftcb/ unb auf bie 
©#weße trat #ebwtg ©cbfinwiefer, mit niebt* befleibet 
al* einem lilafeibenen Überwurf, bur<b ben bie gormen ibre* 
jtengelfcblanlen Ä6rper* wie bureb gefärbte* @la* ftcbtbar 
waren. Sie feuerroten Jpaare bingen aufgelofl über bie 
©d^ultem bt* ju ben Jpäften $erab» 2Äit beiben gefreujten 
Jpdnben f>it\t fie ba* ©ewanb t>or ber 25ruft jufammen, 
fcbüttelte ben Äopf unb fragte unjufrieben: „3Ba* janft 
if>r eu<$ benn, i$r jwei?" 

„2Bir böben unfere Sßeltanfcfcauung fritifcb gemuflert", 
brummte ginf t>erbroffen. 

Jpebwig trippelte nacftföfHg bi* biebt t>or Dietricb bin, 
beugte Äopf unb #at* t>or unb fagte : „SBirfl bu nett fein 
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mit ber f (einen neuen greunbin, leufcber ©bertin? ffiirji 
bu \f)t manchmal ein paar Stofen au6 deinem ©arten fcben* 
fen unb ibr beim Äonbitor eine ©cbolotabetorte laufen? 
£>ber wirft bu fte fcbtecbt bebanbetn unb ntcbt mebr !ennen 
wetten?" 

©a$ war ntcbt obne ©rajie unb eebte ©cbetmerei unb 
bauptfdcblicb ntcbt obne ©utmüttgleit, bie Dietrich beinahe 
entwaffnete unb ibn feinen SBtberwttten t>ergeffen tief» 
8fter bie 9tdb* ibreä faum t>ei#Äflten fieibe* bewtrfte, baß 
et darüber wegbftrte unb e$ ftcb wie ©ewot? um feine öber 
legte* ßtwa* ©cbamtofe* in Haftung unb SKiene sertefcte 
tbn; et wtcb jurfidf, einen Schritt unb noeb einen, Jpebwig 
folgte ibm unb bracb in ©etdebter au$, unb wdbrotb fte 
tackte, ob e* unabftcbtttcb ober in birnenbafter 35ere<bnung 
gefebab, war ntcbt ju entf Reiben, febtug fie ben Überwurf 
auäeinanber, unb er fab einen SlugenbttdB lang ibren Äbrper 
naeft, porjettanweiß fafi; wie eine weiße Stamme Jam e* 
ibm x>or* 

Sacbenb unb ftcb febüttetnb febrte fte ftcb ab unb ging 
in ibr Limmer jurfirf ; aueb Sin! tackte au* lottern Jpatfe* 

„Slbieu, ginl fagte ©tetrieb gepreßt unb flurjte jur TM. 

„Slbieu, 9tygmation", rief ibm gtnf tacbenb nacb» 

®r ging ju guß nacb Jpaufe, ©o wenig artete er auf ben 
5Beg unb bie SDfenfcben, baß er fieb einmal t>or einem Sluto 
ftebenb fanb, bat ber greuttcb febimpfenbe ßbauffeur in ber 
testen ©efunbe noeb anjubatten sermoebt batte, bat anbere 
SWat in einer fpielenben ©cbar jwei Äinber umfließ* 2lt* 
er beim 9>fauenbof soruberfam, blieb er unwittffirltcb 
fleben* Da* ©ebdube tag in b^ber Jp&be be* Jpang*; 
ber f)btitxnz ©iebet eine* tanggefbedften ^atntton* war 
t>on einer ©irtanbe au* SEannenjwetgen umwunben, unb 
barunter prangte in roten Settern auf weißer £afet bie 
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2lnlünbigung : ÜRotgen äbenb findet große S&mjuntetfcal* 
tung ftott 

•Ju Jpaufe fanb et einen SStief t>on @eorg SKatbp*, St la* 
tfcn ofcne SInteiL „3cb babe etft jefct eine annÄbetnbe ©ors 
jteßung ba&on gewonnen/ wie t>tct Sltbeit auf un$ junge 
Seute wartet", febtieb bet #emmf<bub untet an&etm „SBot 
allem ifi mir Hat gewotben, baß wit un* entfcbloffen in* 
Setbittnte ju ben Xatfac^en ju fegen b<*ben* Da$ bebtngt 
eine gewtjfe #drte unb eine gewiffe Mltt, unb alletbing* 
um bie gebt e& SBetgangene Sporen fabtn mit ©otliebe 
ba* Slbfeitige unb 3tteale bewunbett unb gebegt, wenigjten* 
platonifcb; fte fyabm jum SBeiftnct ben fctdumet, obet 
beffet gefagt, benfctaumbefdbigten auf einriebe jlal gehoben* 
SWcb b&nft, baß ba* fflt lange t>otbei ifh 3cb meine bamit 
ni<$t, baß bet £taum au* bet 23elt gefcbajft fei obet bet 
Jttdumet au*getottet wetben fofl; icb bin fogat bet SInftcbt, 
baß e* etwa* gibt, wa* icb bie Stjiebung butcb ben £taum 
nennen mftebte, ba* fo tief unb bfatetgrünbig ifl wie bie 
gebetmm*t>olle Untetmalung auf mannen 9Äeijletwetfen, 
abet bie grage ifl bann eben, ob e* jut gtgur reicht, ob gtgut 
entfielen fanm 2Bit wetben unfete Jpänbe tfibten m&ffen, 
©betlin* @ieb ju, baß bu in beinet SBeife t>om glecf f ommjl. 
Slculic^ ging icb butcb ben ffiatb, unb ba b<rtten fte einen 
mebr al* taufenbjdbtigen Saum umgefdgt Jjettgott, bad)t 
iä) mit, mein £eben unb ba* son fönfjig meinet Äametaben 
ba binein, unb e* ifl noc& immet mc$t biefe* wunbetbat unb 
ungebeuet 33etbicbtete an Ätaft, an SBucbtigleit unb an 
93ebeutung fit ba* ©anje ♦ ♦ ♦" 

©iettieb legte ben SBtief mit bet Smpfmbung beifeite: 
icb wetbe e* fpitet ju t>etfie$en fueben* 

SEBatum flaffifijieten flc unb {teilen Btangotbnungen auf? 
badete et feinbfelig* ©atum fotbetn fte, baß man getabe 
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fo unb fo fein fofl? wenn man nun anberS ift unb mit bem 
3InberSfein ju ejrifKeren $at? 3jl man bann ausgeflogen 
aus bem wirflic&en Seben? Äommt man bann niefct mefcr 
in 93etra#t, wie eine ©an je, rate eine 2auS? Unb was ift 
baS: baS wirflicfye Sieben? was ifi baS: berSlraum? ©er 
entf Reibet: bieS ifl wirflicfc, bieS t<$ unwtrflicfc? ©er 
verwirft? wer t>erbammt? wer ^dtt ©ertc&t? Die 3eit? 
2ßaS ift bie £eit? wo ift fte? ©ie fpric&t ntc&t, fic Jennt mi<$ 
niefct, fic Hebt mid) nic^t, tc$ fpär fte nic&t, was foß fie mir? 

@o fanf er mit bem t>erge$enben 2ag in Schwermut 
Der Slbenb triftete nietyt, gab nichts* 3n ber Stacht lag er 
auf bem ÜÄarmorronbeÖ beim Springbrunnen unb laufc(>te 
auf baS Stiefeln be$ ffiafferS* I)er große £unb fauerte ju 
feinen göfjen, über i&m flammte, jwtf etyen ben Äronen jweter 
Äajlanien, baS ©terobttb beS ©agenS* ßS fam i$m t>or, 
als feien feine Slbern in ©olb t>erwanbelt unb bie ©lieber 
&erwunf$en* Die ©elt war ausgetilgt unb i$r ©üßeS 
unb SBittereS gan j in i(jn (jtneingefd)lupft wie in einen §ru#t* 
fem* @r fc&tummerte ein, aber es war fein Schlaf, es war 
banges ©tofen in einem braufenben Clement 2ltS ber 
erfie JCagfc^ein roftgsfö&t aufflimmerte, er&ob er ft<$, ging 
ins #auS, warf ftc$ ins SJett wie in einen Slbgrunb unb 
fc&ltef fleinem bis jum SÄtttag, 

©egen fe#S U$r am 9tac&mittag faß er in bem Keinen 
S3ibliot$elSraum am ©dM&tifc& unb t>erfuc$te feine ©e* 
banlen ju einem 85rief an üRat&pS ju fammeln, als ftc& 
leife bie Stör öffnete unb Jpebwig ©c&finwiefer eintrat, 
läd&elnb, ben ginger <wf &*m SKunb* £rjl &atte fie ben 
Äopf fcereingejtecft unb naefcbem fie Dietrich gewahrt, $atte 
fte es fe$r eilig gehabt, bie £ür wieber ju fließen, „SS 
$at mtc$ niemanb gefefcen," flöjlerte fte; bin bie ©tiege 
herauf unb $abe mmbejlenS fd^on in brei Zimmern naefc 
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geflaut 9ta, unb ba biji bu ja enblicb/ fleiner ßberlin. 
3cb backte fcbon, bu wdrji äber alle SSerge*" 

©ie trug ein weife* Xetnenfleib mit f^malen blauen 
SKgenj ber ©trobbut bing am %<mt> an intern 2trm* ©ie 
febien febr aufgeräumt, batte bie „btebifebe iujltgfeit" an 
ftcb, n>ie e* ibr greunb ginf nannte, unb bewegte fieb mit 
einer ibr fonft nid^t eigenen greibeit, al* wdren unbequeme 
geffeln t>on ibr genommen» 

Dietricb vermoebte {ein SEBort bervorjubringen. Sr war 
aufgejianben, b<*tte fic angefeben, befiärjt, büjier, beinabe 
btlflo*, fyattc fi(b wieber gefegt, unb fein #erj b&nmerte 
tobenb, 

„ß* iji bir wobt niebt re<bt, bafc tc$ ba bin?" fragte fie 
gefrdnft 

ßr ftammefte etwa* unb gab ftcb 9Küb*/ J« liebeln* 

„2l<b, e* ifi mir gleich ob bir* reebt ijl ober niebt, icb 
wollte nur ju einem SWenfcben gebn", fagte fie feltfam unb 
fegte fieb auf ein niebrige* 85dn!c^en am genfier* 

„SBtc febwöt e* beute ift," feufjte fie; „ba* SSlut gerinnt 
einem vor ©cbwüle," 

Unb wieber: „21m Slbenb iji Xanjfeji im ^>fauenbof» 
©a mftebt i(b tanjen/' 

Sr fpracb niebt ©ie serftummte gleicbfall*, ©ie febaute 
ibn eine ganje ©eile rubig unb forfebenb an* 6r b<*tte bie 
SJugen gefenft unb fein ©eftebt würbe attmdblicb bleicber 
unb immer Meiner* ©ein ©cbweigen febien fic ntd^t ju 
ji6ren, e* war, al* finbe fie e* felbffaerfWnblicb, unb wie 
fie ibn fo anfebaute, würbe au* bem rubigen unb forfebenben 
»lief ein neugieriger, ein mitleibigsmeffenber, ein Verlangens 
ber* ©ie umfcbrdnfte bie Änie mit ben Jpinben, entfiraffte 
bie 9Ku*fe(n be* ÄJrper*, unb auf i^ren Sippen war ber 
3lu*brudf von Dürft „Jpaf! bu einen »rief gefebrieben?" 
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fragte fie* „3eig mir, wa* $afl bu gefebrieben?" ©te erbob 
ftcb, trat an feine Seite, beugte ftcb über ben Stifcb unb lacbte, 
„216er ba ffebt ja niebt* !" rief fte. 

Da legte fie ben tinlen 2lrm um feine ©ebutter unb bröefte 
bie 3Bange auf fein Jjaar* 3n einer SKifcbung x>on ©rauen, 
©ebretfen, angftooß Idbmenber Erregung unb SSewujte 
loftglett serfebwammen Dietricb alle Dinge ring^berunu 
Der »Sujianb eine* trüben Jpalbgefübf* t>on ©efebeben unb 
©ein war &on tiefer SKinute an ber b«*fcbenbe in ibm* 
3cb mu§ fie erwürgen, fubr e* ibm wie lalter ©tabt bureb 
ben Äopf, icb mu§ fie unbebingt erwürgen ; jugleicb erbitterte 
er in einer fcbwinbelnben, erfücfenben, gebauten, blieben 
S5egebrticb!eit 

Jpebwtg, ftcb biebter an tbn febmiegenb, nun obne §urcbt, 
jurürf geflogen ju werben, ergriff mit ber Stedden einen 93lei* 
jttft unb febrieb auf bat Um 23latt : Scb erwarte bi<f) punlt 
neun Ubr bei ber Capelle» 

©ie fab ibn fragenb an, jliefjj einen SBogettaut au*, brädfte 
feinen Äopf an ibre 23ruft, febrieb wieber : SBirft bu befttmmt 
lommen? 

©ie fab ibn abermat* an; ba fagte er mit einer ibm o6ßig 
unbefannten ©timme: „3cb «erbe fommen," 
„Sicber?" jubelte fie leife, 
„©icber," 

Sin gebauter Stuf t>on ben Jippen be* SDtäbcben* ; fie 
richtete ftcb empor, Dietricb bob ben Äopf : bie SRat^berrin 
jlanb im Limmer. 3m JReifeanjug jlanb fie ba, ben S3ltd 
wie jerjlreut in Die SRicbtung gefebrt, wo bie betben waren, 
mit ben $&f)mn an ber Unterlippe nagenb, wa* ber SKiene 
etwa* ©rfiblerifcbe* gab, unb f (beinbar gleicbmütig bie Jjanb* 
febube t>on ben gingern fheifenb. Dietricb langte nacb bem 
SMatt, auf ba* Jpebwig ibre großen 83ucbftaben gefebrieben, 
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jerfnfitlte e* frampftaft in t>er §aufl unb wünfchte, 
bajj e$ brin jerfchmelje ober $u Stfche werbe, bcnn ihm war, 
al$ bringen bie SBttdfe ber SKutter burch feine Jpanb unb 
f onnten bie ©orte tefen* Jpebwig, in peinlicher Verlegenheit, 
ftd) fc^eu buefenb unter ben 2lugen biefer grau, bie fte aU 
2uft behanbelten, wujfte nicht red^t, waä fte tun foöte, enb* 
lieh fagte fte einen Grntfchtug, ging mit einem hajtigen Äni; 
an Dorine vorüber unb hufchte hinauf wa$ Dietrich um 
geachtet feiner Verwirrung al$ albern unb ungefchieft emp* 
fanb* 

Sluch ba* Verfd)winben be$ SDtöbchen* festen Dorme 
nicht ju bemerfen« ©ie legte ben Jput mit bem langen 
©dreier ab unb ging lifftg hin unb her* ©ie erjählte t>on 
ber ©fenbahnfahrt, t>om 23afeler #au$, t>on einem jungen 
Profeffor, ben Dietrich fannte unb ben fte t>or ber Slbreife 
am SSahnhof gefprochetu ffiie fte t>on allem Vorherigen 
Jeine 9lotij genommen, fchien ihr auch Dietrich* ©tumms 
heit nicht aufzufallen, feine £ldffe unb beengte Haltung 
nicht @Sje ftch in ihr ^tntmer begab, um ftd) um jujiehen, 
bat fte ihn, ihr fogletd) bie Slbfchrift eine* Dolument* 
anzufertigen, ba$ fte au$ ihrem Släfchchen nahm unb ihm 
reichte* Gte war ein ©erichtäbefchlufc fiber bie Vormunb* 
fchaft unb über ben 9tachla§ be$ 3tat$h*tm, gefptrft mit 
Ziffern unb Paragraphen* Dietrich* SKtene jeigte SSefliffen* 
heit} er fegte ftch hin unb fing an ju fchreiben, ohne bie 
SBorte ju t>erjtehen, gefchwetge ihren ©mm 9lur ba$ eine 
begriff er, unb e$ beunruhigte ihn fieberhaft, ba# ihn bie 
SDfutter hie* feflh^lten wollte, ba£ fte fein Vorhaben ahnte 
unb nach einem beftimmten Plan h<wbette, 

Olach einer haften ©tunbe fam fte wieber, rfiefte ben 
Seberfefiet an* genjler, nahm ein 2$uch, eine* ihrer pflanjen* 
wiffenfehaftlichen SBerle unb begann ju lefem Vi* jum 
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Dunlelroerben fiel fein ©ort jnnfeben ibnen; nur einmal 
fagte fic: „3$ babe angeordnet/ bafj mir ^eute in tiefem 
Limmer ju 2lbenb effen; e$ ift mir fteimlic^er al* brunten 
im ©aal." 

Dann erfebten baä SJWbcben, räumte bie SBöcber unb 
^eitfd^riften t>om SKitteltifcb, betfte auf, machte £icbt; in« 
gtmfcfcn batte Dietrich bie Äopie beendigt; man fefcte fieb 
jum Sffen, Dietrich fab auf bie SBanbubr; e$ mar $ebn 
SWinuten nacb <td)t. 2r berührte bie ©peifen Baum; fort* 
mdfcrenb dämmerte tobenb ba$ Jperj. 3M$ e* auf ber Ubr 
fönf SKinuten nacb balb neun war, erfcob er ftcb unb 
faßte, er gebe jefct, 

Dorine richtete jum ertfenmal ben S51i<f t>oÖ in fein 
©efictyt SKit einem fonberbar Reitern Sluäbrutf, inbem fic 
ftcb vorbeugte unb bie Jpdnbe flacb auf baä Xifcbtucb legte, 
fagte fte: „Du bleibfr" 

Sr erbebte* ©ebr leife antwortete er: „@$ rodre beffer, 
bu rofirbejt ba$ niebt t>on mir verlangen* 3$ fage btr gleich, 
baf id) in biefem gafl nic^t geboreben fann." 

Ofyxit bafj ber fettere 2tu$brucf ganj auö Dorincö ©eftebt 
t>erfcbroanb, febob fieb ber Unterlief er langfam bersor, wo« 
bureb bie Jtög« *tn>a$ Unerbittlicbe*, Ja SBitbe* befamen, 
ba* Dietrich neu mar* „Du bleib jt", nrieberbolte fte. 2lucb 
fte ftöflerte btofk „Du bleibfi in biefem %immtx, bte icb e* 
für gut ftnbe, bid? ju entlaffen*" 

„<£$ tut mir leib, SKutter," antwortete er mit ber Smpers 
tmenj, bie ein ©egenframpf be$ befmnungölofen SSluts 
jhirm* mar, „icb bin bein ©flat>e niebt, icb babe mtcb t>er* 
pfliebtet," Damit ging er jur %üx. 

Dorine fprang auf unb (am if)m jut>or, ©ie {teilte ftcb 
mit bem SRfidfen jur Slfir, Preßte gebieterifcb ben 2lrm au$ 
unb rief, totenfabt: „Äeinen ©ebritt mebr unb Bein ©ort 
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mehr ober ti ift au$ jwifchen und* @ftat>e ober nic^t, »er* 
pflichtet ober nicht, burch bie Züt gehft bu mir nicht. 2lu* 
bem £au$ gehft bu mir nicht. Äeinen ©chritt unb fein 
2Bort!" 

Dietrich ftorrte tute in beijenben Stauch hinein» „®ib ben 
2Beg frei," r&chelte er; „SKutter, gib ben 2Beg frei, ober 
beim allmächtigen @ott, e* gefchieht etwa* ♦ • ♦" 

„Du bleib jt", rang ftch* als SBehfchrei son ihren weifen 
Sippen, benn baö @r<Sf liehe war ihr fchon gefchehen, eh e* 
gefchah* 

3m Öualm feiner SRaferet flfirjte er $um £ifch, ergriff 
ba$ filberne SBorfchneibemeffer unb wanbte (ich wiber fte. 
©eine Sippen fprubelten finntofe Saute. (Sr fchleuberte ba* 
SWeffer ju »oben, hob bie älrme, umflammerte mit ben 
Jpdnben ihren Jpalä. Da geiferte fte ihn mit entleerten 
Slugen an 5 ber Ä&rper glitt am Xörrahmen herab unb brach 
jufammen, wie wenn bie Änochen geborflen wären. <St 
horte noch, &om Slu* brausen, ein langgebehnte* 2luf* 
feufjen. Dann rannte er bie Stiege hinunter, au$ bem Jpauä, 
au$ bem ©arten, bie ©träfe entlang, ben Jpang hinauf, 
wie t>on §auflen gejagt, bie ihn in ben 9lacfen hieben. 

2116 er bie ÄapeOe erreicht hatte, fchtug e$ neun Uhr oon 
ber Srmattnger Äirche. 

ßr fianb ba in ber Stacht, jleif unb (KU, unb tief fein 
Äeuchen verebben. 

©chwarje ffiolfen, wie Älöfce, hingen tief. 93om Pfauen* 
hof h^wuf Hang wibrig bie 5£an$mufif. 2luö einer Unter* 
weit. Sr fpd^te nach ben fchimmernben ©chatten. Äeine 
»egierbe war je fo fibergewaltig in feiner ©eete gewefen, 
fo flehenb unb alle Jpullen jerfprengenb wie bie, baf fie 
jefct fommen möge, ohne SBerjug, jefct in biefer SKinute 
be* reifen ©efehiefä: bamit er fte vernichten fonnte, an ftch 
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reißen unb bat J&etrj in tbr jermatmen* Stur bat nicbt, ©Ott, 
bettelte tt in ifym, nur bat nidft, bafj fte jkfct nicbt f ommt ! 

Slber bie SDKnute t>erf!of$, unb bann bie anbernSKinuten; 
unb bie SKertetftunbe unb bann bie anbem SBiertelfhmben : 
fein ©eräufcb, Bein Schritt, fein SERenfcb. @ie fem nicbt* 
St irrte am SBalbeäranb ; fein äluge burebbobrte &ie ginfler* 
nit Unit unb rechts, oben unb unten 5 fie lam nicbt Sa 
bänfte ibn, er »erbe ant einem foebenb beißen Staum pl&£* 
lieb in einen ctfigen geflogen. X)a serbarben S3lut unb #üm ; 
ba jlarben Stimmen in tbm unb ©eijler; ba überflutete ibn 
ein .unfäglicbeö ©efübl &on ©efenloftgfeit. 9tocb irrte er 
berum, noeb wartete er; aber bat toax febon ©cbwdcbe, 
traurige, gefcblagene ©ebulb* 

dt fd^Iug jebn unb balb elf» St begann ju regnen; er 
nabm tt niä)t xvafyx. Sxwmelnb »erfolgte er ben 2Beg b<*n8* 
abwdrt*. Unweit irifterten bie Siebter Dorn ^atnUon btt 
9)fauenbof$* <5r jlerfte bie naffen Jpdnbe in bie fcafeben 
unb lachte wie ein 3biot 2Ba* ibn jur Jacbluft reijte, war 
bie STOufif, ber er ftcb ndberte» ©ebon unterfebieb er bie tarn 
jenben ?)aare einjeln* St wußte, baß aueb fte brinnen tanjte. 
Dann fab er tt. 

Sx gewabrte fie am 2lrm eine* fWmmigen SKenfcben, ber 
eine »rille trug unb in angefhrengter SBeife ben Äopf ju* 
rüdgeworfen bätte, wobei feine STOiene befeblenb unb boeb* 
mfltig war. T)at ©eftebt btt SKäbcben* b<*tte einen fcbwdr* 
merifeben 2lu$brucf, bisweilen febloß fie fogar felbjtoer* 
geffen bie Slugem St fab tt genau, wdbrenb fie an ber offenen 
SSrfifiung aorfibertanjte, um hierauf wieber im ©ewübt 
tabinter unterjutaueben* 

St bötte aber feinen SBejug mebr* St empfanb weber 
Jörn noeb ©cbam no<b SBerwunberung noeb fonjl eine <&* 
regung* St war ein ferttggetebte* ©tftrf 2eben, bat feinen 
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eigenen Zob gefjabt b<*tte ; bie grage war nur, wa* man mit 
bem machen fottte, ba* weiterging, unb ob e* überhaupt 
m&gticb mar, ftcb mit ibm abjufmben* 

ßr überquerte bie Sanbflraße unb fam an ben ©ee* ©t<b 
auf ba* ©eldnber lebnenb, b&rte er ju, wie ber Siegen auf* 
SBaffer plitfeberte, wie fletne Sßeöen laöenb an* Ufer 
fliegen, unb febauerte in ber 9l5ffc feiner Äleiber, t>on 
benen SWcbe berabtroffen* 3m ©eben jufammengefauert 
febfieb er am Ufer bin, gelangte jur ©artenpforte ber 
SBißa, flanb unfcbtfifftg, ging $mem, ging in* J?au*, 
Rüttelte fieb im glur, baß e* fprtfcte, ging im ginflern bie 
Steppe binauf, taflete fid) nacb bemfelben Limmer, ba* 
er t>or ©tunben, am Snbe jene* anbern Seben*, üerfaffen 
t)atte, febloß tetfe bie SEfir, al* er brinnen war, brürfte bie 
©tiro an bie SBanb unb begann unaufbaltfam fHÜ ju 
weinen* 

£* war eine befebeibene 2lrt son ©einen, wenn aueb eine 
fcbmerjlictye, unb bauerte lange* S* ^atte eine gewiffe 93a * 
racmfctfcbaft mit bem näcbtlicben ©ommerregen brausen, 
ber ber fcmbfcbaft nacb ber wetterbetabenen ©djwüle bie 
Stube ib*tt 2Bur$e(n unb ibrer fruebtbaren liefen gefebenft 
batte* Sit* er fieb umfebrte, fab er mit ben an bie TtunUU 
beit gewfibnten Slugen eine ©eflalt, bie regung*lo* am 
genfler faß, ben Äopf auf ben 2lrm geflößt ©onfl war 
niebt* $u unterf Reiben* 

£r maebte jwei, brei ©ebritte, gebemmt bureb 2fbnung 
unb Erinnerung* Die ©eflalt erbob ftcb* Sr ftürjte auf 
bie Änie unb umfcblang ibre Änie mit feinen Slrmen* 2r 
preßte fein ©eftebt in ben ©d)oß, au* bem er flammte; er 
preßte e* fo fefl binein, al* woöe er wieber bortbtn jurö* 
febren* Sr fpracb niebt, rfibrte fieb niebt, aueb ba* ©einen 
war ibm vergangen* €r preßte nur, angfboö über bie 
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SDtoffcn, Äinb, ©ofcn, SRann in einem, ben Äopf in ifcren 

Da legten ftc§ jroei Jpinbe auf feine Jpaare, beten 9Mffe 
t>on ftunbenlangem SJuägefefctfein jeugte, Die #<inbe blies 
ben liegen* ©ie Ratten eine beglücfenbe Schwere für Diet* 
rieb* Sr l&jte ba$ ©efidjt au$ ber bunfelroarmen Äleibbüöe 
unb flaute fd)üd)tern empor* @d $eicl)nete ftd), über bem 
Sjavupt ber STOutter, in ber Juft ein SBefen ab, beuttief) roafjr* 
nefcmbar, fo jart, fo febimmernb, ein Sintiig fo wbcifenb, 
fo rein, fo liebreich, bag wie t>on aufgebrochener Quelle ber 
freubige »3ut>erftc$t über ifcn flrömte* 

SIber nrie eä bert>orjaubern au$ bem UnnrirBlicben, biefe* 
©efen? n>ie e$ b^raudmei^eln au* bem Slraum? 
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Begegnung am Ufer 



©ie greunbe, ibrem SBerfprecben treu, famen um ben 
jwanjigflen September, @eorg 9Katb9$ von 35afet b*r* 
übet, 3ufht$ SKicbter au* SEtrot, wo er mit feinen Sltern 
gewefen war, beibe an bemfetben £ag, 

©ne ©oebe jut>or war ÜDorine na<b Seuderbab gereift* 
Xtfetricb allein $u taffen, war ibr t>on einer ©tun&c jur n&fy 
fien wichtig geworben; ptbfclicb erfannte fte, bafj @amm* 
lung unb SReif ung für tbn auf bem ©ptel fianb unb leiben* 
fd)aftttcb Aufgenommene* eine >}ettfpanne ju ruhiger 
Sduterung brauebte* £a$ SSeifammenfetn nacb ben ge* 
waltfamen ©efebebniffen batte biefe SBirlung ntebt gehabt} 
fafl ju fpdt begriff fte bie ©efabr, bie barin liegt, t>on ber 
Umwanblung eine* Jperjenö Slugenfcbein ju forbern im 
nficbtemsaßtdgticben 2lblauf* 

21W fte einmal fo weit war, ging fte nacb ibrer SIrt folge« 
richtig and <5nbe* ©er tytan war, flberbaupt ntd?t $u* 
röcfjufebren, Jjerbjl unb SBinter bei ben ©efcbwtftern in 
©öbbeutfcblanb ju »erbringen unb für SMetrid) atled fo 
ju orbnen unb im fcbriftltcben SBerfebr fernerbin ju befKm* 
men, baf ibre perf&nltcbe SInwefenbeit entbebrtid) würbe* 
23rau<bte er fte, rief er fte auSbrücfltcb, bann wollte fie f om* 
men, fonft moebte er, unetngejtanbener Steigung geborebenb, 
bad Seben junäcbfl auf eigene Verantwortung fübrem 

Sinen folgen Grntfcbtufj ju faffen unb bemgemif ju 
banbeln, »erlangte ibre ganje ffiiöenäfraft unb ©elbffe 
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ftrenge, 83ereitfd?aft ju einem 93erjid?t überbie*, ben ju 
teifien einen SJlonat t>orber fte nicbt fdbtg gewefen mite» 
SDietridJ wufte e* nicfct, foöte e* aucfc erft erfahren, wenn 
er in freier Verfügung bie 2lnftatten getroffen, bie er für 
förberticty (jiett SSeim 2lbfd?ieb fcatte fie i$m bie ^eitere 
©etaffen^eit gejetgt, bie i$n fo oft entjütfte, o&ne bag er 
afcnte, rote fef)r fie erjogen unb errungen war* 

Die £age bann, in benen er ftd) oitttg gehörte, fein ?wang 
ju t>orgefe£tem ©ort unb gefeffetter STOiene &erpftid)tete, 
Ratten eine gütte unb Überfülle, bie er freubig verausgabte 
bi* jum Slbenb unb bie am SKorgen wunberbar erneuert 
war, atä feien ©d)laf unb £raum unerfd)öpflic!)e 95et)dtts 
niffe bafür. SKan burfte t>erfd)wenben unb würbe md)t 
fcermatjnt; eben bat mafjlofe ©id)entduf}ero war ja ber 
SSefig* Sfaget war auäget&fcfct, ©ebieten serfhimmt} er 
liebte ftd? mit jlebem SItemjug in* 3nnerjle ber Dinge hinein 
unb in* Äteinjte, in ben ©raäljatm unb in* ©anbloro, in 
bie tterfprigenbe 5Befle, in ben ©d)tag ber Ul)r* !Da* 25ttb 
son it)m fetber war aud) nur ein Ding, beinahe wie gematt 
ober gewebt, erftaunltd), weit e* war, in einem Slugenbtitf 
ein 3nwenbtg*3nntge*, ein3d); wie fettfam, ju fagen: td); 
im ndcfcjlen ein £eid)en t>on geflern ober für morgen* 33i** 
weiten, wenn er in anfd)einenber ^erjlreut^eit @tetd)gül* 
tige* tat ober fprad), fatte er bie oerfponnene Smpfhtbung: 
©ru§ t>on birj alt jlel)e einer brfiben in ber ßtfe, braufen 
am £aun unb nirfe it)m ju, Obertin tdfjt bid) gruben! 
Dod) Obertin war j[a tytx, tuenb, fagenb, fragenb, in einer 
bebenben unjerft&cften Erwartung» 

Sit* bie greunbe eingetroffen waren unb er für tljre be* 
$agtid)e Unterbringung geforgt tjatte, entflanben fciufig • 
SWomente ber SBertegentjett SBar er burd) £rfd)ötterungen 
mel)r al* burd) mttteilbare* @rlebm* Don ü)nen abgerftrft, 
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fo waten fte eS nicht minber t>on ihm bureb fein febeue* 
Sntfd^tüpfcn, baS febweigenbe fSebeuten, bafj früheres nicht 
mehr galt, feine serdnberte flebrere Haltung, unb nicht jus 
le^t babureb, bafj ffe @ifte waren, bte fid^ trog gewahrter 
greibeit in bie neue £>rbnung unb Umgebung erfl einjuleben 
Ratten* Der ©aftgeber §at anfangs immer etwas t>om 
Scannen, unb bie SSejiebung jwifeben Sünglingen ifi bie 
empfinbfamfte unb waebfamfte, bie eS gibt« 

©o war eS ein Dorftcbtiges Grmanberfucben unb «behorchen, 
baS bie erflen 5£age ungemütlich machte» 3u jtuS SRicbter, ber 
fieb nicht seriellen fonnte, fanb eS langweilig; @eorg 
SWat^tjS bebauerte Dietrich «Sugefnöpftbeit unb Äübl* ; eS 
lag ihm baran, biefe t>on äffen beteiligten berbeigewünfebte 
Jeit angenehm ju gehalten, unb t>on feinem 3nfün!t richtig 
geleitet, sermieb er ein auSf cbtiefclicb auf Siebe unb SKeinungS* 
taufc^ gerichtetes Jufammenfein ; er be&orjugte ©piele im 
freien, SBafferpartien unb gemeinfame SBanberungen* SBic 
fein üWeijler Sudan t>erjlanb er ftcfc auf Slblenftmg unb bie 
geizigen Umwege, unb wenn er ein Jiel t>or 2lugen b<*tte, 
erreichte er eS auch mit Sift unb ©ebulb* Daf Äurt ginf in 
ber ©egenb gewefen war, wu§te er, t>on ben Sreignifien im 
emjetnen war ihm nichts befannt, obwohl er entfeheibenbe 
Vorgänge xvittettt. Unb balb gelang eS ihm, Dietrich in 
$6gembeS Srjäblw unb SBefennen ju üerlocfen ; er mufj te 
nur achthaben, ba§ SRichterS jufahrenbe Derbheit nicht 
toerbarb, was an neuem Vertrauen feimte* 

Die 2lufrichtigfeit in allem gefiel ihm, SBerfWcfung unb 
?6fung, wennfehon nur angebeutet, gewann etwas Ur* 
fprünglicheS. DaS UnreinsUmfchleierte war abgetan ; ©eorg 
2Watbt>S glaubte eS, (Sr war h^nn nicht gcfdhtbet; mit 
Harem SBlidf fein eigener ©Achter, würbe er ber Srübmffe 
hanbelnb Jjerr, unb feinem SBerbdmmern ber ©inne unb 
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fugem SSitbertrug ftch hingeben war entfchtoffener SBor* 
fafc bei ihm* £r wollte bienen, erforfchter 9lot wirfenb be* 
gegnen, nid)t unterliegen, auch im SKcnfchltchften, Natürlich* 
flcn nicht; er hatte feine leuchtenben SKujler, benen er nach* 
jufolgen gefonnen war; „nicht tyrtfeh, fonbern epifd) foff 
unfere ßftffenj fein''/ war fein etwas weitgreifenbeä ©ort» 
Sufhi* SRichter befdmpfte t>tc^, wo er fonnte, aber nicht 
immer mit fchtagenben Argumenten* ©ährenb ber in 
#eibelberg verbrachten ©ochen ^atte er in einem Äreiä 
von Ott ultiflen unb Slheofophen verfehrt, unb bie baburch 
in ihm aufgewühlten gragen unb ©ebanfen befchdftigten 
i^n bauernb* „<£r f)at ben guten ©eift verraten," fagte 
©eorg 9Äatht)$ manchmal nachfichttg, „beim erften Jahnen? 
fchret fchon*" 

Slber beibe, ber ©ehaltene unb ber Ungeftäme, verfielen 
im Umgang mit Öberlin einem 3<wber; wa$ ihnen ba$ 
fchwdchere ©fement ju fein bänfte, erwie* fich als ba$ 
pariere* 2$ war eine ©efpanntheit in ihm, bie mitfpannte; 
er glich bem S5ogen einer 2lrmbruft vor bem SIbfchneßen 
be$ 25oIjen$; Nerv unb 25(trf vibrierten fpürbar, baä ganje 
©efen war eigentümlich lücfenloä. 2)aju bie ©eichhett; 
ein fafl mäbchenhafteä Schmachten juweiten, ba$ nicht 
jum ©pott retjte, nichts SBerfchwommene* hotte, weit e$ 
fo queßenb war, fiberfchufj von reicherem* Sa empfanben 
auch bie greunbe ihre Sugenb: ba$ noch Unerfüllte; bie 
SBerhei ßung ; bie glamme; bie ©ehnfucht; bie glücf liehe 

Safc 

2ln einem Nachmittag, ber mit blauem Jjimmel begann 
unb ftch bann umjog, gingen fte $u britt auf ben Jp&ben, 
lagerten am ©atbranb, fliegen fchtiefjlich jum ©ee herab* 
©n lebhafte^ ©efprdch über Sucian von ber £et)en hatte ftch 
entfponnen, nach welchem Dietrich ftch heute jum erften* 
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mal offen er!unbigt, aU ^dtte ibn bte jefct etferfftcbtigeä 
2Bifcerjfeeben t>erbinbert, audjmur ben9tamen auäjufprecbem 
©eorg SKat^t)0 erjablte, bag er noeb immer niebt nad) Jjocb* 
linben jurüdtge!ebrt, bafj ber ^rojef gegen ibn anhängig 
gemalt fei, bafj er in menfefcenmeibenber ©nfamfeit t>on 
Ort ju Ort reife unb »riefe t>oö bitterer Slnttagen febreibe, 
Grr, SWatbt)$, befifce eine Sfnja^I foleber ©piflcln unb b<*be 
jebe auäfübrlicb beantwortet Oft fei er ftety &orge!ommen 
wie ein ^räjeptor, ber feinem auf er Sftanb unb S3anb ge* 
ratenen jföfllwö Vernunft unb Sföäfigung prebigen möffe; 
ber Sftoffentaufcb $abe ibm !eine$weg$ besagt; er ffirebte, 
bafi Sudan, einer 5l4tig!eit entriffen, bie ifyn gezwungen 
babe, bat» *Praftif#e unb ba$ Sbeenbafte befWnbig unb 
tägtieb gegeneinanber abjuwigen unb mit fetner trogigfien 
Sorberung ftcb t)or bem fout>erdnen £eben ju beugen, bem 
Meinen einfachen £eben ndmlicfc, nun innerlich jerfaüe unb 
erjlarre* 

SEujhid Stifter bemerfte, wa$ ibn betreffe, b<*be er feine 
^weifet unb SSebenfen tingfL SKan I6nne eben mit bem 
©ebanJen allein bie ffielt ntebt regieren j ed gebe niebt an, 
bunbert ober taufenb SföenfcbenBinber t>on bunbert* ober 
taufenbfdltiger SSefcbaffenbeit auf ein unb btefelbe SBeibe 
ju treiben wie eine «fterbe Riegen, ©ad 9teue entfiel niebt, 
weit man eö inä Programm gefegt, ba jledfe ein t>erb<5ng* 
nitoofler Äommanbogeijl brin, ber »tuten unb SBunber 
jerfebtage jur alleinigen &>xt be$ 9)rin$ip$» 3n alt bem 
b6re er immer bie unftebtbare ^>ettfd^e faufen, unb wenn e* 
einerfeit* fyitfy: bu brauebft niebt ju fotlen, fo bebeute e* 
anbererfeitä ein befto ^errif c^creö : fei, wa$ icb bir bef ebte* 

©eorg ÜRatbt)* fcbüttelte mijjbiltigenb ben Äopf unb 
fagte : „©er bie ©ett t>orwärt$bringen will, mufj fieb gegen 
fte jlemmen* Unb ba* b^t er getan/' 
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„3ä/ bat $at er getan," pfftcbtete Dtetricb bei ; „bu, Sufht*, 
»ergibt, wa$ er war unb wa$ er ift ßrtnnere btd), wie er 
t>or einem ftonb, tüte er mit einem ging, wie er einen bei ber 
Jjanb paefte, wie er einem bie 9tatur unb bie SKenf #$eit 
auffd?lo§* 2Bar ba* niebt SBlüte unb SBunber genug? 
für mtdj> war* genug* 3c& &abe fefcen unb fugten ge* 
lernt" 

„9Kir fyatt ntcfct fo gebient wie bir," antwortete Sufhrt, 
„\<t> fcab immer ein wenig an ber SSergfranfl&eit gelitten 
in feiner SMfce, baö gefteb icb frei, unb bag erä jefct felber 
mit ber 2ltemnot ju tun f rtegt, f 6nnt t&r ntcfct leugnen» SBtr 
lieben ibn alle, ba* i(l wabr; fmb i&m Dan! fcbutbtg, tfi 
wa$r* Unb boeb, prüft eueb ebrtieb, in un$ aßen tjl wa* 
wie unauf ge je&rter ^eimtid^er #afj gegen tfcn, unb einmal 
wirb* noeb an ben £ag fommem £>enft an mi#/' 

„Unb wie foö er an bi# benfen?" rief Dietrich empört, 
„er, ber t>or ni ebtö f olefce Slngft f>at wie *>or Untreue ? 9timmfl 
bu ba* auf btcb?" 

„3cb nebme auf mieb," &erfe$te 3ufto$ Sfttcbter, „unb 
icb weiß, wa* icb bamit fage," 

2lm Ufer entlanggebenb bitten fte lebbaft unb laut ge* 
fproeben. 9lun febwiegen fte plofclicb unb riebteten bie 
SStfcfe auf eine ibnen entgegenfommenbe ©ruppe. Jwei 
Junge SKdbcben unb ein junger SRann waren e$, Diefer, 
t>on gefcbmetbtger gigur unb fompatbtfcber ©eftebtöbilbung, 
ging mit bem einen SDWbcben sorauä, baä anbere folgte im 
Slbflanb t>on jefcn ober $w&lf ©ebritten. 95etbe SDWibcben 
waren in Haltung, ©ebdrbe unb ffppud einanber ifyniid), 
aueb waren fte gletcb geHeibet, in SBeif, mit weigern Seber* 
gürtet, weifen Strümpfen unb ©ebuben, brettranbtgem 
©trobbut, &on bem ein tuotette* S3anb auf bie ©cbulter 
Ging* 
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Die eine aber, bie fKtt an ber ©rite be* jungen 9flanne$ 
ging/ war t>on fo flrahlenber, fo außergewöhnlich** Schön* 
^eit, baß SKath*)*, Sticktet unb ßbertin, ro&fyxtnb fie auf 
bem fchmalen ffieg auswichen, wie angewurzelt flehen 
biteben unb ihr lächerlich beflürjt, mit wwerwanbten Slugen 
in* ©cfid^t jlarrten, 

<J$ war ihr täflig, unb baö SdfKge war ein @e wohnte* j 
in ben fruchthaft ebenmäßigen *itögen jurfte e$ fchmerj* 
lieh, bann ein wenig fpöttifch, benn bat 33itb beä regungä« 
lo$ gaffenben £rio$ war t)on hinlänglicher Äomtf. Sin 
einziger, unmeßbar flüchtiger S3ttc6 fhreifte Dberltn, ber 
in ber Witte ftanb; vergegenwärtigte er ftch fpäterhin biefen 
SBIidf, fo wollte e$ ihn bünfen, eine grage fei baxin tnU 
galten gewefen, bligfchnelle grage im nicht ju ^emmenben 
SBorübergeben, SDtitteitung jugleich wie t>on einem bie Sltmo* 
fpbäre burcheilenben, aufflammenben, faöenben, fchwin* 
benben Stern. 

3n ben fünf SeJunben war er entblutet» 93äume, 3Ba ffer, 
Gimmel breiten ftch in wütenben Äreifen* Oben war unten j 
ber fanbige 9>fab gelber Streifen am girmament, bie SBot* 
fen jerfegter SCeppich $u feinen güßen* 3n ben fünf Se* 
lunben lebte er ein braufenb ungeheure* £eben burch, 
Smpor unb #mab, glug unb SBerframpfung, 9K6gtichIeit 
unb legte Schranfe, SBunfch unb ginjlemi* be$ £erjen$* 

35ann aber fah er bie großen ruhenben 2lugen j ba$ jart* 
gerötete 2Beiß einer £aut, ber eine organifche gluoreäjenj 
eigen fchienj bie Stirn, gebogen wie eine antife Schale, 
gletchfam au$ eblerem Stoff noch <*l$ übrige ©eftcht; 
in Sinie unb ©ölbung verborgen ftmwott; bamit übereil 
fHmmenb ber SKunb: gefäßbaft, 3 u fc mmen faff en & c $ ber 
Seele, in bie bie feine hinüber jirömte, al$ wären ihre SBänbe 
geborgen; ba* !aflanienbraune #aar, lurj gefchmtten, boch 
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in üppiger TAd)tt jum £aWanfa(} flteßenb unb wie auf 
©emdlben 2uini$ ober ^armeggianino* bunfler Linters 
gtunb für ba$ farbig SBec&felnbe t>on ffiangen, SSrauen, 
Sippen, Slugem ffiie ftcfc i&m aße* eingrub, einpflügte, ein* 
gtüfctej wie er ed umfing unb in ftcfc tranf, aH bitte e$ 
i&m jeittebenö gefehlt unb nun wiffe er e6 : bie ©eftalt, 
ben 9tyt)tbmu$, ba* ffieiß unb Duntte, bie «uft brum 
berum, ba$ ein für aßemat ©eprigte be* SKenfcfcenwefen** 
Staube 25erübrung werfte i$n: ©eorg SPtatbp* batte i$n 
an ber ©c&ulter geparft unb raunte tfcm ju : „2Ba* tufl bu, 
Obertfn ! fö^rft bic& auf wie ein Starr* ©orwirt**" SKit 
irrem Sluöbrucf war er bemüht, benSSoben unter fid^ wieber 
$u finbem <£r (lotterte unartif ulieri ; ifcm war, alt müffe et 
i&r nacheilen; er wagte e* nic^tj jeber Schritt, mit bem er 
ft$ entfernte, festen ©erbrechen; er preßte bie gingerfpigen 
an bie ©cbldfenj wa* er am Seibe trug, war ibm fleinern 
fd^wer* ©c&warj unbSRofenrot floß in feinem Snnern burefc 
einanber* 

3njwifd?en war auety ba6 anbere junge STOdbc^en vorbei* 
gegangen, ftolj, grüblerifcJ), ben 95li<f erfl abgefefcrt, bann 
tfcn »erwunbert, ja bi$ jum ßrblaffen »erwunbert auf SDiet* 
vid) ^eftenb, atä errate fie feinen Jufianb unb bie Urfacfce 
bat>on. 3uflu$ SRicbter, fnapp hinter ifcr, riß ben Jput t>om 
Äopf ; fie tüanbtz {Affig ba$ ©eftdfrt unb banfte im ©breiten 
ein wenig überrafc^t „Äennfl bu fie benn?" fragte $Kat&9$ 
neugierig, al$ fie außer J?6rweite waren, „greilicfc lenn 
id) fie," war bie aufgeregte Slntwort; „aflerbing* nur t>om 
©e$en, aber ba wirb ein ©ruß in ber grembe fdjon erlaubt 
fein* ©ie Sanbgraffcfcen ©cbwefiern ftnb*, $xoiüm^ 
fc&weflern, Zbd)Ux t>on ^rofeffor 2anbgraf in Jpetbetberg, 
bem tyfycfciater* 2)ie aßeine ging, beißt Jpanna; bie anbere, 
Sdcttie, war fc&on aU Äinb fo fcfcän, baß bie Seute auf ber 
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©öffe flehen blieben, bouche beante, genau fo ctnfdlttg 
wie wir sorbin, unb baf bie ©rogberjogin in SatUtufa 
fie in$ ©(fclofj bitten ließ, nur um fte anfebauen unb be* 
wunbern ju finnen* Unb Jefct tfte fo mit tbr, i# b&* oft, 
bafj fte SKdnner unb grauen um ben SDerffanb bringt, wenn 
fte fieb nur jeigt fofl ibr aber leine greube machen, im 
©egenteit; e$ fceifjt, bajj fie ganj etnfteblerifcfc geworben 
ifl" 

©ie serftummten bann» 5Da$ ßberlinfcfce #au* leuchtete 
bell bur# bie SBöfcbe, unb fie gingen föwetgenb bur# ben 
©arten. 



Sragtfcfrer 2lbenb 

Sine ©tunbe fpiter faßen fie auf ber geräumigen 5£er* 
raffe im ßbergefcbofü, t>on welcber ©ee unb Janbfcbaft mit 
ju überbauen waren* ©er Jjtmmcl fyattt ft# mit ein* 
tinig grauer 9tebetf<bicbt bebetft, bie bie unbewegte SBaffer« 
fldcbe farbto* machte unb ©tefen, ffiatb unb bie jerjfceuten 
SBaumftänbe berbfttieb gealtert jeigte, ©cbwermöttge ©titte 
war in ber 9latur j fie bdmpfte bie ©erdufebe beä t>ergebenben 
Xatf. $\x ©ietrid?* §ößen lauerte Stuft, ber 9teuf unblänber, 
bob biimiUn ben rieftgen Stopf mit ber gelblich geflecften 
©ebnauje unb ben triefenben Xefjen, rflrfte ft$ mit ben 
Pfoten anberöwie jureebt unb Derfan! wieber in feine wuefc 
tige unb wacfcfame ©cbWfrigleit, feufjenb* 

?(uf bem SCifdfc flanb, jwifeben jwei SBafen mit 2lf!ern 
unb $urpur*£aub, eine längliche ©cbale, in ber große reife 
SSimen in einem Äranj febwerer Strauben lagen* 3fufht* 
Stifter jupfte t>on %6x ju JJeit eine SSeere ab, fd)ob fte in 
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ben 9J?unb unb gab burcfc Smporjiefcen ber »tauen ju 
t>erfteben, bafü fic ifcm fd?metftem 

„ffienn icb euc$ fefct fagen wörbe, woran i&r benlt," 
begann er tiflig jwinJernb, „wdrt ifcr fidMi^ niefct er* 
flaunt barfiber, baß tvtx% Slber e* ijt ftberfläfTig, bat>on 
ju reben," 

®eorg SWatfa* erwiberte : /7 2lte icfc im vorigen Sabr in 
granf furt bie Sltbene be$ SDtyron fa$, war mir, nrie wenn 
ic& gegen <*fl e * ©<bl*#te unb #dfjlicbe für lange gefeit fei, 
unb UnglüdP unb 9ltebrig!eit nic&t me$r an miefc b**an 
fonnten* SieSBirfung warmirneu, ©cb&n$eit einer ©tatue 
war mir äftbrtifcber ffiert, geiftiger* £)aß fie fo in* Zentrale 
bringen, fo erfebfitternb fein f onnte, fo, baß man bitte weinen 
migen wie t>on einem glucb erl&ff, ba$ $atte \<f) m<bt ge* 
wüßt Unb bte &eute wieber fcab ic$ metyt gewußt, bafj e$ 
einem t>or einem tebenbigen@ef<&öpf i^ntid) ergebenfönne," 

Sietricb, beffen SBlidf in ber gerne weifte, würbe blaß. 
Die SBorte betajieten Unbetajtbare*. ©ie erjörnten unb 
fc^merjten i$n, nur weil fic auäbrütften, wad er empfanb. 

„5Kan barf e* niefct egoiflifc^ umgrenjen", murmelte 
Sufhi* Stifter* 

„9lein, ba* barf man niefct", fKmmte 3Ratb9* ju* 

„Unb boc$, /y fu$r 3u|tu$ in feiner einbringttcfcen Slrt 
fort, „wenn man ftcb mit allen ©innen eine abwefenbe 9>er* 
fon t>orf!eöt, t>on ber man abnt ober wfinfd^t ober färbtet, 
baß fte in unfer ©cfcidffat greifen wirb, bann ifl fie auefc ba, 
bann ifl bie egoiftifebe ©renje febon gejogen* 3fleucbnic$t 
jumut, aW fdße ba$ frembe ffiefen unter und, fremb, weil 
e* bie ffielt fo wiö, al* fcblfige fte bie Slugen auf, um etwa* 
ju erjdblen, etwa* ju Hagen? 3$ weiß auf einmal fo triel 
*>on ibr, ba* $eißt, ein anbere* 3$ in mir weiß e$; ic$ fcabe 
Unrube um fte* aBarum?" 
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Da Feiner antwortete unb er bie erregte SDKene Dtet* 
tid)t nid)t fa$ ober fie mitytuMt, fpracfc er weiter: „£* 
gibt SKenfcfcen, bie gewinnen einen ©nflufj auf Seelen wie 
magnetiföe Str&me in ber £uft; pttfelid^ 3n un* felber 
Gaben wir wo&t ben Slppeö baffir, aber e* festen bie SKifc 
teilungäformem Die *Jufantnten$änge jwifc^en ben Äreas 
turen untereinanber unb jwifd^en ifcnen unb bem, wa* wir 
at* toten Stoff betrauten, finb t>iet geheimnisvoller al* wir 
annehmen unb gefcen tiefer al* aöe 2Biffenfd)aft unb 
Spefulatiom ffiir finb fefcr unt>oMommen unb bur# ro&e 
Sßiberftänbe gehemmt* 2Ba* Stfenntm* fein I&nnte, ijl bloß 
SCrdumerei 3fn fettenen Slugenblidfen trifft* einen wie ein 
Strahl au* einer SWfce in ben f# warben getäwdnben, bie 
un* auf allen Seiten umragen* Da* ifl bann ein ©efö&l, 
wie foQ iety* nennen/ ein ©efü&t wie nad) bem Stob ober 
t>or ber ©eburt ffienn \<f) mid) ungemeffen, unwoUenb, 
unbenf enb Eingebe, f ann id) mid} au*l&fc$en unb neue ©es 
flalt erlangen* Da raufest mir ber gonje ©#itffal*ojean 
in ben Slbern, unb id) bin boety nur ein Kröpfen baoon, 
#neingenufc$t, fcinburc^gewirbelt* Dann bin id) SKebium, 
nämtiefc ©eiji unter ©eijiero/' 

„Da* finb gefährliche 2Bcge," fagte ©eorg SWathp* fKrn* 
runjelnb; „wir mfiffen un* häten, bafj ba* Unbegreifliche 
ju billig wirb ffir bie 3 un Ö e un & i u ftrafto* för bie ©e* 
banfen* Sltle* ba* fleht unter einem fhrengen ©efeg; e* 
hängt Dom ehrlichen SBiffen unb Schauen ab» SBerjichtefl 
bu ju früh auf SBiffen unb Stauen, fo wirf! bu ber J?an6* 
wurfl eine* SBahn* ober ba* Opfer fcheinprieff erlicher ©aule* 
leu <£* ifl ba ein $unft, wo fich ber wirfenbe SKenfch t>om 
Degetierenben Reibet Stöan wirb leicht jum tyarafiten, 
wenn man fich in bie Dämmerregionen begibt, unb bftn!et* 
haft unb jetotifch wie alle qOarafttem @rfl Slbept, bann 
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Pfaffe, wir fel)en* Jeben &tg» ©u foflft jefct nid^t beftig 
antworten," befcb wiegte et ben ju ungebulbtger (Jrwibe* 
rung ©erüfteten, „icb m&cbte ungern jlreiten, ba$ Iduft 
ja fcbliefjlicb bloß auf metapbpfifebe* Äannegiefjero binau*» 
#eute b<*ft bu reebt mit beinern aufgejt&rtcn ©effibf/ e* 
ift und aßen gleich wunbertieb um* Jpcrj, unb eben be$b<*tb 
wünfebt icb nidjt baran erinnert ju werben, ba$ e$ für ber* 
gleiten bereite geftempette gormetn unb flüf fige SKeimmgen 
gibt 2Bir wollen* für und böben»" 

„Smmer ber nämlid)e ©efpot", murrte Sufht* Ritter 
gutmöttg*uniufrieben» 2Iber er machte feine ©nwenbung 
mebr unb überlief ftcb ber taftenben ©title wie bie anbern» 
2Beit vorgebeugt, bötte er fein biefe* runbe* Äinn auf ben 
SCtfcbranb geflutt, fo baf e* in ber beginnenben Dunfel* 
beit au$fab, alä läge ber Äopf abgefebnitten neben ber Dbjfc 
fcbale, mit gtinjenben Slugen freiließ in bem {ugenbticb 
belebten ©eftebt» 35a erfebrafen alle brei; ganj nabe, von 
ber Stiftung be* Salbe* ber, war ein ©ebuß gefallen» 
Sftujl feblug an, erbob ftd), trabte unrubig fyttuttu 

©ie laugten. 9lun ertönte ein burebbringenber ©<brci» 
3u jaubern war nid)t mebr» 83on ber fcerraffe fübrte bie 
©teintreppe unmittelbar in ben tyar!, bie eilten fie binunter, 
bann ju ber Keinen ©artenpforte oben» 5Der SBiefenfbeifen 
war ungefäb* jweibunbert SDteter breit, unb trofcbem e* 
jiemlid) fteit bergan ging unb ber lebmige 93oben vom Siegen 
aufgeweicht war, Raiten fte ba$ ©eldnbe in wenigen SKinu« 
ten überquert» 2lm SBalbranb, unter ben vorberften ©täm* 
men, erblichen fie eine weiße ©ejtalt» JRufl jlanb fd)on 
vor tljr unb verbellte fie» 

SBit bem SRücfen an einen SBaum gelernt, ba$ ©eft(bt 
mit ben Jpänben beberft, verbarrte fie unbeweglich» Der 
Slnruf 8licbter*, bie bafttge grage ©eorg Wlatfai' ri§ fte 
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md)t au* ber Starrheit Da beutete Dietricb mit gurgelnbem 
2aut auf eine jweite weifje ©eftalt, bie au$gejhre<ft im 
3Woo$ lag, fünf Schritte entfernt unb lebto*, foviel man 
im unlieberen ^wielicbt ju erfennen vermöge. Dag eö btc 
©dfweftern Waren, bte fie vor anbertbalb ©tunben am 
©eeufer gefeben, war ben jungen Seuten fofort flar» ©eorg 

27totb9* ftt*^ i u *> e * ÖU f 6« ^ e Siegenben bin } aU et 
ft<$ nieberliefj, berührte fein Anie einen garten ©egenjlanb; 
med)amfd) f<bob er i$n weg, griff bann barnacb} eä war ein 
{Revolver, ber Sauf no<b warm» 3e£t fa$ er. beutlicb ba$ 
@efid)tj ein SStutfaben, in ber Jpalbbunfelbeit fcbwdrjlid), 
rann von ber ©ebtife jum ßl)r unb in« SDtoo*» 

Die Schöne war e$, bie ba verblutete ; bie ©cb&ne, bie 
entfeelt vor i&m lag» al$ unabänberlicb erfahren ju 
mfiffen war ein IjerabfKirjenberSBlodf ; ©cbultemunb@d)en* 
Fct jitterten il)m ; er jtügte ftcb mit ben 2lrmen auf ben 93oben, 
feine £anb (beifte bie fcbauerlicb falte #anb, bie redete; 
bie linfe rufcte auf ber 93rufL SRafcb einen Slrjt, bot* Sater« 
nen, f)btte er ftcb Reifer rufen*. 3ujlu* Siebter gejtffutierte, 
flaute ftd) ^tlfcfuc^cnb um, bann war er verfebwunben, 
unb man fybxte feine ben Slbbang binunterflürmenben 
©ebritte. 

3luft, mit auf f allenb erbittertem Saut, verbellte immer nod) 
bie regungöto* ©tebenbe» Sange erinnerte ftd) Dietrid) be$ 
b6fen, eigenfinnigen SCon* im ©ebell beö Jjunbeä, bat* i$n 
enblicfc auffebtedfte au« ber SBergeijterung» SBon ber ©trage 
fc^allten ©timmen empor j ber ©ebufj, ber @d)rei bitten 
9>affanten unb Seute in ber 9ta<bbarfcbaft alarmiert» Simge 
näherten ftcb, riefen burd) bie bol)le Jjanb, febrten unfebtüf* 
ftg nrieber um» Dietrtd)* jagenbe ©ebanfen Stetten nid)t« 
feft außer einem: wie er an jenem anbern Slbenb, in jenem 
vergangenen beflecften Seben unweit von t)ter um bie Aapeöe 
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geirrt war. @r juckte bie Sejtebung jwtfcben ^ter unb bort, 
ben ©inn ber Doppelbett unb ber golge. ffia* bort gecnbet 
batte; wa$ bter begann. Unb e$ war ein 33eginn, wie immer 
e* würbe, er fpörte e* fd^idffat^getr offen* 211* fdgte ein 
Sttefengefpenft bie 9lac^t in flappernbe ©gerben, fo ein 
©efübf fjatte er» ©icb Einbetten neben bie 3Beige war feine 
inbrimflige 23egterbe biefe ewige brennenbe ©panne fcin* 
burcb, bie nur na<b Minuten ^d^Ite* Der £eib war gegen* 
wärttg, alfo war fic felber gegenwärtig, unb Sebtoftgfeit 
war ©rtmaffe. Sr fanb fid^ nid)t bamit ab; er würbe ftcb 
niemals bamit abfmben, beffen war er gewig 5 ber 2Beg, ber 
ifjm beute aufgetan worben, fonnte nictyt &on einem ©rab 
tterfperrt werben, beffen war er gewig. 

Snjwifcben batte ftcb ©eorg 9Äatb9$ erbeben unb fcbritt 
ju ber SKegungätofen am S3aum. Jpafüge* fragen, bie Slnt* 
Worten mit bunller rauber Stimme, beftnnenb unb ab* 
wefenb erft wie t>on einer, bie fcbwer aufwacbt, bann erregt, 
anf lägerifcb, verworren* Dtetrtcb t>ernabm ungefdbr bteö : 
fie feien in ©treit geraten; fic babe ber ©cbwefier im %om 
barte ©orte gefagt, b<*be bie Jperrfcbaft über ftcb verloren} 
fei t>on ibr weggegangen, fei vorausgeeilt 5 auf einmal ber 
©cbug. Dag fie ben 3tet>oft>er bei ftcb Qtf)abt f wer bitte 
baran benfen foöen; bag fte e$ fo aufgenommen, ben erjlen 
*}anf in ibrer beiber Seben, unfagbar; fte fei jurittfgerannt; 
ßdcilie, um @otte$ willen, Sdcilie ! Da fei e$ fcbon ju fpdt 
gewefen. 

©ie b<*tte bie Jpdnbe mflocbten unb bob fie jur ©tirn. 
3Ba$ nun werben foöe j bie Sltern, man m&ge ibr belfen; 
fte !6nne fo ben Sltern nicbt gegenftbertreten; um acbt Ubr 
fämen Sßater unb SKutter mit bem Dampf fcbiff &on SKeer** 
bürg, fie bitten fte unb bie ©cbwefier am 93ormittag b**- 
gebracbt unb mit ber 93orjlebertn gefprocben, grau Doftor 
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©nab von ber ©artenbaufcbule, tonn feien fte na<b 2Reer$* 
bürg gefahren, um greunbe $u befugen; Sdcilte foflte bei 
grau Doftor ©nab eintreten, fte babe ftcb barauf gefreut, 
aöe$ fei vereinbart werben, ibr ©epdtf fei febon bort, bte 
beutige 9tacbt fyabc fie nod) mit if)t unb ben Sltern im Jpotet 
verbringen wollen, 2Ber e$ ben ßttem fagen würbe; ber 
Sflutter; bte überlebe e$ ntebt, 

©eorg SKatbt)$ beteuerte, er unb feine greunbe ftönben 
ib* jur Verfügung, fie m&ge beftimmen, wa$ ju gefebeben 
bobe* <£* fei batb aebt fefct, bi* jur Slnfunft be* ©ebiffe* 
bleibe noeb eine b<*lbe ©tunbe* 2r macbe fieb erbbtig, bie 
©ftern vorbereiten, er fei felbjl ber SDJeinung, baß fte ftcb 
jundcbfl ferobalte. Sine grage no<b mbge fte verjeib^n: 
fte unb bie ©cbwefter feien in ^Begleitung eineä Jperrn 
gewefen; ob e$ ein 93crwanbter ober fonfl nabeflebenber 
SWenfcb gewefen fei? ob man tbn benaebrtebtigen foöe? 

25a$ junge 3J?äbd)en ftugte, ffitberwiötg unb fremb wte$ 
fte e6 ab* 35ie verflogenen Jpdnbe an$ Äinn gebrfieft, fcie 
S3lt<fe am SBoben, fagte fte, e$ fei fein 9tabefieben&er ge* 
wefen; fte unb Sdcttie bitten fieb um b<*lb fieben Ubr von 
ibm verabfebiebetj um Reben fei er nacb 3örtcb gefabwu 

35a* #tn unbJper ber Siebe war febneß gegangem Siebter* 
febetn froeb ben Jpang aufwdrtä* Suftu* !am mit bem 
©drtner unb beffen ©ebilfen au$ ber ßberlinfcben SBiHa* 
Slnbere Seute folgten* ©n ©enbarm tauebte auf, gleicb 
nad) ibm Doftor ©eifert au* ßrmatingen, ben Sufht* 
Siebter telepbonifcb gerufen fyattt. Über bie Jpingeftretfte 
gebeugt, inbeä ber ©en&arm bie Saterne biett, fagte er laut, 
er fei f)icx Wber überflüfftg* #anna Sanbgraf warf ftcb 
fcblucbjenb über bte Seicbe* >}wei tyoltjeibeamte, ebenfalls 
mit Satemen verfeben, brdngten ftcb bureb bte Jtofcböuer* 
Die j db auSgeflreute Jpelltgf ett febuf ben SBalb jur #6ble um* 
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®eorg 9J?at$9* rfifcrte Patina an ber ©cfculter am ©ie 
m6ge fi<b faffen, fagte et, bie Jperren wönfebten einige gragen 
an fie ju richten» 3b* bßjlerer SStitf ging im Ärei*, fie 
erbob fid> j mit wenigen ©igen unb in ruhigem £on erjd&Ite 
fie noeb einmal ben Jpergang* Stuf bie grage, wie groß 
fcb<i§ung6weife feie Entfernung jwifeben ibr unb ber ©d?wes 
jter gewefen fei, al* ber ©ebuß gefallen, befann fie f?<b unb 
erwtberte, e* feien fünfjig, tnelleicbt aueb fyvmbttt ©dritte 
gewefen« tylbfyliä) wankte fie ftcb ju ©eorg SKatbp* unb 
fagte, wenn fte feine greunblicbfeit wtrlticb in Slnfprucb 
nehmen bürfe, m&cbte fte ibn bitten, baß er jefct jum Zons 
bungäplag gebe* 93teüeicbt Wnne er e* iperanflalten, baß 
er ibrem SJater bie ÜRitteitung allein macbe, Die SKutter 
möffe gefront, mfiffe vorbereitet werben j er m&ge bie* 
tbtem 98ater noeb befonber* and #crj legen* ^rofeffor 
Xanbgraf fei ein mittelgroßer SKann mit golbener ©rille, 
gtattraftert, trüge grauen SKantel unb grauen Jput* 

Sllleö ba* flang, a($ feien t^re ©ebanfen weit weg unb 
in irgenbwelcber SBeife feinbfelig befebiftigt* ©ie banfte 
ibm, er febob feinen SIrm in ben be* erfebrotfen auf* 
f a^renben Dietricb unb fagte: „Äomm, ©berlin*" Dietricb 
ließ fid) fortjieben; ben #unb, ber i$m folgte, wie* er 
Ijeim* 

Sluf bem ffieg jum ©ee murmelte er : „3cb wörbe aueb 
lieber nacb Jpaufe geben, ©eorg* 2Ba* fieb je§t abfpielen 
wirb, tft fo grdßlicb unb * * ♦ fo gewbbnlicb*" 

„Sticht auafneif en, ßberltn," erwiberte ©eorg $Jlatfoi ; 
„wie meinfi bu ba* : gewftbnlicty? 3a, id) t>erjiebe, aber ba* 
@ew6bnticbe ijl Ja ein £roft* ©ci)on ifl -Jett t>erfloffen, 
Sttenfcben baben gerebet, ftatfacben ftnb fefigefletlt, unb 
bat Ungeheure wirb an* 9WtAgltcbe angebdngt* 5Da* ifl 
gut; wie fotlte man fonfl bamit fertig werben?" 
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„SKir föeint, barmt tonn man m'd&t fettig werben", gab 
Dietrich jurütf* 

SBäfaenb fic an ber Sanbungäbrödfe warteten unb bie 
toten Siebter be* Dampfer« fic^ tautto* ndberten, fagte 
9Kat$9$: „Diefe #anna Sanbgraf gibt mir ju benfen, 
Jpafl bu bemerft, mit welcher ©ejwungen^eit un& Mite 
fie bem Beamten antwortete? Der SKann $at fic ein paar 
SSlal ganj t>erwunbert fijrierk SJfe fei fte bei einem unan* 
genehmen Sreignfe nur bie jufäflige Zeugin gewefen* ©<$on 
t>or$er, alt id) mit ifcr redete, ward oft wie bloßer ©d&afl 
in ber ©timme* Unb bann bod) wieber bat ©tdföinwerfen, 
bie SBerjwetflung ♦ ♦ ♦" 

„3<b weiß m$t*, id) $abe niebt* gebftrt," fagte Dietrich ; 
„toa* fofl man auety ba noeb naebbenfen ober flauen; e6 
bat ja !einen Jwcd meftr* Die ober anbere; mein ®ott, 
SÄenfcben ♦ ♦ <£r febwieg* 9>t6©tid^ entrang ftcb ibm ein 
©d&Juc&jen, ein einjige* nur, f)axt, trofcig, gewaltfam* Dann 
warf er ben Äopf jurödf unb fa$ auf ö SBaflfer* @corg SWatfjpd 
ergriff feine #anb, brütfte fte fefi unb fagte jdrtlicb : „9Kut, 
»rüberefcen, SKut" Sticht* weiter, aber e* war triel. 

Da$ ©$iff legte an, fie traten jum Xauffteg. Da nur 
wenige tyaffagtere ausfliegen, bitten fie bie halb entbetft, 
bie fie fuefctem ©eorg Wlattyt fpracfc ben 9>rofeffor $6flicb* 
befctyeiben an, fragte um ben SJtamen, ftetfte ftcb felbfl t>or 
unb bat i&m eine Srfiffnung unter tner Sfugen machen ju 
börfem 3ener erblaßte, ging ein paar ©dritte mit ibm, 
unb alt er bie erften SBorte vernommen, noc$ ein paar 
©dritte ; bie Magere, fränf li# auäfefcenbe grau flaute ibnen 
betroffen nad). dt bauerte lange, bat ©cfciff raufebte febon 
wieber in ben @ee ftnauä, Dietrich, an bie Jpotjbrüfhmg 
gelernt, wartete bebrfteft; nun febaflten bie räcffe^renben 
©dritte btt ^rofeffort, er fagte etwa* mit »erpreßter 
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©ttmme ju ber grau; ftc festen au* feinen SWienen ju 
erraten, wa6 er ibr no<$ veralte, fc$rttlfretfct)enbt6nteber 
9tame Gictlie in bie Stockt 



£)aö Unbedingte 

©te ©tunben, bie nun folgten, Unterließen in Dtetrid) 
ben Gtnbrudf jufammenbanglofer SBilber* ^Begegnungen, 
@efpr<$$e, ©eftebter, ©ebdrben, e* war rote Spiegelung im 
SBaffer* ßr blieb flehen, unb bie @efd)ebntfTe rollten vorbei; 
er ging, unb Dinge unbSflenfcfcen verfd)wanben im 9tebeL 
6r war ntebt traurig unb ntebt Reiter, nid)t titig unb nietyt 
fc^taff ; e$ n>ar etwa* mit ibm vorgegangen, ba* i^n unter 
neue ©efege fleffte» 6r bereitete ftcb auf einen Äampf vor; 
Duell mit einem mächtigen, unftd)tbaren ©egner* <5r fam* 
mette ftcb- Gr feböpfte Sltem. 

Die Seiche ber Stoten war in bie £>berftnfd)e SBilla ge* 
bracht worben, in ba$ SKuftfatmmer neben bem 85efKböL 
Seute gingen fortwibrenb ein unb au$* 211$ ber ^rofeffor 
mit feftem ©ebritt bureb ben §lur ging, wichen fie e^rer* 
bietig jur ©eite unb einige grfifjten fhtmm* 

grau Sanbgraf ^atte man ofcnmdcbtig in einen Sßagen 
gefefct ©ie tnä Jpotel ju fd)ajfen, verbot ftd)* Dtetricb ijfnete 
ben fremben ©ijien fein Jpauä, unb Sufht* 9tid)ter erhielt 
ben Auftrag, e* bem tyrofeffor mitzuteilen* Der nabm e$ 
ban!bar an, fcauptfäcbticft im Jptnblttf auf ben 3 u fawb 
feiner ©attin, an beren Jager berSlrjt gebeten würbe* 9Äat$9$ 
unb ber ©drtner Ratten fic in eine* ber §rembenjtmmer im 
jweiten ©torf getragen ; fie war au* ber SSewufjtloftgf eit 
nod? ntd)t erwaebt ©pdter weinte fte ununterbrochen vor 
ftcb f)in. Jpanna war um fte bemö&t 
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Der tyrofeffor jeigtc fid^ im weiteren ©erlauf beberrfcht* 
6* festen ihm angenehm, in Suftu* Stichter ben ©obn 
eine* 2lmt*fotlegen ju finben; e* befreite von bem ©efühl, 
fich v&llig Unbefannten $u verpflichten* Daf bie 2eicl)e 
nicht überfährt, fonbero in ßrmatingen beerbigt werben 
follte, befchtofj er noch am Slbenb* 9totwenbige gormali* 
täten ju erlebigen, burfte man nicht fäumen* Die foromertiche 
Temperatur lief ba* Verbleiben ber Seiche im Jjau* länger 
at* über bie 9tacJ)t untunlich erfcheinen* 2* mußte ber 
©argtief erant noch auf gefugt »erben, SBerhanblungen mit 
bem Pfarrer, mit ber £>rt*beb6rbe unb mit bem DifWft** 
arjt wegen be* Totenfcbem* waren anjulnüpfen. SKathp* 
unb 3uflu* Stifter erflärten fich mit £ifer ju Jpilfe bereit; 
fie würben von einem Dtacbbar ber ©berltn*, 3tegierung*rat 
ffiefierlanb, tätig unterflüfct ; er war an ber Ungtücf*f!ätte 
gewefen unb bewies nun bem ^rofeffor beftiffenen Slnteil* 
Dietrich, auf ben man ebenfall* rechnete, war fo geiffe** 
abwefenb unb gab fo verf ehrte Antworten, baß man febttef* 
lid) auf feine SKitwirfung verjichtete* ©er 9tegierung*rat 
befiellte telephonifch ein 2luto unb fuhr mit ben jungen 
Seuten weg» 

Da* äße* war für Dietrich fem; @eräufc!)e, Jjufchen 
von ©chatten* Zweimal begegnete er Jpanna auf ber Treppe* 
Da* eine SKal fragte fie ihn um ben 3Beg nach ber Äüche ; er 
geleitete fie; ba* anbere STOal fuebte fie eine fehlenbe Seber* 
tafche; ba* ©epäcf war vom Slblergaftbof geholt worbem 
Sr erhmbtgte ftch, wie e* ihrer STOutter gehe ; fie banf te mit 
flüchtigem SBticf unb antwortete unbefKmmt* 

(Sr verlief ba* £au** Da fafi alle genfler be* ©ebäube* 
erteuchtet waren, behüten fich bie ©artenwege h c ^* 2t 
vetnahm bie Bn&chernshatte ©timme be* *Profeffor* burch 
ein offene* genfter oben* S* Hang, wie wenn Jemanb Stechen* 
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fdjaft verfangt ober UmjWnbe aufoibft/ mit Genen er einen 
SBtfcerfprecbenben jumSfcbweigen bringen will» Slber e$ mar 
lern äßtberfprud)» 9tiemanb antwortete» ©ie ©timme er? 
eiferte fid^, erbitterte ftcb, unb niemand antwortete» ©iet* 
rieb mochte nicbt laufeben» ßr serffanb nur Mefc ©orte: 
„3cb bin baju serbammt, unter Unjutingftcben ju (eben 
unb jujufeben, wie meine Äraft im 2Befenlofen jerfcbeflt» 
©er Unheil abnt, bem gefcbiebt Unzeit» ©er gfucb tft, atfeö 
ju wiffen unb nicbt* verböten ju f&nnen»" 

Unerwarteter erfler 23lig in ba* entlegen gewefene ©afein 
t>on SDlenfcben, bie er geftern nod) nicbt gewußt, bie beute 
unter feinem Xtocbe wobnten, ibm t>erbunben burcb eine 
£ote» 

ßr Derbarg ftcb, ate er bie greunbe iurfirff ommen b^rte» 
©ne SBeite unterbieten fie ftcb auf bem oberen SSaffon; 
offenbar bitten flc ibn gefügt, benn er sernabm mebrmal* 
feinen 9tamen» 5Bom Jperumirren möbe, warf er ftd) auf 
ben Stafen» Die ginflernte fang wie eine Drgel, aber e$ 
verlangte ibn nad) bem SInMidf ber ©teme» ÜRit feinen 
Jjdnben umgriff er bat* fd)aurig binrinnenbe ©cbtcffal, bie 
Slugen bangen an ber verborgenen Sßeltj Reiben burd)brang 
ibn» 

Um STOittemacbt erbob ftcb SBtnb unb trieb ibn empor» 
JDa* $au$tor war serfperrt, er fyattc bie ©cblöffet nicbt, 
aber an ber Seitenfront war ein genfler offen, er Wetterte 
am 33irnenfpafier binauf unb fKeg ein» Sr befanb ftcb in 
bemSSouboir berSTOutter neben bemSRuftf falon» 9Kit pocben* 
bem tyuU jauberte er, bie #anb auf ber Mini e, bann betrat 
er ben JRaum, in bem bie Xeicbe tag» 

3tt ber ßcfe btnter bem Ätamer brannte eine eteftriföc 
gfamme» Die grau be$ @<Srtner* war jur 9Bad)e beflefft 
worben, aber fie fd)lief feft in einem ©effel neben ber £oten ; 
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auf bem SCeppid) t>or i&r lauerte feltfamerweife ber 9teu« 
funblänber. 

Dietrid) trat $ur 93a$re unb bliefte auf bie marmorn* 
ruljenbe ©ejtaft t)erab, öber bie bi* an ben #al$ ein graue* 
£ud) gebrettet war» Unbeimlid) blumenbaft, wie bad @e* 
fid)t au6 bem Dunfel fproßte. 2Me ©d)ufjwunbe war t>om 
Jpaar t>erbedft* Die ©d)önbeit &er 3u8* war in* Unirbifd)e 
gejtetgert, Meöeid)t gerabe in biefer einen ©tunbe, wo ba* 
£eben mit einem legten, fd)on Irijlaßnen Slbglanj in ben 
Stob mönbete* £ier enbete ber ©d)mera; bie* ju flauen 
bie§ an ber ©renje fein unb Sluferflebung afcnen ober ba* 
9tid)t*, 2Ba* Dtetrtd) auf bie Änie nieberjog, war Jen* 
fei« t>on ©efö^t unb Sßillen, aud) wa* ifyn jwang, bie 
J?inbe )u falten unb ju beten* 

(Er betete ba* SBaterunfer* Gr* war einfach, e* lag nabe, 
e* brütfte neben Slltgeläufigem unb a3erftinblid)em ein 
ÜJtyfierium au*, an ba* nod) fein ©ebanfe t>on il)m ge* 
röbtt b<*tte* 

Der Jpunb war aufgeflanben unb an feine ©eite ge* 
treten* 3e§t fnurrte er, unb al* Dtetrid) ftd) erl)ob, fiel 
ein &d)attm t>or ibn* ©id) obne Neugier umwenbenb, 
gewahrte er Jpanna Sanbgraf • ©ie muflerte tbn fd)weigenb, 
in ifcrem SBlitf war Jlngjt. 3bre Sippen öffneten fid) ju 
einem #aud) unb fd)loffen fid) wieber, fic fenfte ben Äopf 
unb legte bie gefreujten %&nt>t an bie 93rujl* 

JDietrid) größte flumm unb wollte ben SRaum t>erlaffen* 
Sr lenfte ben ©d)ritt med)anifd), weil er t>on bort gel ommen 
war, gegen ba* SBouboir* SRuft folgte ii)m, 9lod) botte er 
bie ©cbweße nid)t erreicht, al* er au* bem abermaligen 
knurren be* Jjunbe* fd)loß, baß ba* junge SWdbd)en binter 
ibm ging* (fr bielt bie Stör offen, fte trat ein, er mad)te bie 
SCfir wieber ju* ©id) mit au*geftre<!ter Jpanb gegen ben 
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9teufunbl<Snber webrenb, ber mit ©roll fteb wtber fie jlcttte, 
fagtc fie bebenb: „2Ba* ßat ba* Stier? 3$ begreife niefct, 
wa$ e$ oon mir will»' 7 

„3eb serfteb ed aueb niebt/' antwortete Dietrich befangen; 
„fKtt, Stuft, 9>la(3 !" gebot er* Der Jpunb geborene unwillig» 
Dietrid) mad)te 2td)t 

Jpanna ging auf unb ab, lange $t\f f bann blieb fie am 
genfler flehen unb flaute in bie Sunletbeit binau$* Sie trug 
ba* weiße Äleib Dem £ag, barüber jeboeb einen t>ene$tanu 
feben febwarjen ©ebal, ber bie feblanfe, mebr aU mittel* 
große (Sejlalt bte über bie Ruften einbüßte unb ibr etwa* 
jugteieb 33efebetbene$ unb 2Bürbet>olle$ verlieb» 3n ibrem 
ganzen Auftreten maebte fieb tiefe SKifcbung geltenb, in ber 
©parfamfeit ber Bewegungen namentlich 

spiöglieb brebte fie fteb um unb fagte gereijt: „ffiarum 
feben ©ie mieb fo an? SSBarum verfolgen ©te mieb immer* 
fort mit bemfelben 23licf ? ©lauben ©ie, baä fpürt man 
niebt? ©ebon am SEBalb broben; unb fo oft icb %f)t\tn im 
#auö begegnet bin: berfelbe 95tid» S)at e* etwa* ju be* 
beuten?" 

3n ber Zat fyattz ©tetrieb, wätyrenb fie am genfier ftanb, 
mit bem Stödten gegen ibn, bie 2lugen niebt t>on ibr ge* 
laffem „9tfcbt*," erwiberte er febeu unb fafi erfd)rorfen, 
„e* bebeutet niebt* SSefonbere**" 

„9tiebt* 23efonbere*, aber boeb etwa*, ©preeben ©ie !" 

„Stiebt*, al$ baß ©ie bie Sefcte waren, ber legte Sföenfcb, 
ber mit ibr gerebet bat £>er legte SKenfd), ber fte aufredet 
jlebenb unb lebenbig gefeben f)at ffienn man e* fo fagt, 
ifl e* niebt* »efonbere* ; für mieb iff e* t>iet. Um balb feef)* 
Ubr war e*, baß fte an mir vorübergegangen tft ©ie bat 
mieb wobt faum bemetft, ieb glaube wenigften* niebt 
Slber feitbem weiß ie$, fett fteben ©tunben weiß tc$, wa* 
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Seben tfr Unb feit fünf ©tunben weif* itf, wa$ £ob 

<£r hatte ru#g unb in ft<# gefefcrt gebrochen* ©eine 
SKtenen Ratten einen 3ug t>on Srfcftopfung* 3n ben SKunb* 
winfeln war ein autfenbeö Ätnbetf<icf)eltt, 

Jpanna Xanbgraf ging ein paar ©dritte auf i$n ju, blieb 
fielen, backte lange nach, bann hob fte ben Äopf unb flaute 
ihn mit tieffter Slufmerffamfett an* hierauf fltöfterte fte 
mit einem 2lu$bru<f böfterer Betroffenheit: „So alfo* 
Da* alfo," 

©ie fegte (ich auf ein SEaburett, t>etfc^rdnfte bie #<inbe 
übet ben Änien unb fah mit bem gleiten 2lu$bru<f ju 
SBoben* SBieber betrachtete er biefe* ©eftcht ; wieber fonnte 
er ben 25ltc! nicht t>on ihm lofen* 

Grr fuchte barin baä ©eftcht ber Slnbem, ba$ ©eftcht ber 
£otem ßr glaubte e$ ju finben* leuchtete wie geuer 
burch Slauch, ba* anbere, unb er war bem lebenbtgen ©eftcht 
banfbar* Sr hätte nicht jufagen vermocht, ob e$ einanjtehen* 
be$ ober fympathifche* ©eftcht war» 6$ fdpien ihm ein 
©letchnte ju fein, beffen ©inn erjl entrdtfelt werben mu$te, 
bie gebliebene Nachahmung eines unwieberbringlich t>er* 
lorenen, unenbltch Boflbaren Original» Grtwa* ^erftattern* 
beä war ihm eigen; e$ wechfelte in ber innem gorm; t>er* 
ging unb tauchte wieber auf, war befeelt unb wieber leer; 
sott SWag unb ©tiöe, bann wieber quitenb bewegt 

2)a* £aar, weit bunfier at$ ^dritte* #aar, fajt fchwarj, 
war nicht !urj gehalten, fonbern über bem Dladfen in einen 
reiben Änoten gefaft, über ©cbldfen unb ©^ren in natür* 
liefen SBetf en fltefäenb* 35a$ ©elten jle, graublaue Slugen im 
©egenfafc ju bunllem #aar, fah man an ihr; ber S5ttd war 
balb feft unb jlarf, balb fchwanfenb unb abglcttenb; bie 
Srauen lang gezwungen unb ungew&hntich btcht Der 
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ÜJtonb war jurSKitte t)in in einet bartenönie emporgehoben ; 
bte f dentale 9tafe gab ben $ÜQtn einen flotjen ßbätafter, 
fo wie bie bronjene 33rdune ber Jpaut, unter ber bie S5Idffc 
flimmerte, einen frembarttgen. ©totje* unb 2Bitbe$, 
£nergifd)e$ unb 2Beid)e$, SBerfctytoffene* unb Unfteted batte 
leinen $unft, wo e$ fid) fammette; aud) entbfittte e* ftd) 
nur nadj unb nad), ben verriebenen Smpfmbungen unb 
trieben gemdf, benen ba* innere SBefen Eingeworfen war 
ober fid^ t>erfud)erifd), emp&rerifd) jur SBeute tieb« Dietrich 
fpfirte eä; e* würbe ibm wie 23otfd)aft funb: Stegion ber 
$eibenfd)aft unb ber ©efabr* 

Stuf einmal fam e$, unerwartet ibm fetbft, von feinen 
Sippen unb burd)fd)mtt ein ©Zweigen, wie e$ jwtfd)en 
einanber fernen SKenf d)en nid)t ju berrfd)en pflegt : „ffiarum 
bat fic e$ getan?" 

211* Jpanna nid)t antwortete, nur eine ©efte feinbfetiger 
Slbwefcr mad)te, wieberl)otte er im ndmtid?en fattenben 
3H)9tbmu$: „SBarum fyat fic e$ getan?" 

,,3d) weif e* nid)t," fagte #anna fmfter, „fragen ©ie 
mtd) nid)t" 

„9tte werbe id) aufb&ren, e6 ju fragen", entgegnete Diet* 
rieb tctfe* „©agen ©ie e$ mir» ©ie wiffen e$* ©ie möffen 
e* wiffen* ©ie möffen e$ fagem" 

©ie fprang auf* „3cb wönfcbe, ba$ man mid) in ^rieben 
töflt," fließ fte t>erdcbttid)*b&fe hervor/ bod) gteicbfatl* 
flfiflemb, at6 bfirften bie SBorte nid)t §u ber £oten im SKeben* 
jtmmer bringen, „niemanb §at ba$ 3ted)t, mid) ju foltern, 
nicmanb §at ba$ 9ted)t, mid) ju fragen* SBotten ©ie e$ 
bem Stier bort gteicbtun unb mid) fteöen, weit ©ie ein ©e* 
f)eimnte wittern? SSitben ©ie ftd) ein, id) fei Sb^en 
S5eid)te fcfcutbig, bto£ weit mtd) ber 3ufaß in 3b* #au6 
t>erfd)lagen bat?" 
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„Ütotjon ijl leine SRebe", fagte JDietricb fopffcbuttetnb. 
,,©oju «£>o$n unb ©<bimpf ? 25in i<$ sortdufig in 3fr?en 
2lugen be* 93ertrauen$ nicbt wörbtg, fo mug id^ö ju be* 
greifen fachen unb mieb ffigen. 216er icb ^offe, ba% ©ie 
mic$ be$b<*tb m#t gdnjltd^ jurüc! flogen, bag @te mir wenig* 
ften* bie (Srtaubm* geben, um ba* Vertrauen ju werben* 
(5* ijl fein btoger »tofatf/ bag i# t>or Sbnen jlebe unb bag 
©ie ba ftnb, fceut in ber Stacht* ©otten Sie mir »erbieten, 
au fragen, fo ma^en ©ie etwas Jpägttcfce* au6 mir, einen 
©pion, ber Sfaen folgen wirb wie Sfcr ©chatten, Räumen 
©ie mir alfo ba* Heine 9te<bt ein, au$ ©nabe, au* SRitteib, 
bamit i<$ weiterleben famu" 

S5ei biefen ©orten matten ftd? SBerwunberung unb 25e* 
fWrjung in tbrem ©eftc^t „©ie mertwörbig," murmelte 
fie, „wie furchtbar ♦ ♦ ♦" Unb wie jm>or flaute f?e ibn 
mit tiefer, unruhiger älufmerffamfett an, 

,,©a$? wa* ijl merfwärbig, wa* ijl furchtbar?" fragte 
er faum &eroe$mtid^ 

©ie flammefte in einer SIrt &on SRattoftgleit : „Diefe* . ♦ ♦ 
biefe* Unbebingte ♦ ♦ ♦ biefeä ♦ ♦ ♦ tcb weif {ein ©ort ba* 
fftr ♦ ♦ ♦ auety fte $atte e6 ♦ ♦ ♦ aueb fte lonnte fo reben* ©er 
fmb@ie eigentlich? X)en Flamen fenn id) natürlich j wir 
baben 3bnen j[a für tnete greunbtiebfeit ju banf en . ♦ ♦ ©ie 
mfiffen mir son ftc$ erjd&ten ♦ ♦ ♦ Sa, gewig, wir woflen 
miteinanber frred^en ♦ ♦ ♦ aber nic&t Jefct, niefct f)\cx ♦ ♦ ♦ 
laffen ©ie mieb ge^en fegt ♦ ♦ 

2ltte$ ba* ftöfterte fte b<*ftig/ verwirrt, wiberwittig bei? 
nabe, in ©te to*}u!ommen* ©ie ging auf bie Z&t au, 
bort f)iztt fie inne unb borgte* 2lucb Dietrich f)bttz «n 
©erdufefc: wie wenn narfte Söge tangfam über ©tein* 
fKefen gingen; bann war ein ©eufjen, bann war e* 
wieber füll, 
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©ie faben einanber an» Der ©lief be* ©tauen* unb Jpor* 
eben* war eine SSrfitfe, tte ibnen ben SBeg jueinanber wie* 
unb ftc fldrfcr &erbanb al* bie gewecbfelten ©orte» 



^arnenbe ©timme 

23cgtdbm$ fonb am anbetn äWttag in Jpetmlicbfeit 
unb ©tifle jiatt ©eorg 9Ratb9* unb 3uftu* Sftidjter gingen 
mit jum Äircbbof» ©ie wunberten ftcb über bie unerfeböt* 
terte Haltung, bie ber ^rofeffor am ©rab jetgte* Sr fpracb 
sorber unb naebb« in gef<bdftlicb trodfener 2Betfe mit bem 
Pfarrer unb nabm bie 23etteib$Iunbgebungen bofKcb tnU 
gegen» Jpanna mar bei ibrer STOutter geblieben» Dietrid) war 
roäbrenb ber ganjen JJeit serfebwunben» 

9tacb f urjem ©eblaf fyattt er ftcb erboben unb war in ben 
SBalb b^öuf gegangen, ju ber ©teile, wo ßdeitte gelegen 
war» Dort b<*tte er fid) auf einen 83aumftumpf gefegt unb 
fieb ber ©nfamleit unb Slube bingegeben. 3nbem er unser* 
wanbt in bat* jerbrüefte unb t>on fielen güf en jertretene 
SRoo* febaute, jog cd ibn febnföcbtig ndber, er ftonb auf, 
bfitfte ftcb febeu um wie einer, ber Verbotene* ju tun fieb 
anfebirft, unb warf ftcb *uf bad ©tfirf Srbe nieber, ba$ bie 
©cbfine jutegt getragen» Anfang* war e$ wirlticb wie ein 
gresel, ben er serfibte, bann aber t&jte ftcb in ibm bie Uns 
raji, bie er in bem lurjen ©eblaf ber 9tacbt empfunben» 
Jpier war no<b £eugni$ tyw* ©ein*, geftem noeb war ibt 
SBlut über bie ©rdfer unb garne gefloffen unb in bie geuebte 
beä SBobenä geftefert: b*tft9*unwteberbrtnglicbe$ Seben. 
9locb flanb bie ndmlicbe Xuftj noeb ragten bie nämltcben 
23dume; ibr lefcter 93li<f unb ©eufjer b<*tte tnelleicbt ben 
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SRottannenjwrig umfaßt, ber fo niedrig binfl/ ba% if)n bie 
#anb meieren fonnte, t>ie(Ietc^t bie ©urjel, bie braun unb 
fnoebig au* ber £iefe f am* 9Wcbt Idngcr ber 2Beg &om SDfoo* 
ju ibrem Jjerjen geflem al$ ^eute ju feinem; ibm war, ate 
f 6nne er noeb einen wbltebenen SReft ibre* Sebent erraffen 
unb mit fortnehmen, ©ebanfen ober ©unfeb ober 23tfb; 
t>erbaucbte$ namentofe* ßtwaä, t>on einer ©eiftermaebt för 
ibn bewahrt, bureb ©eiflerbefcbluf} ibm jugefproeben* 

2ltt er jurücffebrte, war ber 9>rofeffor febon jum 2luf* 
bru<b bereit* 2r banfte Sietrid) för bie gewdbrte ©aftfreunb* 
febaft, ferüefte ibm mebrmalä bie Jpanb unb fagte, wenn tbn 
ber ©eg nad) Jpeibelberg ffil)re, m6ge er ba* 2anbgraffd)c 
#au* art feine* betrauten; foleber SDtenft bei fo traurigem 
Slntaf sergeffe fid) mebt* 3bn rufe bie q>fßd)t j fcbmerjli<b* 
untätigem ©efibl bftrfe er fid) niebt äbertaffen; er fei nur 
ein geringer ©olbat in ber großen Slrmee ber ©ei jteäf dmpf er 
unb geböre auf feinen Sofien* 6* babe ibm woblgetan, fügte 
er, nid)t mit ber SKiene eine* geringen ©olbaten, fonbem 
eine* ©eneraW, jum ©ebluf binju, in ben brei jungen beuten 
fo sortreffliebe SDtenfcben fennengelemt ju böten* 

2flatb9* unb Siebter flanben babei, unb bie Heine Siebe 
wirfte auf fie fo wenig wie auf Dietricb angenebm* £* 
war aße* gorm, gebrecbfelt bt* auf ben 93ucb jtaben, imponier 
renb unb überlegen, boeb obne ©drme* SKan braebte ibm 
bie Steif etafebe ; Jpanna fam bie 5Ireppe (erunta unb begieß 
tete ibn and ©artentor j ein furje* unb, fotnel ju biren war, 
febarfe* $witQtfyt&<i) entfpann fieb jwifeben 93ater unb 
5£ocbterj Jener fab ^od^mittig unb beberrfebt au*, ba* Junge 
SKdbcben rebete leife unb beftimmt ©ie trennten fub, obne 
einanber bie #anb ju reiben* 

grau Xanbgraf f)attt fi(b entfd&ieben geweigert, nacb #aufe 
ju reifen* ©ie woflte im Sauf be* Sage* in* J?otel Slbter 
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Steden unb för bie ndcfcften 2Bocfcen bann in einer 9enfton 
Unterfunft fuc#en t ©ie wftnf<$te in ber 9li^c üon <£dcttie6 
@rab $u bleiben* 2Der ^frofeffor niefct minber al* Jpanna 
fc&ienen burefc i$te energifd&e 2Billen$du§erung jiemti<& 
erfiaunt« £tetric$ befam fte ftbrtgenä erft ju ©eftetyt, aU 
fte an #anna* ©ette ba* Jpauä t>ertie um in ben ©agen ju 
fteigen* ©ie mochte fänftig 3afcre jdfclen, fa$ aber jegt 
wie eine ®reifin au*» SKit erlofdfjenen Stugen wanfte fic 
bur# ben glur, bie Jjaut war entfäftet, bie 2lrme fingen 
fraftlo** Dietrich näherte ftc& fööc&tern, beugte ft<$ fcerab 
unb lugte i$r bie Jjanb* ©ie flaute t&n grof unb fremb an, 
festen t>on einer 2l$nung erfaßt ju werben unb &alb ent* 
fefct, $alb ergriffen ftöfcte fie ftc$ eine ©elunbe lang auf 
feine Schulter* 

211$ fte im SEÖagen fafjen, fing Jjanna an, t>on Dberlin ju 
fpreefan, t>on feinem freien Sntgegenfommen, feiner bes 
fefteibenen greunbltd^feit ©ie fcabe t$m 9tac$ru$t t>er$eifjen ; 
(ie $abe ftc$ entfetyfoffen, i$n #e unb ba ju fefcen, ba fte 
ni<$t$ SBeffere* wtffe, um ftcfc ifcm erfenntlicfc ju jetgem 
9lacfc einer 9>aufe bann: er fei ja faf! no# ein Jtnabe, aber 
wenn man mit t$m rebe, benle man baran nieftt* ©aä ©on* 
berbare fei pafftet*, bafj er Sdctlte noefc t>on 2fngeftc$t ju 
2lngeftcfct gefefcen, t>orfcer, unb baf er nun um fte trauere, 
als fei fie feine 95raut gewefen* 

„ffia* fagfi bu ba, Ätnb, wa$ fagfl bu ba!" rief grau 
£anbgraf bef#w6renb, 

«fcanna fenfte bie 9(ugen« „3lm Itebjfen fcdtte er un6 bei 
ft# im #au$ begatten," fügte fie trorfen &inju; „aU ic$ 
t&m fagte, bafj wir gingen, wollte er ntc^W bason wiffen 
unb bi<# jum SBletben bewegen." 

„»ring tfcn ju mir; er foö ju mir fommen", murmelte 
grau Sanbgraf* 
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5Öie er bagejtanben tft, fo Meid?, backte Jjanna; wie er 
und naebgefebaut f)at mit ben jdrtlicben 2lugem 3a, er b<rt 
jdrtltcbe Slugen, f ubr fie fort ju grftbeln ; er ifl einer, 5er 
ftcb ju opfern fdbig ifl» @o fpreeben fie, fo Mieten fte, bic 
Unbedingten» ©ie weinen niebt, fie *>erjwetfeln ntcJ?t, fie 
handeln. <£r ifl anöerö al$ alle, unb alle fpören e6, aueb 
ber Jpfibfcbe, ©cblanfe, Äluge mit ben ©ammetaugen, ber 
fein greunb ift 

3cb möchte, baß er tanjt, war pl&fclid) tbr bijarrer ©e* 
ban!e ; icb möchte, baß er öberfebdumt unb wie ein Xeicfct* 
finniger febwafct ; icb möchte ibn umf ebren, baß er an fid) 
irre wirb ; icb möchte, baß er lägt unb ffieblt unb e* feinem 
belennt außer mir; er müßte t>or mir fcbulbtg fein unb ftd) 
bemüttgeru 

©o fonnte fte uorübergebenb empftnben. ©ie war fo 
tnelfacb in ben ©tunben wie bie ©tunben felbfl waren» 
«Reine SRegung, mit ber »tut unb @eban!e nid)t fWrmtfcb 
febwangen unb bie fid) ntebt serflitcbtigt bdtte, angeräbrt 
t>on ibrem ffiiberfptel* ©ie ging ben ©eg jur glamme, bog 
fübn bie J?dnbe bin; unb febrte jurücf in ibr SBerflecf, 
wo fte ftcb wettfebeu t>erfcbanjte* 9liemanb lonnte fte er* 
raten ; dußerlid) näcbtero, geborgte fte ben Überlieferungen 
ibrer Äafte. 

Slm britten 5£ag febrieb fte an ©berlin ein Stilett, unb fte 
trafen ftcb twr bem griebbof» Damit begann bie 58er« 
fettung* 

^wifeben ben §reunben f am e$, faum baß fte wieber unter 
ftcb waren, ju SBerfltmmungen* Die Urfacben waren ju* 
erfi niebtig; eine t>ergeffene SBerabrebung genügte, ein Aber« 
eilte* SBort, eingebilbete SBernacbldffigung* 2lu$ aWeinungä* 
»erfebiebenbeit würbe ©trett, au* ©trett fortwuebembe 
SOTtßlaune. ©ie gltcben bret Stngefperrten, bie einanber 
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SWtene be$ anberen gereijt, unb fogar ©eorg 9Wath9$ lief 
e6 bann an SBohlroollen fehlen» 

erbitterte SBechfetrebe unb in beren golge beinahe 
offenen S3rud) führte ein SSrief herbei, ben Sufhiä Stifter 
&on feiner ©chwefler au$ #eibelberg erlieft unb ben er 
ben greunben t>orla$. Sr hatte fiber ben ©elbjimorb Sdrilie 
Sanbgraf* nach Jpaufe gefchrieben, unb in ihrer Antwort 
berichtete bie ©chroejier, wa* man ftch über bie 2anbgraf* 
fchc gamilie bort erjÄ&fte unb wa$ tdngft ftabtldutfg war, 
©fanbat über ©Eanbal, fo baß bie Äataftropfje eigentlich 
wenig Überrafchung erregte« ^Bürgerliche gorm al6 bönner 
girnte; barunter £erjWrung unb $ttfatt. 

Die grau t>on ihrem ®attm unwurbig behanbett; ba$ 
für ben Jpauflfjaft nfitige ©elb müffe fic ftch t>on SSefannten 
aualeihen, ©eitSahr unbSCag habe ber^rofefforetne 23e* 
jiehung ju einer ©chaufpieterin in Darmftabt, beren t>er* 
fchwenberifche gühtwng, tyrunffucht unb ©pietletbenfchaft, 
ben ©roßteit feiner fehr bebeutenben ©nnahmen t>er* 
fchlinge* 83on berechnenbem ©eij gegen bie ©einen, lebe er 
außerhalb be6 #aufe$ alä ©ranbfeigneur* Die Sßchter 
wiber ihn im 23unb unb aufgebracht gegen bie SUJutter, bie 
ihre (Smiebrigung bulbenb hinnahm* Die ©chulbenlajl 
überjleige jieben 95egrtff ; Lieferanten in ber ®tabt wie au$s 
wärt* brohten mit ^frojeß* 3n lefcter $tit habe bie Dame 
in Darmflabt eine Ütebenbuhlerin erhalten, noch baju ein 
junges SWdbchen au$ abiigem $au$, eine ©rdftn SSettine 
©ottlieben ju ©ottlieben, bie wegen eine* ©emütäteibenö 
fcon ihrem Steter ju ghrofcffot Sanbgraf gebracht worben 
war* $tvi\d)tn ihr unb ßdcilie fyabt fleh greunbfchaft ent* 
wirfett, bie einerfett* Jpanna* Siferfucht erwerfte, anberer* 
feit* bem ^rofeffor im SEBegc war, Sine* S£age$ fei e$ ju 
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einer fcdpcfcen 2lu*emanberfefcung jwifd)en ßdeitie unb 
il)rem Stoter geJommen, unb ber 9>rofeffor l)abe gedufjert, 
er werbe fie in eine 2lnftalt fperren taffen» SWgemein ^eif e 
e$, er f önne ftd) an ber Unwerfttdt wie aud) in fetner tyxafi* 
nur burefy ben auf erorbenttid)en Stuf Ratten, ben er alä 
©eteljrter unb Slrjt gentefe; au$ aßen ©eltteiten fhr6mten 
&te Äranlen ju il)m, unb t>ie <£rfolge feiner anatytifd)en 
9Reti)obe feien berart, bafj fie bie ©egner jum Schweigen 
jwdngen, obgleich felbfl t>ie 2lnl)dnger zugeben müßten, 
baf er einer t>on benen fei, bie laltblfitig über Seiten f dritten 
unb beren ©elbgier übrigen* feine ©renjen fcdtte. 

Dietrich ^atte fid) erhoben unb ging auf unb ab» £>a$ fei 
atted nid)t wa$r, fKe£ er l)ert>or, fei alle* b&Switliger ßlatfö 
unb unbefonneneä ©erebe, jufammengebraut t>on alten 
©eibern unb auffdfftgen §ad)genoffen; jebem ©ort $afte 
bie Söge unb Übertreibung be$ giftigen #&renfagen6 an; 
wie Sujhi* ftd) ntd^t fd)dmen f 6nne, bergletd)en jum heften 
$u geben» 

3ufht$ 9ttd)ter erwiberte joroig, ba urteile er bod) ju *>or* 
fd)nett; er wunbere ftd) über bie Äübnfjett, mit berßberlin 
feine ©d)wejier t>erbdd)tige unb weife ben fd)n&ben3>njtd)t 
jurürf » 2lud) tl)m feien, wdl)renb er ju Jpaufe gewefen, übte 
@erüd)te über bentyrofeffor jugetragen werben, erlabe ftd) 
nur ntd)t gteid) erinnert; bieö unb jene* Ritten bie Spaden 
Don allen Samern gepfiffen, unb e* fei ebenfo bequem wie 
einfältig, wenn einer fjtnter bem @d)ilb feiner Unfenntni* 
in Slbrebe (teile, wa$, leiber ©otteä müffe man fagen, 
fonnenKar am £age liege» 

(5r glaube e$ ntd)t, beljarrte Sietrid) mit fd)merjltd)er 
©ut, er glaube eö ntd)t, unb wenn man tl)m brei Dufcenb 
beugen bafür bringe» 9ttd)t$ fei glaub würbig, wa$ unter 
ben 9J?enfd)en &on STOunb ju Sföunb gel)e, unb ba ba* SKetnfte 

i53 



Digitized by Google 



nicht rein bleibe, we^alb folleerba$©cbmufctge unb9tieber* 
trächtige unüberprüft für bare SDHrnje nehmen? (£r glaube 
e$ nicht, feine einige ©ilbe glaube er, unb e$ ihm einreben 
ju wollen, fei eine ©cbtecbtigfeit 

„Sjbx mal, Oberlin, ba* ifl ndrrtfcb," mifcbte ficb ©eotg 
9Ratb9$ in ben £anf j „bu ereiferjl bicb finnloä* b<wbelt 
ftcb boch bi^ n^b* ober weniger um SEatfacben, unb bie 
SBabrbeit Eann ergrünbet werben, falte un$ barum ju tun 
ifi* Dünft e$ bicb benn etwas fo Unerhörte*, baß in ber 
bürgerlichen ©efeüfcbaft bie ©cbranfen ber 3 webt brechen? 
Sa weißt bu eben niebt, wie burcbb&bft ber »oben iff, auf 
bem ftcb unfere Sjcipenj abfpielt unb wie nab wir befWnbig 
am Slbgrunb febreiten* 3Bie in einem Sftaum, auä bem nacb 
unb nacb bie £uft aufgepumpt wirb, fmb bie SKenfcbcn unfe* 
rer Seit jufammengepferebt, unb in ibrer Srflicf ungäraferei 
jerfleifcben fte einanber bie 23rufr ©eh nur fynaui ju ibnen, 
bu wirft e* fchon erfahren/' 

„Äeine ©emeinpläfce, icb bitte bieb barum, 7 ' rief Dietrich, 
„c* macht mieb wilb* 3Boju fcerbilft bir ba$ ©iffen? ©ie 
leben, unb feinen b<*fl bu in bir brim Du mußt nicht allen 
SBerflanb alleine haben wollen» 3ch glaub bir niebt, icb flfaub 
euch nicht, ibr rebet fo unb b<wbelt anber$* ©ei ebrtieb, 
antworte obne Hinterhalt: fannji bu fie bir in folgern 
qOfu^t benfen? Stuf bir boeb ba* SBilb jurfief ! Unb bu, 
Stifter, benf boch, benf boch ! $at euch nicht ba$ Jperj ge* 
fcblagen unb feib ihr nicht toor ihr bagejianben, als bätt euch 
ber Grrjenget mit filberner Sittich gefheift? 9tun lagt ibrä 
ju, baß man Unrat über fie fchüttet Da* ertrag ich nicht" 

Stichter unb SKatht)* taufebten einen sielfagenben SBticf» 
Der t>on Sföatht)* tot um ©nhalt, er begriff bat 2lußerftcb* 
fein Dietrich*, bie flehentliche Berufung ptSfclicb beffer unb 
tiefer al$ ber eigenfinnige Sufktä Sfticbter, ber fi<b serbiffen 
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hatte unb (ich fftr bic ©chwejter belctbtgt fanb, fam 
auch eine 2lrt SKdnnerärger hwju, ben er barfiber verfpörte, 
bafjßberlin ftcb fo mafios einfegte für ein weibliche* SEBefen, 
auf bat er fo wenig Slnrecbt befaß wie 3ujtu$ felbfr Sr 
wollte e$ nicht gelten taffen, fprubelte etwa* ^ert>or t>on 
Borniertheit unb Überbeblicbfeit unb fagte fp&ttifch, wenn 
Dietrich feine Snformattonen von Jpanna JSanbgraf bejiebe, 
mit ber er ihn geflern in ber ©tranbatlee gefeben habe, 
brauche er nicht weiter ftotj auf feine SBiffenfchaft ju fein; 
bie werbe ihm ftcberlich feinen reinen ©ein einfchenfem 
®eorg $Xatf)t)t, ber bat CErblaffen ©ietrtch* bemerfte, wie* 
bie SRfipelei Sticbter* fcharf $urücf, unb nun gerieten bie 
jwei einanber in bie Jpaare, wäbrenb Dietrich mit verfchrdnfc 
ten Slrmen am genfer jlanb unb in ihre ©efichter flaute, 
bie ihm häßlich vorfamen wie graben* 

Sluch alt am 2lbenb wieber verf&bnlicbere Stimmung 
eintrat, blieb in allen ber bittm 33obenfa£* war feine 
freie SJerfWnbigung mehr, bie Jparmloftgfeit war gewichen, 
ber fchJneDreiftang hatte ftcb inSWißtöne jerfplittert, unb 
jeber einjelne hatte bat ©eföbt, baß bie %tit abgelaufen 
unb et ratfam fei, fich ju trennen* SRichter war ber erjte, 
ber ben SKut fyattt, et ju fagenj am anbern Otachmittag 
fchon reifte er nach £aufe, »3u feiner Überrafchung teilte ihm 
©berltn auf bem Bahnhof feinen Sntfchlufj mit, ben Sßinter 
in ^eibelberg ju verbringen unb bort bie Prüfungen abju* 
legen» „Dann werben wir und ja hoffentlich viel feben", 
antwortete Sujluä Stichter h^ilich/ unb bevor er in* Soupö 
flieg, umarmte er ben Äameraben, nicht ohne ©cbeu, alt 
wage er et nicht ganj, ihn feiner Zuneigung ju verficherm 
„£ro§ allem, Sberlm", fagte er lacbenb* 

3lm folgenben £ag nahm auch ®eorg 2Äatb9* 2lbfchteb. 
Sr fuhr ju SJerwanbten nach 2ujem unb wollte (Jnbe Öftober 
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in Söafct fein. ©ie Ratten barfiber ein !urje* ©efprd^), 
unb an beffen ©chluß fagte SKat^d: „3u serabreben höben 
wir nicht*. 3ch benfe, e* fann bir jefct wenig paffen, bich 
ju bin&en* SKir tjt, al$ gtngft tu weit son mit weg, wenn 
ich btch fegt t>erlaffe, auf eine weite Steife* 3ch weiß nicht, 
wa$ in bir vorgeht, ich fpür nur beine Ungebulb unb bein 
erregte* £erj. 3$ f>ab Slngjt um bich; ich fag e* gerabe* 
herau*, bumme, gemeine älngfi, unb ich genier mich, baß 
ich vor bir flehen unb bid? ermahnen fofl wie eine fromme 
£ante. Jpatt beine ©tnne beifammen, fleiner ©ruber; fyut 
nacht trdumte mir, eine tolle SSeftie hätte bich im SBatb äber* 
fallen unb in ©tftefe jerriffen. SWenfchen wie bu finb auf 
ber SBelt, um ihre Srlebniffe mit »tut ju bejahen. ®ib 
wenigjten* nicht äße* 93tut au* beinern Sethe $er, SEBad 
tch ba rebe, hat gar leinen Äero, ich tappe nur fo in ber trüben 
SKbnungj e* ifl mir ein ©eftcht erf Lienen, vor bem ich er* 
fchrodfen bin, unb außerbem haben beine Slugen jegt wa* 
merfwfirbig ©etjlerhafte*. ©ei auf beiner Jput, Sberlin, 
unb wenn bu mich brauchft, bu weißt, bann bin ich ba." 
©tetrich ntefte, bewegt unb verwunbert. 



%Ba8 t>crmas benn ein SDUnfcft? 

Cd Hang nach vertraulicher <£r8jfnung, al* Jjanna £anb* 
graf ©berlin von einem Tagebuch Sdcttte* erjd^lte, ba* 
fte bt* julegt geführt firr vernahm e* ho<h<wfhorchett&* 

3&gernb fragte er, ob fie e* fenne. 3a, ßdeitie habe ihr 
bie eine ober anbere ©teile vorgelefen; e* feit bem Stob ber 
©chwejler anjurfthfw, h<*be fte ftch gefreut. Sr fagte, ba* 
begreife er. Sielleicht werbe fie e* beim ndchflen SM mit* 
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bringen, fuhr fie fort j t>te(lcic^t entfchtieße fic fich, ihm etwa* 
baxaut ju {eigen. 

erwiderte fjafftg, ob ba* ertaubt fei, ob fie preisgeben 
bürfe, wa* ßicilie t>or fremden 2lugen ^atte verbergen 
wotten. 

Jpanna fagte $urechtweifenb, ©eheimnifife werbe fie 
wahren wiffen; e$ hanble fich boch t>or attem barum, ju 
erfahren, wa$ ben 93orfa§ $u Perben in ihr bewirft unb be* 
fefKgt fyc&e, mögticherweife finbe fich in ben 2luf$eichnungen 
ein #inwei*. Pflicht ber Dtefretion falle nicht mehr ins 
©ewicht gegen bie anbere, größere. Ungewißheit fei Quatj 
SBahrheit, fclbft bie graufamjle, beruhige. 

©ie fprach mit ihrer fälligen rauhen ©timme unb mit 
einem unergrfinbtichen Unterton t>on Ädtte unb Sronie. 
SBottte fie feiner fpotten? 9tahm fie bie SBorte nicht ernjl, 
mit benen fic ihn fo öberrafchenb einbezog in ba* ©ewebe 
son Sieben unb 5£ob ber Schwerer? <£r fürchtete e$. Sßar 
fic wirf lieh/ wie fie fich gab, ohne Äenntnte, ohne gdhrte? 
& glaubte e* nicht Doch tag äße* baran, fich mit ihr 
ju t>erbünben. Zaghaft entgegnete er, wenn fie bie ©ahrheit 
wotfe, mfiffe fie auch bie ©eheimniffe aufbeefen, unb an 
benen teilzunehmen, meine er fein Siecht ju fyabtn. 

„5Btr werben ja fehen", fagte fic furj, unb achfeljucfenb 
fefcte fie hinju, ber SKenfch f tarer £ntfcheibungen f Cheine er 
nicht ju fein* 3h* f*i fa&t ««er n&tig, ber im fritifchen SKo* 
ment ben 9Äut jum 3a ober 9lein aufbringe. Stach ein«? 
mutigen Jjanb fehne fie fich, nach einem Jperjen, bemSWut ge* 
wiffermaßen ^affion unb Eingebung fei. 

93erf4ngtiche Äußerung j ba er fchwieg unb nur einen 
fchnetten ©eitenbtief auf fie warf, tdchette fte geringfügig 
unb fagte, fte bejweifte, baß ba* Tagebuch bie gewönfeh* 
ten 2luffchtöfTe geben werbe. Die ihr befannten Partien 
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entgelten jumetfl nicht befonber* originelle Betrachtungen 
unb SKerfbaten fC&c^tiger Srtcbniffc* 3br fehle ffir beriet 
fowohl ©ebutb wie Steigung, bie fcagebuchleute legten ihrem 
Zun unb Denfen eine ungebührliche ©ichtigfeit bei unb 
meinten (ich ba* Xeben ju erleichtern, wenn fic folch lleinen 
<£jtrafalenber in ber Äommobefchublabe aufbewahrtem ©te 
habe auch mit Sddlie baröber gefhrttten, aber bie golge fei 
gewefen, baß fie ihr bann mißtraut höbe. 

©o bitten ft<h ölfo nicht fchwefierltch vertragen? 
erfunbigte ftch Dietrich naw. 

„SBie einfältig ftch ba$ anhört," rief fie au$, „wie aud 
bem atemannifchen ©chafcBdjtlein." Ob er glaube, jwei 
SWenfchen wie fte unb Sdcitie h^ten aufwachfen fotlen 
wie 5£urtelt4ubchen? /; 3Bir waren oft eine t>on ber anbem 
wunb," fagte fie mit lobernben Slugen, „e$ ging anä SStut, 
bie SBelt würbe eng. freilich fie . ♦ ♦ fie wüßt e* nicht wie 
ich; ober wollt e* nicht wiffen; jog ftch in ihr @ch6n*@ein 
jurfief, in ihr 33erg6ttert*©ein j bann ifi man bageftanben, 
blamiert, armfeltg, hilflos ♦ ♦ ♦* 

©ie serfiummte. 3n Dietrich war alle* jttternb ange* 
fpannter 9tert> be* Xaufchen*. 216er an ber Scfe ju ber 
9>enfton, wo STOutter unb Softer nun wohnten, warf fie 
ein gleichgültige* „auf morgen" $m, ohne ihm bie £anb 
ju bieten. 

2116 er bei ber ndchfien Begegnung, jur felben ©tunbe 
unb wieber am Äirchbofator, bie SRebe fchfichtern auf ba* 
Tagebuch braute, erwiberte fie, fie höbe e$ nicht gefunben; 
meßetcht höbe e$<Sdctlteju#aufegelaffen. Sltif feine ungldus 
bige SKiene bann : fte wolle offen fein unb gefiehen, baß fte 
t>ergeffen höbe, e$ ju fuchen. Unb al6 er immer noch nicht* 
fagte: fte höbe bereut, baß fte bat>on gebrochen; fte höbe 
ftch* fiberlegt unb f firchte, e$ nicht verantworten ju f 6nnen, 
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wenn fic ibm SinblidP gerodb**/ bem t)6Hig gremben, t>on 
bem niebt einmal ber 9tame ju (Sdcttte gedrungen fen 

Der SluSbrutf t>on £raurigfeit in fernem ©eftebt ftößte 
ibr SDJitteib ein* „ffitr werben feben", fagte fic lieber wie 
geflern, at$ er e$ gewefen, ber S5ebenfen geäußert ; e$ fei 
übrigen* mftgtieb, baß e$ bie STOutter in SBerwabrung ge* 
nommen fjätte, ©ogfeieb entftanb in ibm ber 9Man, ftcb an 
§rau Sanbgraf ju wenben, ba er Jpanna* Slbficbt, ibn (in* 
jubatten, vermutete* 2lber unter wettern SBorwanb fotfte 
er bie* tun, mit welcher SBcfugnte? 
„3fl e* ein SBucb? ein Jpeft?" fragte er, 
„<£in f<bmale$ Jpcft in ©afftan mit fitbernen Snitialen/ 
„Unb wann bat fie julefct in ba$ ^>cft gefd^rieben, wiffen 
©ie ba$?" 

„2Bie fottt icb e* wiffen, ©ie fonberbarer SKenfcb, unb 
wa$ wörbe e$ befagen?" 

z/5ft niebt anjunebmen, baß ein äBort, eine Slnfpielung, 
ein ©eftönbni* ♦ ♦ . fcaben ©ie niebt baran gebadet? 2lnt* 
»orten ©ie boeb!" 

SBebringt t>on bem bekommenen Ungeftäm fagte fte, e$ 
fei niebt anjunebmen, e$ wtberfprecbe Gäcitie* ßfcaralter 
burebau** „Unt> wenn e$ aueb gefebeben wäre," rief fte, 
„wadfofleä, waänüfct e$? f innen ©iefte in* Sieben jurödfe 
rufen bamit? Sßaä ^at e* für einen ©inn? 2Ba$ dnbert e* 
für ©ie?" 

ßr fagte (eife: „(5$ &at ben ©tnn, ju wiffen* b<** ben 
©inn, ju feben* 3e£t feb id) fte nrie burd? ©dreier* Dann 
»erb ieb fte wirflieb feben* Sei) muß fte wirflieb feben* 
SSorber 1>ab ieb leine Stube." 

©ie heftete einen erwartungsvollen 23ti<J in fein gröb* 
lert'feb gefammelteä ©eftebt* Da fragte er unvermittelt, 
ibrem Sluge begegnenb, wer ber junge SWann gewefen fei, 
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mit bem fie am 9iacbmtttag bem Unglüc! gegangen. 
#anna, att hätte fie eben biefe gragc erwartet, antwortete 
auffaOenb bereitwillig, ba$ wolle fte ihm gern fagen, 
e* fei Hubert ©otttieben gewefen, t>on ben ©rafen ©Ott* 
lieben am Unterfee* 

Dietrich erfchraf wie bei einem ©teinwurf im ginjtem* 
„Der »ruber t>on Settine ©ottlieben?" flufterte er be* 
flörit Unb nun war e$ an Jpanna, ju erfchrecfen* SBoher 
er x>on SBettine ©ottlieben wiffe? SBarum er fo entfegt fei? 
heftiger, gereifter bann: warum er fchweige? wa* fie fic^ 
t>on feinem betragen benfen foöe? 

yjlyfoxxbt erf efteinen mochte er nicht* Sr erjdftlte ihr *>on 
bem SSrief, ben 3ufhiä SRtchter bef ommen, berichtete ben 3n* 
halt, wohl mit fchonenberen ©orten, boeft $unft für $unft, 
ohne erhebliche 3lu$taffungen* Sr erjäbtte auch t>on bem 
3an!, ber fid) barüber jwifeben ihm unb ben greunben 
entfponnen unb wie er bie SÄeinung vertreten unb Heb 
nicht ba&on ftabe abbringen laffen, baf ba$ alle* ab* 
fcheuliche 93erleumbungen feiern Dem ftdtte namentlich 
3ujht$ Stifter wiberfprochen, unb e$ wäre 3*würfni$ 
entfianben* 

Jpanna 2anbgraf fybttt gefenften Raupte* ju* 23i6wetfen 
fab er bie eigentümlich gewfilbte ©berlippe beben, unb unter 
ber bronjenen 23rdune ber ©angen flimmerte wieber bie 
55läffe, bie er lannte unb bie ihn ergriff* 

©ie hob ben 25tirf unb nahm Dietrich* 25ilb auf wie ein 
neue** 33iel t>on bem, wa* er gefagt, hatte fte an einer ©teile 
ihre* Snnern angerührt, bie bi*b** verhärtet gewefen war 
gegen bie ©timme ber SBett Die Sauterfeit bc* fchlanfen 
JSnaben machte tiefen ©nbrurf auf fie, unfr e* ju faffen, 
be* legten Slrgwohn* tebig ju werben, baju brauchte fte 
Seit 
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£* war gegen Sibenfc», fcet 2Beffen war jart bewilft unb 
gefärbt, oom ©ee jogen ßftobernebel berauf, ©ie faßen 
auf ber Stunbbanf unter einer mächtigen £mbe, bie unfern 
t)on ber SJlauer be* Jriebbofe* ibren nocb wenig entlaubten 
SBipfel in bie feucbte Dämmerung breitete* 

„@o weit ijt* alfo fcbon," fagte #anna, „man fcbreibt 
ftcb* einan&er/ at* wdren e* bffentlicbe Slngelegenbeiten. 
3cb wunbere micb nicbt, e* läuft ben 3Beg fcbon lang, ©ie 
baben unrecht gebabt, e* för Sftge unb SBerleumbung ju 
erflirenj bie SUufion muß icb Sbnen letber rauben» Die 
fcbauberbaften Sabre b<*ben ja fleißig baran gearbeitet, baß 
bie SKauern bei un* burcbfwbrtg geworben finb. ©a* wir 
in unferen wer ©dnben getan unb gerebet bäben, war ©ift 
unb ©cbmacb, unb jeber f)att eingeatmet unb jeber b^tö 
erborgt, ber nur öber bie ©cbwetle fcbritt. SDtencbe* ijl 
falfcb in bem SSrief j natärltcb, e* muß bocb aucb för bie 
Kombination ber Jeute wa* übrigbleiben; aber ba* metjle 
ifl wabr, teiber. Daß ßdcitie gewußt b<*ben fotl t>on bem, 
wa* ficb jwifcben 25ettine ©ottlieben unb meinem Steter 
abgefpiett bat, bat>on ifl nicbt bie Siebe. Da* war icb, bie 
gewußt bat, i<b, bie e* burcbgefämpft b^t; nur meine Slugen 
baben gefeben, nur icb f)<ri> bat>or gegittert. 2In Sddlie fam 
ba* ©cbrecfticbe nicbt beran, fie war bie einjige, an bie nicbt* 
berangefommen tft. Die SKenfcben rebeten oor if)t mit 
anbem jungen, bie Dinge bitten oor ibr ein anbere* ©es 
ftcbt. 3ln fte ift nicbt* berangefommen, außer bie Siebe, 
außer bie blinbe S3erg6tterung. 2111c* b^t ftcb t>or if)t gc* 
beugt, bie ©elt war umgelogen j im 9tu war ba* ©cbwarje 
weiß, ba* Jpdßlicbe fcbbn, ba* ©cblecbte gut Unb fte, fie 
nabm aucb nicbt* an, nicbt einmal bie Siebe unb JBerg&tterung ; 
nicbt al* wäre fie falt gewefen unb obne ©eete, o nein. S* 
war eben alle* ju wenig für fie. SBenn einer fein ganje* 
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3nncreö *>or ihr auegefchuttet hatte, Jpab unb @ut geopfert 
hdtte, nrie e6 fa gefchefjen ifl, bie ganje Srbe för fte erobert 
hdtte, in ben Gimmel hinaufgeflogen wäre, um bte ©terne 
für fte herunterjuretfsen : ju wenig, ©te fpfirte tnelleicht gar 
nicht unfern 3ammer, fte wufjte ihn nicht. Sftiemanb hätte 
ftch getraut, thr Unangenehme* ju fagen, ihr nur eine 2ln* 
beutung t>on bem ju machen, wa$ um fte herum vorging, 
ich nicht, bie 9»utter nicht, fein ÜKenfch* Stfan hatte Slngfl 
bat>or wie t>or etwaö Unauäbenfttchem. Unauflbenfttch war 
e$ für jeben, ihr Äummer ju bereiten ober nur Unruhe* Das 
bei n>ar fte felber voller Unruhe ; wie eine, bte im SEraum wa* 
SBertorene* fucht. £in junger ©chrtftfleCer bei und hat son 
ihr behauptet, fte lebe in einem Xraumrtng, serjaubert, unb 
wer ben verbrechen wolle, ber gehe baran jugrunb." 

Dietrich, ber mit gierigen 2lugen Sßort um ffiort auf* 
genommen hatte, fragte bauchenb: „Unb 3hr SBater?" 

„Der 93atcr? 2luch er hatte ülngfl t>or ihr"/ gab Jpanna 
rauh juriief. „Sr föhlte ftch nie wohl, wenn fte im #aufe 
war. ©ett ihrer frühen Sugenb war er immer barauf be* 
bacht, fte ju entfernen» ©te war monatelang bei 33er* 
wanbten ober lebte irgenbwo auf bem Xanb, unb ich mufjte 
einfach mit. SBenn fte !am, serfteefte er ftch t>or ihr, ober 
er fcerretftej in ihrer ©egenwart rebete er mit t>erdnberter 
Stimme unb fptelte gerabeju Äomfcbte. mag Jefet t>ier 
SKonate her fein, ju Slnfang be$ ©ommer* ward, Sdcilte 
unb ich waren ben Sag vorher auä Srlenbab jurücfgefom* 
men, ba faffcn wir mit ben ©Kern bei SEifch unb Sdctlte fprach 
jum erstenmal t>on ihrem 9>tan, hier in bie ©nabfehe ®ar* 
tenbaufchute etnjutreten. Die SKutter wollte nichts ba&on 
hftren, auch ber SSater festen nicht entjficft t>on bem 93or* 
haben unb erftdrte ihr, ba% fte ftch nach fetner SKeinung ba* 
burch gefeßfchaftltch entwerte. Dann fam ba* ©efprdch 
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auf anbere £tnge, (Säctlie verließ Das stimme?, unb !aum war 
fie Traufen, fprang ber 93ater auf, fbetfte ben 2lrm über 
Gen £ifcb unb rief meiner SKutter mit einem 2lu6brucB von 
grofclocfen ju, 6cn id? nie vergeffen werbe: Saß fie nur fort; 
fie fott nur geben; auägejetcbnet £>tefc Sbeej ©artenbau* 
f^ule, ausgezeichnet ; verfud?e$twr ntebt, fleanbem Sinne* 
ju machen; vortreffliche Sbec ! 9tte werbe tcb baä vergeffen, 
mir graute beinahe, tcb fragte mtcb: wa$ ifi baä jrotfe^en 
i&m unb Säcilte, wa* gebt ba vor? woju btefe SBerjteöung 
erfl unb bann bie greube?" 

„©eltfam", flüfferte Dietrich 

„93on ibm wäre t>tcl ju fagen," fubr #anna fort; „er 
ifi fiar? unb b<*t Herne ©renjen wie anbere, bei benen man 
bann weiß: fo, jefct überfebau tcb tbn, je§t fann mtcb ntebt* 
mebr überrafeben. 3cb b<*be 23ücber über feb war je SKagte 
getefen, in benen von Gfrorjtfien bte SRebe ifi, bte ©ewalt 
batten über ben üeufel unb bie Dämonen. Scb glaube, folch 
ein SKenfcb tft er. 2Icb, mir tjl plofettcb, at* müßt icb mir 
alle* von ber ©eele reben. ©te b^ben etwa* an ftcb, X>kU 
rieb Öberlin, ba* einen baju verführt. Dtefer SKann, unfer 
83ater, ©te fönnen nicht ermeffen, wa* er in unferm Seben 
Ubtuttt bat, in meinem unb ßäcilte*. Slber laffen ©te mir 
•Jett. S* gebt nicht fo auf einmal. Unb wenn ©te mtcb 
anfehauen, mit bem »lief, in bem nicht* (lebt al*: ßicilte, 
mit bem ©ie mtcb befcbw6ren unb in bie (Enge treiben, ba 
wirb mir bte Sippe labm, unb ich lann nicht weiter. S3e* 
greifen ©ie ntebt, baß ©ie mtcb ffomltcb austilgen unb ju 
einem traurigen ©cbatten macben, wenn ©te bureb mieb 
binbureb ju ihr wollen unb nicht* anbere* fonft?" — 

„Durch ©te binbureb ♦ ♦ ♦ ju tbr," wieberbolte Dietrich 
mit beflürjtem ©rflaunen, „ja, e* mag fein, ©te haben reebt, 
boeb verjetben ©ie . . . verjethen ©ie ♦ . ♦" 
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„SBerjeifcen," fie tackte gefunflett, „ba ifl nic&t« ju t>er* 
jei&en* Slngenommen nun, \$ mac&e mic$ freiwillig ju 
bem ©Ratten; angenommen, id) loffe mt<$ au«t6f<fcen, 
au«tilgen unb werte ganj jum S£ran«parent für Sdcilie, 
wie Sie mit {ebem SBort unb SBttcf »erlangen, wa« bleibt 
mir bann? wa« bin icfc bann?" Da er betroffen fc&nrieg, fefite 
fie mit fc&merjticfcer Äofetterte #nju: ,,5Ba« wollen Sie 
mir baffir geben, baffir, baß t# niefct me&r bin — ?" 

,,2ltle«," ftammelte Dietrich, „alte« will \d> S^nen geben, 
alle« n?itt id) 3&nen fein, wa« ein SKenfcfc vermag." 

„Unb wa« vermag benn ein SKenfcfc?" fragte fie lauernb; 
„wa« ift ba« : alte« — ?" 

Sr ergriff ifcre #anb unb preßte fte jwtfö^n feinen betben* 
„Sitte«, ba« bin ic# mit Jjaut unb Jpaar, mit £eib unb ©eele* 
Sie finb j[a bie ©cfcwefter, ©ie finb j[a ein ©tfidf son i&r*" 

„Die ©d^wefter," fagte fie ftagenb, „3wttting«fc$wefter 
fogarj ©ie wiffen nic^t, wa« ba« fcetßt Du weißt nic&t, 
wa« ba« war» 2aß ab t>on mir, armer Dietrich, e« nimmt 
fein gute« Snbe." 

Sr beugte fic£ nieber unb tegte feine ©tiro auf i^re !&$te 
#anb* ©ie butbete e«, SKit ber anbern Jpanb fbic^ fie i&m 
tangfam über ba« Jjaar* ©ie Wedelte rdtfelfcaft babeu 



5öt Ibniffe <£4cilic« 

£anna forberte i*n auf, i*re SKutter ,« befugen; fte 
fcabe ftc$ be« (ftern nac$ i$m erfunbtgt, fefcte fte fctnju* 2In 
bem 9tad?mtttag, an bem er ft$ baju entfcfytoß, war eben 
eine Depefcfc be« ^rofeffor« eingetroffen, fategortfefcer SBe* 
fefcl an grau unb 5£oc$ter, na<$ Jjaufe ju reifen* ©ie Ratten 
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bat 2ogi* betritt gefönbtgt grau Xanbgraf begrüßte Diet* 
rieh wie einen alten greünb, unb als er^tafc genommen hatte, 
fragte fie ihn nach feinem £eben unb nach feiner Sföutter* 
3m Saufe ber Unterhaltung fagte fte : „SBenn ich einen ©ohn 
hitte haben bfirfen, wdre atted anberä geworben* grauen, bie 
feine ©öhne fyabm, flehen im j weiten Slang j fo fc^cin« mir 
manchmal; fte wurjeln nicht friftig unb fte warfen 
nicht hoch* 3ch fannte eine SKutter von fech* ©&hnen, 
fie war eine gurie, aber wenn bie fech* um fte herumflanben, 
bat fyattt wa* ©ranbtofe*/' 

Jpanna warf achfetjuefenb ein, wenn man bie ©ett von 
bem ©tanbpunft au* beurteilen wolle, birfe man fte nicht 
auf ihr @ut nnb SS&fe hin anfehem Darum ginge tt auch 
nicht, erwiberte grau Sanbgraf, nicht um gut unb böfe, 
fonbem um ärmer ober reicher, um ftärfer ober fch wicher* 
©ich nach göttlichem ©efatten auf ber 2rbe einzurichten, 
fei ohnehin nicht SKenfchenfache ; Jeber lebe fein unvoflen* 
bete* ©tief, fein hinauf ober #inab, unb wtfTe um fein 
3ieL 

Dietrich erjdhfte von feiner SKutter; er gebrauchte vor* 
(tchtig verhaltene ©orte, beäungeachtet formte ftch eine 
©eflaft au* reinflem ©toff, unb gerabe bie jungtinghafte 
Äargheit ber ©chilberung verlieh bem 83ttbe ©ehmuef. 
3m Ätang feiner ©timme tag bereitwillige Sh^^tetung; 
wie eigen, ba fah er fte hoch über ftch/ in einer bönneren 2uft, 
mit erofter grage unb ©orge ihn betrachtenb, unb er fenfte 
furchtfam ben SSlicf« Jpanna ließ ihn nicht aut bem 2luge, 
in ihren SJJienen war netbvoller Unglaube, forfchenbe 58er« 
wunberung* <£* fam Dietrich übrigen* vor, alt fei fte in 
ben legten 5Iagen fchiner geworben; fchien eö beöhatb, weil 
ein gemeinfamer üraum ihn mit ihr verflocht? ©ehorchte 
fte fo feinem ©efen, feinem in ber ©tummheit wirfenben 
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©efüfcl? S$ war triebt um ibn unb in ibm ; eine leidste ffi£e 
muft!alifc#e ©pannung. 

211$ er son ber bcfcbloffenen Slbreife t>ewabm, fagte er 
rubtg, er gebe gtcicbfaßö nacb Jpeibelberg, e* fei fein SBorfag 
tdngft, baä Slrbettäpenfum be$ ffimter* t)ort ju erlebigen; 
ber Sinwißigung ber SKutter fei er fieser* Jpanna jetgte fid? 
feine* weg* fiberrafebt; fic t>erlor in ©egenwart ber SWutter 
mcfjt bie jtolje ©emeffenbeit, unb in befebfifeerifebem Zon 
fragte fic, ob er benn obne langwierige Vorbereitungen über* 
ftebeln fonne* Grr bejahte, Dann I6nne er ja mit ibr unb 
ber STOutter fahren, meinte £anna; aueb bie$ bejahte er, 
unb grau Xanbgraf fügte $inju, ft<b an ibre Xocbter wen« 
benb, ba Bonne man ibm ja trießetebt bie beiben Limmer t>er* 
febaffen, bie 23ettine ©otttieben bewohnt $abe, oben im 
Äejhterfcben #au& 

£anna febwieg* „SEBunberlicb," fagte fic, al* fie Dietricb 
in ben glur begleitete, „wie immer äße gäben in benfetben 
Änoten laufen, aueb wenn man eä niebt wiß unb benft* 
3cb werbe an Äeflner* fofort febreiben; baj* bie Limmer nod) 
frei fmb, weiß icb* Settine ifl bie legten brei £age bort in 
einem frampf äbnticben ©eblaf getegen ; £ag unb 9tacbt war 
ßdeitie bei t^r* Ttaxnad) woflten bie Seute eigentlich feine 
Sföieter mebr baben* £af$ bu bort b<*ufen foflfl!" 

Slm anbern 9tacbmittag reiften fte, am Slbenb f amen fie 
in #eibelberg am Sie erfle 9lacbt xoof)nU Dtetricb im «ftotet, 
am SKorgen fübrte ibn Jjanna ju Äefhxer*, einem alten 
Sbepaar* 9tacb etwa* umjWnblicben SBerbanblungen wur* 
ben ibm bie beiben Limmer fiberlaffen unb eine ©tunbe fpd* 
ter jog er ein* @* waren SRäume t>on angenebmen $Berbdlt* 
niffen, bie Decfe niebrig, bie ffiänbe mit blaugemujlcrtem 
©toff bef leibet; ein farbiger alter ©tief? ba unb bort; bie 
beflen alten SKSbel, bauebig gezwungen, bilbeten ein 
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bebaglid) Srganifd)e$} in ber SBobn* unb älrbeitujtube 
ffanb ein mit gtguren gefcbmfttfter weißer Äacbetofenj ba* 
breite franj6fifcbe 95ett im ©c^taf jimmer war in einen Sllfo* 
t>en gerueft unb mit blauem Äattun fcerbdngt» Durcb bie 
mebrigen breiten genfter fab man auf ben Sftetfar, brüben 
auf roteö uralte* Ddcberwerf, bann lamen ©drten, fcbließ* 
lid) ber ©ebtoßberg unb berbjlbrauner ffialb, Mabzn mit 
Sonne* 

Sr ging gletcb auä unb faufte SSlumen, unb jwar in 
fold^er SWenge, baß feine ffiirtin niebt wußte, wo fie SBafen 
unb ©Idfer bafür berfc^affen foffte* 211$ £anna fam, um 
ibn jum Slbenbeffen abjuboten, er war bei Xanbgraf* ju 
5£ifcb gebeten, blieb fie erftaunt an ber Xüt flehen; aß 
ba$ ©elb unb SBiolett unb Slot fdmpfte jubelnb gegen bie 
Dämmerung» Sr war befestigt, feine »öcber aufzuteilen j 
$anna war ibm bebilftieb« Sie plauberten babet, jeber sor 
ftcb bin ; alä fie auf bie Ubr fab/ erfebra? fie ; e* war a<bt 
Boröber, ber ^tofeffor fydt auf $än!tti<$!eik Dod) !)atte 
man nur wenige Minuten ju geben» 

9>rofeffor Janbgraf begrüßte Dtetricb unb fagte, er fei 
erfreut, ibn fo unerwartet balb bei ftcb ju feben» b<*tte 
etwa* Seunrubigenbeö, baß man binter ben flarfen SSriöens 
gtdfero feine 2lugen nur al$ febwarje ©cbeiben gewabrte» 
Daburcb würbe ba$ ©efübt erwedft, al* fyabt man e* noeb 
mit einem anbern STOenfcben ju tun al$ bem, mit bem man 
rebete, einem im Jpinterbalt verborgenem „@ie baben fid) 
mit Jpanna angefreunbet," fagte er mit bober tfeblfümmej 
„ba$ ift fcbftn j galtet nur gute Äamerabfcbaft ; aueb SDIarga* 
rete," er beutete auf feine grau, „äußert fieb wobtgefätlig 
über ©ie» ©cb&n, febr fcb6n ; ifi obnel)in feiten geworben, 
baß junge £eute ftcb bie J?erjen dtterer Damen erobern» 
@ie bölten* alte mit ber 3wedbienlid)!eit. Der Teufel bole 
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ifcre 3wecfbtenttd)fetk" £r lachte, na$m bte Srißc ab unfc 
pufcte fte mit bem $Eafd)entud), 9tun glichen bte Iid)tfofen 
Slugenf Reiben t>oßenb* jwet au*gel&fd)ten Rampen« 

2* war nod) ein fd)weigfamer junger SKamt jugegen, 
Doftor Äeffing, einer Der Srfftftenjdrjte bei ^rofeffot*- 
& verbeugte ftd), al** Dietrich tl)m sorgefteßt würbe unb 
oerjog leine SJtiene* grau Xanbgraf rief ju £tfd)* Der^fro* 
feffor wie* bie $1% an* „SSKein £ifd) ifi runb," fagte er, 
„an itjm gibt e* fein oben unb fein unten unb folglich aud) 
feinen Slang/' (£r xvanbtc ftd) fettfamerweife jumeifi an 
©tetric^, Wedelte il>n freunbltd) an, reifte il)m bie ^Matten, 
fd)enfte i&m 2Bein in* @la*, aber in feinen Bewegungen unb 
SBorten war nert>&fe £aft, aud) war er e* faft aflein, ber 
rebete. 

©ietrid) afj wenig unb Jtfrte unaufmerffam ju* 21T* er 
einmal ben SJftdf auf Jpanna richtete, machte tl>n ber ge« 
quälte 3lu*bru<f in i&rem Seffent betroffen* 6r war fro$, 
at* man auffielen burfte; ber ^rofeffor, feine grau unb 
Softor Äetting gingen in* 3taud)jtmmer nebenan, Jpanna 
winfte JDietrid) jurfitf* Sie jog il)n an* genfler; fte l)ieft 
feine «§anb fejl, fte flüflcrte: ,,3d) mug e* bir fagen, e* 
tfl unerträglich; trießeid)t ifl* ©nbilbung, t>ießeicl)t Jptrn* 
gefptnfl, aber er fprid)t mit bir genau fo, in genau bemfelben 
5£on, mit berfelben fatfd)en greunbltd)f eit wie mit t&r," 

„mt i&r? mit . * .?" 

„®enau fo wie er mit Sicttie gefprod)en &at. 9Ktt fei* 
nem anbem 5Dfenfd)en auf ber SBett I)at er fo gefprod)en, 
Da* tdufd)t nid)t* SKutter I)at e* aud) gemerft ; fte war ganj 
t>erf!ört" 

„Unb wa* will er bamit?" 

,,3d) weiß e* nid)t ßr ifl fd)arf jtnntg bt* jum #eßfel)em 
Sr errät bie SWenfc&en au* bem 3«*n t&rer ©imperm ßr 
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ij! wie ein 3agb$unb, ber einer ©pur fo lange folgt, bt* er 
ba6 SBilb aufgefctyeucfyt fjat 2ö tfl unmJgftdi), i$n ju burcfc 
flauen* 9Kan fann noc$ fo fefjr auf bereut fein, pl&gticfc 
pötft er einen, unb man ift verloren*" 

„SBerloren? wie benn verloren, #anna? ©arum benn 
verloren?" 

„Sftid^, nic$t$", wehrte ftc fdfaubernb ab unb fd^Iug t>ic 
£dnbe t>or$ ©eftctyt „2Bir ftnb atfefamt in feiner ©ewaft 
3Bir ftnb alle nur feine ßpfer*" 

Da6 rafc$ geraunte 3wtegefprd# fctnterliefi in Dietrich 
gur<$t* Sr empfabl ft# batb. Jpanna &atte t>erfpro$en, 
i$m am anbern £ag SSriefe ju bringen, bie ßdctlie an 
fte unb an bie SWutter gefcbrieberu Diejenigen an fie feien 
ja$ratt; bamate feien fie brei 2Bo#en getrennt gewefen, 
fte in @enf, ßdctlte in JDreäben, wo fie Äunftgefdjtcfcte fhtbie* 
ren gewollt ©ie $abe e* aber aufgegeben, ba fte ft<# t>or ben 
SWenfc&en feine 9tu&e babe &erf Raffen fftnnen* ©a&on 
banbetten bie SBrtefe Jjauptfdctyltd^ 

3n Erwartung, fte ju lefen, tonnte Dietrid^ bie ganje Stacht 
Feinen ©c&laf finben* 2lu£erbem rebeten au* allen ßrfen 
be* 3Uwm$ Stimmen ju ibnu ©ein Dfjr t>ematym baä Sdngfl* 
gefproctyene, fein Sluge fab ba* Sdngftoergangene* £wei junge 
SKdbc^en, bie ifcre ©eele aufbldtterten, ©e$eime$ sertrauenb 
dufjerten: bie eine war tot, bie anbere in @eijle$bunf et^ett, 
oerjlummt alfo beibe* ©odj) bie lote tarn langfam auf 
ibn ju, langfam ndfcerj noc$ unbeftimmt bie gtgur, obne 
Umrifi nod) ber ?eib, wieviel ©lut unb ©iffe and) immer 
aufzubieten war, um ibr ©ejlalt ju geben, er mufte fi$$ 
abringen unb ifjr jurufen: fei! fei wieber! erfcfceine wieber! 
Denn gefctyafc e$ nictyt, fcatte er fte, $atte fie i$n t>erfdumt, 
enbgfilttg unb unabdnberlt#, bann war bie 2Bett ein fd^war* 
jer SEBuft &on ©innloftgfeit 
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@t btfj in ba$ Äopffiffen, um baö ©einen ju etflidtem 
9Kc$t bloß tiefe eine Stacht, fonbetn in fielen 9Wcbtem 

ß$ ging mit ben Briefen, wie e$ mit bemSlagebucb gegan* 
gen wat. Jpanna setttöflete ibm 3ebe$mat wußte fte anbete 
Sluätebe, anbete SBetbinbetung. „ffiad wiöfl bu," fagte 
fle gelangwetlt, „icb fage bit ja obnebtn, wa$ btin flebt» 
SSoju bad SSilb t>etbetbem" ©iäwetten peinigte ibn bet 
jd^e 2Be<bfel *>on SBilbbeit ju Slpatbie an ibt, t>on ©efotiebig* 
feit ju &etdc$t(ic$em ©Zweigen, t>on junget betbet Srifd^e 
ju fteubtofet SBetfunlcnbeit* „3Ba$ ift benn fut ein fcblims 
met Oetft in bit, £anna?" ftagte et einmal» Unb (ie ante 
»ortete, mit einem Sluffcbtei fafi: „SBitjl bu mieb noeb lange 
jwingen, 23otin unb ^wtfebenttägetin ju fein? £ö maebt 
mieb mütb, e* maebt mieb ftanf," 

$Da nabm et ibte icxbtn «Jpänbe unb fößte ftc eine nac$ bet 
anbetn, fanft unb bittenb* 

©ie fam ju aßen ©tunben be* £age* unb 2lbenb$, unb 
fobatb fte einttat, tegte et SSöcbet unb ©ebteibbefte beifeite, 
£ieß fie ibn wiffen, baß fie ju bet unb bet 3ett f ommen wütbe, 
fo fagte et bei ben &btetn ab, bie et injwifcben aufgenom* 
men unb fuebte butcb Sltbeit in bet 9tad)t ba* mabnenbe ©es 
wiffen ju befebwiebtigen* gßaö ibn t>otwdrt$ trieb auf einet 
Sabn, bie ifcm nut butcb ©ebanfengew&bnung unb einge* 
botene fiebenäfotm gewtefen wat, weit weg t>on bem jet* 
tättenben unb aöe Jpöben unb Slbgtünbe butebwüb^nben 
SBluts unb Jpetjenäftutm, bitte et ntebt ju fagen setmoebt j 
e$ wat niebt Debatten, niebt Betäubung, niebt ba$ bumpfe 
^PfKcbtgeffi^l bet fubaltetnen 9tatuten* gibt SRenfcben, 
bie etft, wenn fte ftcb t>om ©ctytcffal umflammett fübten, 
ibtem ©cbirffal unb beffen Störung unb ©efabt, erfl in bet 
fletgenben §tut bet SSebtdngnte eine einfacbe befebeibene 
Ätaft in fic$ finben unb fte in tubiget ütigfeit auf ein 
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erreicbbareö £tel ju lenten bemüht fmb, Sarin ijl etwa* t>on 
®nabe unb t>on Demut; btc6 allem tann fie fcielleicbt fetten; 
in ber 9tebelwirrni$ glubt ibnen ein ©nabenltd)t auf» 

Stritt für Schritt gewann er Stoben in £anna* »ejirf, 
in ßdeilie* 23ejir!* Oft mußte et Jpanna febtau unb jart 
fiberreben, bamtt ftc r?on ßäcilie fpracb« SBJenn et fo warb, 
f am ein weiter ©tanj in ibre 2lugen, e* war, als fuefce fie 
mit 2lnflrengung ju sergeffen, wem ba* ®erben galt 3Bie 
teilte ben £ag serbraebt? ©ie febilberte e$* Sßofßr fie 
SBorliebe, für wen ftc©t)mpatbie gebabt; ibre@ewobnbeiten, 
wa6 für 85ficber fte gelefen, welcbe garben fie geliebt; 
ob ftc gern STOufif geb&rt babe; ob fie ftd) jumeifl briter 
gegeben ober na<bben!ticb ober traurig, ob fie oft geliebelt 
babe unb in welcber 2lrt ; wie ber Jtlang ibrer Stimme ge* 
wefen fei, welche cbarafterifüfcben ©ebdrben fie Qtf)abt; wie 
fie fieb gegen SWenfcben im allgemeinen wbatten babe; 
ob fie im SReben btfonbere ffiorte unb ffienbungen gebraust 
babe unb welcbe* 

Jjanna bemöbte fi<b, bie fragen ju beantworten* ©ie 
bemfibte ftcb aueb, ibnen ba$ Qitxvi^t ju rauben, bie leiben* 
fd)aftlicbe SSebeutung, inbem fie einen 5£on t>on SKunter* 
feit annahm ober au* ber Erinnerung ©efprdcbe, fleine 
95egebenbeiten, aötdglicbe ©jenen berichtete, bie auf ba* 
gemeinfame Xeben ber ©cbweftern 35ejug Raiten. 83on 
bem SBortwecbfel über ein Äleibungäftöcf etwa, unb wie 
ßäcitie barauf gebalten b<*be, baß fte immer in ben ndm* 
lieben Äoftömen unb in gleiten garben ausgingen ; ftunben* 
lange ndcbtlicbe Sr&rterung barfiber, ob ein SKenfcb, SoEtor 
Äeßing jutn SBeifpiel, ber Slcbtung, ber greunbfebaft, beö 
Vertrauend wörbig fei* 3Ba$ fte bierbei t>on Sdcitie fagte, 
«>ar geeignet, bie ©cbwefter als bie ©ewtffenbaftere unb 
Uttetl*fdl)igere bmjuflellen» ©ie felber trat jurürf, gab 
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nach, ordnete ftd^ unter* ßäetlie war f)bfüd)m @emöte$, 
machte aber ntemal* Aonjefftonem Sie hielt unweigerlich 
am einmal gegebenen ©ort, auch <w bem, ba$ fte (ich ftftf} 
gegeben* 3b** tnnerfie SIngfi war bte oor ber Jüge* 9>h9ft' 
f<he gurebt f annte fte nicht ©chretfnte war ihr, ba* arbeitt* 
lofe 2)afein einer t>erw6hnten Jjonoratiorentocbter führen 
ju foßen, Derha^t falfcher Slnfprucb, Jochen auf gefell* 
fchaftlichen SBorrang, Xoäfauf mit fatfeber SWünje, alle 
Jpatbbett, aller DänJel, alle* @icb*bequem*macben* ©ie 
hatte unbeirrbaren S5Ii<* für bat Sehte, unb mit bem ©urro* 
gat (ich baför ju begnügen, weigerte fte ftcb ftanbbaft 
war fchwer, fte ju erlernten; fte täufebte burch freubige &m* 
begier, burch lUworeingenommenbett unb Teilnahme, t>or 
allem aber burch ibte Scb&nbeit, bie in ben ftch ib* 9täbern* 
ben jeben anbern ©eban!en al$ eben ben an ihre Schönheit 
erfKcfte, unb bie fte wie eine märchenhafte glamme um* 
jhrablte, 

©nfl hatten fte jufammen ben £urm btt ©traf burger 
2ttunj!er$ befliegen, erjählte Jpanna; oben fyabe ßäcitte 
©chwinbet gefühlt unb gebeten, ba§ man fte beim Jj)inab* 
gehen an ber Jpanb föh^J bann aber, am fetben £age noch, 
fei fte allein auf ben £urm gefHegen, am anbern 5tag aber* 
mala, benn fte wollte bie Schwäche befämpfen unb ihrer 
#err werben, unb bat fei ihr auch gelungen» 

gemer erjählte Jpanna, fte hätten beibe im testen Sahr 
Keitfhmben genommen; (Säctlte fei ber aöju jal;men 5Eiere 
öberbrüfftg geworben, unb man höbe ihr enblich ein Junge*, 
jiemlich wilbe* $ferb gegeben, noch baju im erflen Stall* 
feuer* $um Sntfe^en ber $uföa\\zv fei bat Zkv fcheu ge* 
worben unb in wenigen 2lugenbltcfen mit ihr t>erfd)wunben* 
2lber fte höbe tt mit er jlaunticher Araft unb 2Iu$bauer gebän* 
bigt unb e* fei ihr, ihr allein, folgfam gewefen wie einJpunb* 
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2lud) einen anbern SJorfaß, ber wie bte @efd)icf>te au$ 
einer alten Sl)romI anmutete, er jdblte Jjanna* Sin mißt onen* 
wcfce* junger Slmerilaner, t>er an ber Unwerfttdt fhibierte, 
fcatte ftd^ S}aU fiber Stopf in Sdcilie verliebt ©ne* S£age$ 
ging er ju ^rofeffor Sanbgraf unb l)ielt um il)re #anb an* 
Der 9>rofeffor erwiderte, ber Slntrag efcre ifcn unb fragte, 
ob er fid) ber ßinwifligung Sdcilie* t>erftd)ert babe* Da er 
bie$ gemeinen mu£te, fagte tl)m ber ^rofeffor faft, er 
mdge ftd) jut>or an fte wenben* Der junge SDienfd) fd)rteb 
einen fiberfd)wenglid)en SSrief an ßdcitiej bie warf il)n 
aber Iad)enb in ben Öfen* 9lun seranftoltete er ein grofje* 
©artenfejt auf feinem £anbfifc, woju bie erfte ©efeßfd)aft 
ber ©tabt unb natürlich aud) bie beiden ©d)wejtern ein* 
gelaben waren* 9lur weit Jpanna fid)ö l)erjlicb wönfd)te, 
ging ßdctlte mit SSefonberer $runf unb £u;u$ würbe bei 
bem gefi entfaltet 2116 e$ Slbenb geworben war, tief; ber 
Slmerifaner fdmtlid)e ©djte burd) eine ganfare auf einer 
illuminierten qjarfwtefe jufammenrufen, in beren SWitte 
ein rofengefd)mficfter ©effel jtanb* Sr felbfi erfd)ien in 
ärmlichen, ja bettterbaften Äleibern, fab fid) im Ärei* um, 
bte er ßdeilie entbeeft ^atte, ging auf fte ju unb führte fie, 
bie ber SBleinung war, e* banble fid) um einen @d)erj unb 
ba$er nid)t wiberjirebte, ju bem behdnjten ©ig» Dann 
fniete er t>or tbr nieber unb fagte aßen t>ernel)mtid), fte 
mfiffe ent weber fein ffieib werben, ober er entdufjere fid) 
t?on ber ©tunbe ab feiner ©fiter unb 3tetd)tfimer, t>erjtd)te 
auf ba* 2eben unter feine$gteid)en unb gebe al$ SKatrofe 
auf ein ©d)iff, um nie mebr in bie Stegion jurötfju!el)ren, 
in bie ibn ©eburt unb 23ejtimmung t>erfefct Sdcilie er^ob 
fid) err6tenb unb erbtaffenb unb entgegnete, fie febe Beinen 
®runb, für feine SJerirrung 6ff enttid) bloggefieflt ju werben, 
wb ju fpdt bebauere fie, *>on einem SWanne ©ajtfreunbfd)aft 
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angenommen $u höben, ber ftch bamit nur ben Sorwaub 
ju einet häßlichen ßrprejfung serfchaffen gewollt SWit einem 
SJltcf rief fie #anna ju ftch, nahm, sor Unwillen jitternb, 
ihren 2lrm unb fte gingen burch ein ©palter t>on SBerwunber* 
ten weg* ßin paar 5£age darauf »erlief ber junge 2flenfch 
bie Qtabt ; e* bi*& er ^abe in ber 5tat all feinen S3eft£ an 
ftreunbe serfchenft; bann ^atte man nie wieber t>on ihm 
gebftrt 

©ietrich laufchte, laufchte, 

war aber in «fcannaö £rjd^lungen ein geheime* groh* 
lodPen; unbeutbar» ©te bewies Slnmut unb ©etfl babti, 
eine franj&ftfche Slrt t>on (Sfprit oft, ©Reimerei unb am 
frauliche Beobachtung ; boch ju gleicher 3eit unb in allem 
bat groblocfen, at$ wolle fte fagen: bu greiffl vergeblich 
hin; e$ ijl jerronnen; eä ifl nicht* SBtrf liehe* mehr, e* 
finb SBorte, unb ich ^attc bir bat 93i(b nur t>or, um bich 
)u fangen, um btch ju btenben, um btch bejlo graufamer 
empftnben $u laffen, bafj bu t>or bem SBefenlofen jlebfl, bafj 
betne ©ebnfucht unb Begier eitel Torheit ifl. 2Ba* ftredfl 
bu bie Slrme in* Seere? festen fte ihm $ujurufen; finb nicht 
tebenbige ©eflalten auf ber Srbe? Äannfl bu nicht fehen 
unb fühlen? ffiitljHu nicht fehen unb fühlen? »inichjur 
Äupplerin t>erbammt jwifchen bir unb einem ©ehernen, bann 
foöfl bu* büßen* 

3a, e* war in bem S5ttcf unb Sicheln ^Drohung: bu weißt 
noch nicht, wer ich &tn; bu lennjl bie ©ege nicht, bie ich 
gegangen bin; fchau in meine 3lugen hinein, tiefer, bi* 
auf ben ©runb fchau unb fag mir, wa* bu bort ftebfi, bu 
fcrdumer, benn ich fpiete ja einflweilen nur mit bir» 

©och banfte ihr ©ietrtch für jeben $ug au* ßäcilie* Seben, 
für jebe Erinnerung unb überlieferte Befonberbeit Sr faß 
wie ein aufmerf famer ©chütersor ihr, hing an ihren Sippen, 
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wie er einft nur an ben Sippen Üucian* gegangen/ unb ihre 
geleitenbe 9täb* würbe ihm unentbehrlich* ßr geriet in Sr* 
tegung, wenn er nur ihren Schritt im glur Deroabm; er 
liebte ben Schritt Sr errötete freubig, wenn fie ben Äopf 
jur Xüx bereinjtecfte, wie fie ju tun pflegte, um juetft einen 
prüf enben SSlicf in* Limmer ju werfen* @r liebte bie bamen* 
hafte ©ebärbe, bie hetrinnenhöfte jpaltung, ba* unerwartete 
Nachgeben bann, unb wie fie gelaufener würbe, fragiler* 
(5r liebte e*, wie fie J?ut unb Schleier abnahm, wie fie 
au* bem SBlantd fchlüpfte, wie fie fid) an ben £ifd) fegte, 
ben Äopf in bie Jpanb ftügte unb in bie Sampe fd)aute* 
2r l)dtte ohne ba* alle* nicht mehr fein f innen, e* war 
etwa* tl)m 93erbunbene*, ba* ßigentliche unb SBabrhaftige 
be* £age*, mit Ungebutb l)crbeigewünfd)t, fojibar unb 
wichtig* 

©ne* 2lbenb*, ber erfie ©d)nee war gefallen, brachte fie 
Silber ßäcilie* mit, mehrere tyf)Qto$tavf)im unb eine x>on 
Doftor Äeötng angefertigte asietjttftjeichnung* Unter ben 
Photographien war eine au* ihrem fünf jehnten Söhr, eine 
t>om »ergangenen SBinter unb eine, ebenfalls au* ben leg* 
ten 9Ronaten, bie beibe ©chwefiern wiebergab, mit einanber 
um bie Jpüften gefchtungenen Slrmen* 35a* früh« SDtöbchen* 
bitb hötte einen hinreif enben 2lu*bru<£ t>on Unfchulb unb 
Slbel* Sie Slugen, im ©rewiertelproftl, btieften nach obenj 
um ben SWunb fchwebte ein finblidHüge* Sicheln 5 bie 
3üge hatten etwa* ©chwdrmerifche* unb Äriftige** Stet* 
rieh betrachtete e*, ohne fich ju rühren* Jpanna f)kU ber* 
fteit bie Zeichnung in ber £anb, unb inbem fie fte mit 
mufiembs&erfniffenen Sibem anfehaute, fprach fie &on ©of* 
tor Delling ; ber geb&re auch ju benen, bie Sdcilie* 5£ob nicht 
fcerwinben f 6nnten ; er fehe au* wie ein ©ebrochener unb 
fcon 2Bahnt>orfießungen ©eplagter, nehme nach feinem 
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eigenen ©eftdnbnt* in groß en Dofen SBeronal, um ©eblaf 
ju finben; früb** einet ber hoffnungä&otljten ©cbfiler be* 
9>rofeffor$, jeige er jefct weber Sufl noeb Slnteil an feinem 
23eruf j ber SBater äußere ftd) bteweilen jornig bariber unb 
babe ibn febon b<*lb unb ^a!6 fallen laffen* 

©urd) ibren bejiebungtoollen SEon würbe Dietrich aufs 
merffam* @r bltcfte empor, flaute fte ebenfo felbftoergeffen 
an, wie er ba$ 23ilb angefebaut, unb begriff, ,,©00 ba$ mid) 
treffen?" fragte er; „sergleichft bu mid), willft mieb be* 
febdmen vielleicht? S}<A e* benn jwifchen ibr unb einem 
von ihnen eine 93erbinbung gegeben, etwaö ©emeinfameä, 
ober nur bie SÄogticbfeit ba ju? ©ie b<*t fte ja gefanntj fie 
bitte rodbfen, fte b&te entfehetben fönnem ©ie $at e* 
niebt getan* ©ie b<*t gewartet 211$ wir un$ begegnet ftnb, 
burfte fte mich nur pumm grüß en, von ffieg ju 2Beg* ©taube 
mir, Jpanna, auch fte b<*t in bem Slugenbttd gewußt, baß 
jeber von und beiben ba$ ©cbicffal bed anbern ifi" 

Jpanna erblaßte, aber fte lächelte* „tyfyantaftifött 85ub, 
bu," antwortete fie unb berührte mit ber Jpanb feine 
©Butter; „unb wenn icb e$ glaube, wa* foö bann icb, 
wa* bin bann ich vor bir?" 

„Du? bu bifl ♦ ♦ ♦" 

„©tiö, fprtcb nicht", unterbrach fte ibn unb legte bie 
redete Jjanb auf feinen SWunb* „©chau einmal biefed 83ttb 
an, auf bem wir fo innig nebeneinanber fieben, fte unb icb» 
©enau entftnne td) mieb noch be* $Eage*, wo wir lad)enb 
unb fd)erjenb bie 9Me vor bem ©pteget probiert haben« 
©ie lehnte ben Jtopf an meine Sßcmgej fieb auf, icb «>iü 
bir* jeigen : fo, ftebfl bu»" ©ie fchmiegte ftd) an ibn, wie 
auf bem Söilb an ßäetlie, brütfte mit fonberbarer S&xttify 
feit bie f üble @d)ldfe an fein ©eftefct, unb er atmete ben 
honigartigen Duft be$ Jjaare* ein* 
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„216er bat fanben wir ein wenig albern," fubr fie fort, 
„für ©cbaufenfier unb ©eburtätagätifcb, unb fie fagte, 
wir foflten bctt>e gerabeauä feben, alt ob un$ einer entgegen* 
fime, ben wir beibe liebten* 3cb weif nocb, wie icb t>er* 
wunbert war, benn icb 1)attt bat SEBort in bem ©inne nie 
t>on ibr gebärt, unb alt wir am anbem £ag sorm Slpparat 
ftanbcn, Slrm in 2lrm, Jibrper an Äärper, ba backte icb : wir 
e$ fo, wie fie gefagt, bann mfifte eine t>on unö jweien fierben, 
3a, bat war mein ©ebanf e, unb wie wir nad) Jjaufe gelom* 
men fmb, b<*b icb micb in nietnem Limmer eingefcbloffcn 
unb mir f afl bat Jperj au$ bem £eib geweint ©eit bem üag 
bab icb nicbt mebr geweint, aucb nicbt alt fie tot t>or mir im 
3Batb gelegen ift waren Slrdnen, aber t>on wo anberäb*** 
9lun, tm fcbweigfi? 35u ftebfl micb an?" 

Sr fab fie an* 3b*e Slugen waren nicbt banbbreit t>on ben 
feinen entfernt* ©ie tdcbefte nocb immer mit ber fonberbaren 
fcbaufpieterinnenbaftcn ^drtlicbfeit, ber fonberbaren bitte* 
ren ÄoBetterie ; aber er fpfirtc, ba£ fie jitterte* Sr fcbwieg, e* 
fibertief ibn Itäjl, unb plogttcb bad)U er erfcbauemb an bat 
anHdgerifcbe knurren feine* Jpunbeä, an ben fpracbtofen 
unb unerftdrticben Söorwurf in ben Slugen btt Stiere** 



<33erbad>t 

Sin paarXage fpdter ßffnetc er $ufdflKg bie Leitung, bie 
ibm bat ^Kdbcben auf ber gr&bftucfäplatte ju bringen 
Pflegte, unb fein S3(icf fiet auf folgenbe lurje Slnjeige: 
3n SKaitanb f)at ficb ber junge @raf Jjubert ©ottlieben, 
©obn be$ beBannten @ut$befi£er$ unb 3teicb$tag$abgeorb* 
neten @raf Äonrab su ©otttieben, mit »laufdure vergiftet 
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2* tfl bie* innerhalb weniger SWonatc ba$ $ weite fcbmerjlicbe 
Ungtöcf, baö bie angefebene §amilie betroffen bat, ba im 
vergangenen ©ommer eine Schwerer beä ©elbfhnorber* 
in ber Slnftalt be* sprofeffor* Sanbgraf unheilbarem 2Öabn* 
fmn verfaflen ifL 

3e 6fter er bie 9toti$ lad, je rdtfelbafter fiarrten ihn bie 
Sffiorte am Sr ging ben ganzen £ag herum wie unter bem 
£>ruc? einer entjlebenben Äranfbeit 93erborgene$ peinigte, 
unb er erfcböpfte ficb in ber Sinbilbung von ©efpricben unb 
Situationen* SKit Jpanna war er erfl für ben 2lbenb ver* 
abrebet j er tetepbonierte unb bat, fte möge, wenn e$ irgenb 
angebe, fcbon früher fommen* 2$ war Unwetter, ©türm, 
©cbnee unb Stegen, al$ fic lam. <& reifte ibr bie Leitung 
unb beutete auf bie ©teile, bie ben Zot> Jjubert ©ottlieben* 
melbete* 

„3ch wollte e* btr eben fagen," murmelte Jjanna, „ich 
babä aucb beut morgen erfl gelefen." 

„Unb bafl vorher nicbt barum gewußt?'' 

„Sßie foflte ich?" entgegnete fte lalt verwunbert* „SBe** 
halb fragfl bu?" 

„#ajt aucb ntd)t gewußt, wo er lebt?" 

,,S}bt ju, Dietrich, bu weißt, ich ertrage nicht, baß 
man mich verhört," erwiberte fte jttrorunjelnb ; „wa* ich 
fagen wiß, fag ich, was ich verfd)weigen wiß, verfcbwetg 
ich." 

„9tun gut; wiflft bu mir wenigften* fagen, ob bu ihn 
noch einmal gefehen bafi feit jenem lefcten Stachmittag 
am ©ee?" 

©ie befann fich, blicfte ihn fejl an unb antwortete: „3a* 
3cb bab ihn feitbem gefehen* Sluch hat er mir gefchrieben. 
2r hat mir mitgeteilt, baß er feinem Sehen ein Snbe machen 
wiß/' 
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„SSet welchem 2lntafj fcaf! bu i&n gefefcen? ©arum $aft 
bu ttjn nid)t an bem fc^redf tiefen SBorbaben t>er$inbert? 
SEBarum burfte itfy son atlebem nicfctä erfahren?" 

©ic fegte fid? in bie ©ofaedfe, &erfdj>rdnfte bie 2frme, 
f#lofj bieSlugen unb fing na# einer ffieite ju fpred)en an: 
„(£r !am am aweiten 5lag na<# bem 23egrdbni$ bei Stacht 
au$ >$örid^ 2r alarmierte ba$ #au$, er lieg mid? au$ t)em 
©$laf werfen, i<fy muffte mit i$m jum @rab gefcen, um 
ein U&r nad?t$, er gebdrbete fid? wie toll, \d) fcabe nie einen 
SMenfc&en fo serjweifelt gefefcen* SBa$ id? getan ober gefagt 
ftabe, um i$n ju beruhigen, baran erinnere id? mi<# nicfyt; 
e$ war ^ebenfalls t>ergeblic$* Sr fcfylug bie ©tirn am Jjolj* 
freuj blutig unb fetyrie: warum? warum? warum? Sr 
lag t>or mir auf ben Änien, patfte mic$ an ben Slrmen unb 
j*6$nte: warum? warum? 2)iefe$ grdfjticfce SBarum, mufft 
id)t nur nic^t mefcr öftrem Stuf einmal fprang er auf unb 
fWrjte fort, war fpurlo* in ber ginflernte t>erfc$wunben* 
6$ war jiemlid) föaurig, wie ic$ ba fo allein auf bem . 
Jürd^of ftonb, Dann alfo förieb er mir, ungefähr brei 
2Bo#en fpdter* <£r fdfcieb, ber 2eben$mut unb ber Sebent 
glaube feien i$m abfcanben gelommen; ßdeilie $abe i$m 
baä 2Bort gebrochen, erfd^ridP m#t, ic$ werbe bir gleid? er? 
jdfcten, wae für ein SBort ba$ war; er f&nne ben S£ag nic&t 
me$r fähren, fei feiner fetbfl öberbröfftg, fe^e fein $itt 
me$r, er wolle miety, ic$ foße i$n ju sergefien fuc&en* Slber 
nun mufft bu wiffen, wa* t>or$er gewefen war/' 

©ie atmete tief, brörfte ben Äopf an bat ^oljler, fiffnete 
grof bie Slugen unb fu&r fort: „(Sr war ju Slnfang Slugujl 
nac$ Jjeibetberg gereift, weit bie @erud?te über feine ©cfcwe* 
jler SSettine unb meinen SBater ju i$m gebrungen waren« 
SJJan &atte t$m t>on brei Seiten baröber gefefcriebem 93etti* 
nee SEo&mmg wuffte er ni^t, j wiffen i^r unb ber gamilie 
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beftanb geinbfelig!eit (fr wollte fich um jeben tyrete ©e* 
wifbeit über ben ©achverhalt verfebaffen, auch wenn ein 
öffentlicher ©!anbal bte golge wäre, ©leid) nach feiner 2lm 
fünft h<rtte er eine Unterredung mit meinem Sater» Der 
war vorbereitet 3«erfl fragte er : Jpaben ©ie 3hre ©chwefier 
fchon gefehen? Stein, baö hätte er natürlich nicht Sa bon* 
nerte ihn mein 83ater an, wie* auf feinen 9tuf, feine ©tel* 
lung, feine Seiflungen, fein ffierf hin unb verftanb e$, Jpubert 
berart in SKefpeft $u fegen, barin fyat er ja eine SBirtuofitdt, 
bie ihresgleichen fucht, bafi ber gerabrtnnige unb ebel* 
benfenbe STOenfch ihn fchlieflich jerfnirfcht um 93crjeihung 
bat 25ie 93erleumber würben jur SRechenfchaft gebogen 
werben, fagte mein 93ater, er folle auch SScttine fetbft jur 
SRebe fleöen, fie wohne ba unb ba, boch bitte er ihn, fie nicht 
vor bem Slbenb aufjufuchen, ba bie fchweren Dcpreffionen, 
benen fte aufgefegt fei, ftch crjl in ben Slbenbfhmben lin* 
berten» Sine ©tunbe, nachbem Hubert bei meinem 93ater 
gewefen war, famen jwei SBdrter higher in* JpauS, for* 
berten 33etttne auf, in einen SBagen $u fteigen, ber unten 
hielt, unb brachten fte fort SRein 83ater h^tte pl&fclich er* 
fldrt, ihre 3nternierung fei unerldf lieh J er lief fte aber nicht 
in bie Ätinil fchaffen, fonbern in eine älnftatt bei Stedar* 
gemönb» 2>ie$ erfuhren wir erft fpiter. 211$ Hubert f am, 
war SSettine weg» Sr ging in bie Ätinif, niemanb fonnte 
ihm 2lu*funft geben» Sr fragt nach &«n 9>rofeffor: ber 
^rofeffor ifl verreiß. Grr fommt ju unö in bie SBohnung, 
verlangt bie SRutter ju fprechen» 3ch fehe feine Äarte, mir 
ahnt Übles, ich faö c *nit : SOtotter muf ba auf er ©piel 
bleiben, ich empfange ihn* Särilie war ben £ag vorher nac$ 
(Jrmatingen gefahren, um fich bie ©artenfchule anjufehen, 
in bie fte eintreten wollte ; ba$ war noch ein ©lüdf ♦ Damit 
bu aber ben ganjen verwidPelten Vorgang Har öberftehfl, 
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muß ich über SSettine unb ihr SBerbittnte ju Sicitie unb mit 
fpreebem ©n trübes Äapitet," 

©te jog t^r £afcbentucb ^etau^ unb ftrieb bamit über 
ba* ©efiebt Dietrich mar näher ju ihr ^crangerueft unb 
ftammerte ftcb mit ben 2Jugen förmlich an ihr feft. ©te 
begann wteber: „3m Slnfang ber S3ebanbtung ^atte ftc ber 
Steter bei un$ eingeführt; erleichterte ihm bie SBerbtn* 
bungöwege; er fyat e$ fpäter bereut; bie greunbfebaft, bie 
ftcb jwifeben SBetttne unb un$ ©cbweftern bitbete, lonnte 
er nicht t>orau*febem 25etttne fcblofc ftcb an jebe t>on un$ in 
befonberer SBetfe am ©ie war ein jerftücfted ©efeböpf, ein 
halbierte*; ich glaube, e$ gibt Meie fotebe junge ffiefem Sie 
eine Jjätfte t>on ibr war bureb unb bureb t>erberbt, bureb unb 
bureb verfault, mit einer lafterbaft glofenben tyfyantafit, 
unb frecb bereit ju tun, wa$ ibr bie ^böntafte sormatte; 
bie anbere Jpälfte war ein gute*, fanfteä, argtofe*, traurige* 
Jitnb* ©ie war ebne SJJutter aufgewaebfen, allein auf bem 
Sanb, unter ber ^uebtrute einer prüben, bigotten firjiebertn, 
gebaut t>om SSater, weit ibre ©eburt ba$ Seben ber SWutter 
geforbert hatte* 3cb nun war ibre Vertraute; mir eröffnete 
ftc ba$ unfelige ©emtfeb if)tct Sftatur; t>or mir gab fte ftcb 
preis, mir beichtete fie, mir gegenüber f tagte fie ftcb an, 
unb e$ waren oft b&fe ©tunben, ba$ fann icb wobt fagen, 
jumat aU fte mir nicht länger »erbebten wollte ober f onnte, 
wa$ jwifchen ihr unb meinem 25ater vorging* ©ie war 
üotlig unter feinem 25ann, ohne Hemmung, ohne moralt* 
fchen SBiberjlanb; fein 23ltcf febon machte fie willfährig ju 
allem* Gäcitie gegenüber war fte ba$ maBettofe Äinb; ftc 
betete Säcitte an; ihr ©eftebt flrahtte, wenn fte fie nur fab, 
ich War einmal babei, wie f[e ftcb hinwarf, um ßäcilteö 
©chub ju füffem Der perriet fie fich ni<bt, ber gab fte nur 
ihr eblere* £eit, unb mich $um Schweigen ju »erbitten, 

♦ 
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bot fte immer alle SWttet ber Stft unb ihrer Keinen raffinier* 
ten Äfinjle auf« £>b, fte war durchtrieben, aber man hatte 
befWnbig 2lngft um fte, bejWnbig SWitletb mit ihr, JDte 
2Beland)olte $ebrte fte !6rperltcb auf; bte legten £age, al* 
fte in bem franf haften SEBachf cblummer ba brinnen im %U 
fot>en tag, magerte fte jum ©fetett ab; nur wenn Sicilte 
an ihrem SBett faf , war fte baju ju bringen, ein wenig Stab* 
rung ju ftch $u nehmen, f am irgenbwer anberer in* $immet, 
auch wenn ich war, richtete fte ftch mit t>erfbdhnten paaren 
empor unb fing an ju weinen unb ftch ju fürchten; am 
britten 2lbenb fegte ich e* burch, bafj Sdctlie fortging, ich 
ftberrebete fte, nach ßrmattngen ju fahren unb nahm eine 
Pflegerin auf, Unb feltfam, ba fühlte ftch 83etttne auf ein* 
mal wohler; fte jtanb auf, hotte Södfche au* ber Äommobe 
unb fing ganj friebtich ju nähen an, S* fcheint, bafj Sdci* 
lie* ©egenwart in ihr ba* ©elüjt nach @elbfipetnigung er« 
wedft unb bejUrft bat," 

Jpanna fchwieg eine 2Beile, in ©ebanfen wtoren, ürauer 
unb SRöbigleit war in ihren «Sögen* 

„Unb al* nun Hubert ©ottlieben ju bir fam?" fragte 
Dietrich flüjlernb, 

„<£r fam unb erjihtte mir, wa* ihm gefchehen war," 
fuhr Jpanna fort; „ba* ©efprdch mit meinem Sater; bie 
vergeblichen 2Bege, Sr war ratio*, Sr bat mich/ ihn* 
helfen, SSJie ftch benfen tift, war er an bem, wa* ihm mein 
Sater gefagt, irre geworben, Unb ich, ich burchfehaute bie 
©ache natürlich* 3ch fyatte e* ja fchon über unb über fatt, 
ba* wiberlicbe Reiben, SÄich P^ätc ber $otn. 3cb fagte 
ju Hubert ©otttieben/ er mige ftch tnerunbjwanjig ©tunben 
gebutben, ich »erfprach ihm, bte Angelegenheit 6i* babtn in 
Örbnung ju bringen, nur machte ich jur 23ebingung, bafj 
er nicht noch einmal tn* #au* Wme, ich würbe ihn in feinem 
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#oteI ober wo er fonft logiere, auffud)en, er m&ge mtd) er* 
warten* 2lm Sormittag war id) unfreiwillige 85etaufcl)erin 
eine* £etepl)ongefprdd)$ gewefen, id) wußte, wo ber 93ater 
ju fud)en fei* 3d) fal)re auf bie S8al)n, ber £ug ift fc^on weg* 
3d) miete ein Sluto nacf) ©armjlabt* Um elf Ul)r abenb* 
f omm id) an, gel) in$ Jpau* ju feiner * * * ju ber Dame* 3d) 
»erlange il)n ju fpred)en, man weift mid) ab ; id) l)6re ©tim* 
@elcicl)ter, id) ftoße bie ^erfon jurücf, bie mtd) auf» 
fjatten wiß, id) trete in ein ^intmer/ wo er mit fünf, fed)$ 
?euten (igt, barunter nur eine grau, feine ©eliebte, aße 
trinf enb, rebenb, lad)enb* muß ein merf würbige* SBttb 
gewefen fein, aU id) ba auf ber ©d)wefle jlanb, im bes 
flaubten ©d)leier unb beftaubten SKantet* Sr, mid) fel)en, 
aufbringen, mid) burd)bol)renb meffen, ganj serwanbeft 
fd)on, war eins* 3d) l)abe mit bir $u reben, fagt id)* ©tumm 
unb blaß gel)t er »oran, ffil)rt mid) in einen SRaum überm 
gfur* ©ad wißj! bu? wa* ifi gefd)el)en? 3d) forbere SSettine 
©ottlieben t>on bir, liefere fie auäj il)r SBruber gel)t morgen 
ju ®erid)t* 3fd) lann unb mag bir nid)t fd)itbem, wa$ ftd) 
nun abfpiette* £)a$ 23efd)ämenbe liegt barin, baß id) mid) 
unterfriegen Keß, baß id) ju Äreuje froci), baß id) il)m glaubte, 
genau wie Jpubert ©ottlieben* 3uerjl ful)r er mid) an, 
geriet in SBut ; bauor f ürd)tete id) mid) aber md)t, ba* merf te 
er balb* 3m 9hi war er ein anberer, t>oß Sronie unb 9tul)e* 
3d) begriff nid)t triet t>on feinen Argumenten unb £ergäebe* 
rungen, id) würbe nur fad)t umgarnt unb eingefaßt, bis 
bie SBißenäfraft gebrod)en, ber ftürmifd)e Anlauf tzlafymt 
war« S$ gel)t einem fo bei il)m, e* war immer fo, e$ gel)t 
aßenfo* Unb als er mid) fo weit l>atte,nal)m er mt<$ unterm 
2Irm, führte mt<$ tn$ £otet, begleitete mxä) auf* 3 
wünfd)te mir gute 9lad)t, lüßte mid) auf bie ©ttrn unb ging* 
2lm n5d)pen SKorgen erfd)ien er fd)on fe&r frül), wir fut)ren 
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mit feinem SBagen jururf, unterwegs fragte er, ob Sdctfie 
febon wieber ju#aufe fei, unb icb fagte, fic werbe woblju 
SKittag fommen* 3$ erwähne bat, weil fic^> barauf, wie 
fieb balb ergab, ber fcblaucfte, ober wenn man witl, tücfifcbefte 
Steil feineö $lane* aufbaute, ber aueb erfennen Idfct, mit 
welchem ©cbarfblicf unb welcher ©frupetlofigfeit er bie 
Umftdnbe unb SEßenfcben ju feinen ©unften ju benufcen 
t>erftebt* 2lm felben 2lbenb fam er mit Jjubert ©Otts 
Heben ju SEifd), Sr fyattc ibn abermal* befdnftigt, 
abermals getdufebt, er $atte tbm ein lügnerifcbeS 
(Sbtenwort gegeben, ßdeitie war ba. 58on ber ©tunbc an 
backte Hubert niebt mebr an feine ©cbwejler SSettine, Jpaft 
bu je oon einem SBater geb6rt, einem SKann ber ©tftem 
febaft baju, einem ber Äort)pbden ber Nation, ber feinem 
SlnHdger unb ju fürebtenben Verfolger bie eigene Siebter 
als Ä&ber binwirft? 3cb gebe ibn bamit preis, icb, bie £ocb* 
ter, gebe ibn preis, gewig, aber baS fyat feine tieferen ©runbe 
noeb, über bie werb icb febon noeb mit bir fpredjem 3cb 
mu| ja enbticb aueb mal mein#er$auSfcbutten, eSjerfpringt 
mir fonfL ©aS nun folgte, fannfl bu bir ungefdbr benlen* 
Jpubert ©ottlieben würbe ber 9>age SdcilieS, ibr ©cblepp? 
trdger ; ibr 93erg6tterer* SWein 93ater begunfügte fein ©er* 
ben, wo unb wie er f onnte, unb in be$ug auf SBettine b<*tte 
er freie #anb, 3cb/ icb war Huberte Vertraute, wieberum 
bie Vertraute, SRatgeberin, ©uenna* J)ie Seibenfctyaft be* 
berrfebte ibn bermafjen, bafj einen in feiner Otdbe bat £r* 
barmen anfam, unb obgleicb er ibre JpoffnungSlofigfeii 
balb txn^f)m lernte, geriet er immer tiefer in ben serfcblm* 
genben ©trübet Sdcilie litt^um erftenmal, bennberSWenfcb 
war ibr wertj.waS er fieb wünfcbte> f onnte fic ibm niebt 
fein, aber fie ad)UU ibn, unb feine ©egenwart war ibr niebt 
lafftg wie bie ber anbern. §aft mütterlicb rebete fie ibm oft 
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ju ; wenn fic t>on Trennung rebete, fprach et gleich t>on Zok. 
Bennoch gingen wir SKitte September nach SBabenweiler, 
bann nach Sfteufagecf* Sr mochte unfern Aufenthalt aufc 
finbtg unb f am un$ nach* Da fügte Sdcilxe ihren (£ntfd?luß 
unb fchrieb an grau £)oftor ©nab, baß (ie fogteich bei ihr 
Unterfunft fuche. 3d) fetber fyattt darauf bejianben, ich 
mochte nid)t mehr £>ic ohnmächtige aJtttteltyerfon fein* STOir 
»erfagten bie Otersen, ich flatterte hin unb f)tx wie ein ©pan 
jnrifchen jwei SKagneten, unb außerbem quälte mich 
©ebanfe an SSettine* ©chieffat, Der ©ebanle quälte auch 
Jpubert; bisweilen fchien er ftch }u befmnen; ba$ b6fe ®e* 
wiffen fah ihm au* ben Slugem £r begleitete un$ bis Crr* 
matingen, in greiburg trafen wir bie ßltern, e* war ein 
fchtimme* 3ufammenfetn, ber SBater hatte Hubert für ben 
Slbenb, nach ber 3töcf!ehr t>on Sföeeräburg, ju einer Unter« 
rebung befießt 3ch war aber mit Sicilie ubereingef ommen, 
baß biefe Unterrebung »erhinbert werben mfiffe, unb auf 
bem legten ©pajiergang brachte fte Hubert auch bafjin, baß 
er abjureifen t>erfprad), atlerbtngä mußte fie ihm geloben, 
baß fie ihn nach ft<h* SKonaten wieberfehen wolle, baß fie 
ihn rufen würbe, unb baß er bann bie entfeheibenbe grage 
an fie richten burfe. 2llö wir banach allein waren, txi&f)lte 
fte e$ mir mit allen Reichen ber ©orge unb 25ebrängni$ unb 
fügte binju, fie f 6nne fich nicht »orjiellen, wie ba$ enben fottc, 
fte fif)U fich biefer Siebe gegenüber wie eine Bettlerin, bie 
man $ur «khfang einer ©ci)utb »erhalte, ohne baß fte jemals 
eine ©chulb-aufgenommem 3ch machte ihr SBorwfirfe, baß 
fie ihm ein fo serpflichtenbe* SBort gegeben, fte antwortete 
unwillig; ein SBort gab ba$ aobere; nun, unb bann ♦ ♦ 

ßtn Schweigen entftank' ;/ 3ch fe&e, ich f^nge an ju 
fehen", fagte Dietrich* „2tfl(eö ba$ ifl wie eine fd)war$e 
$ugel, btc ben Abhang hinunterrotlt/' 
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„3ch nuü bir and) bei tiefer ©elegenfjett gejtehen, ba£ bie 
@efd)ichte mit bem SEagebuch Spiegelfechterei t>on mir war", 
fprad) Jpanna letfe* fyat nie ejijtfert, bat ©affianbeft 
mit ben ftlbernen Snitiatem 3ch wollte bid) ioefen* Da ich 
boch arm bin, wollt td) »ad für bid) fyabm. ßr$ war fo 
hübfei), wenn bu mid) gefpannt angefehen fyaft. %d) f)&ttt 
bafür nod) ganj anbere Dinge erfinben tonnen* SJtimmfi 
bu mir« übet?" 

„2* war nicht rechtfd)a jfen/ fagte Dietrich betrübt, „aber 
ich nehm* bir nicht übel, \t%t wo ich weifi, wie tapfer bu 
warf!/' 

Sie erhob fid), nahm feinen Äopf jwtfd)en ihre Jpänbe 
unb fftjate ihn auf bie 2lugen, rafch auf bie jwei 2lugen* 
Dann ging fte* 

3n Dietrich war bunlekformlofer ^weifet aufgestiegen 
unb trieb ihn unruhig umher* £r fah immerfort bat über 
fich gebeugte 2lntfifc mit feinem 2lu$brucf t>on Äummer unb 
SIngft* <& war ihm ju Sinn, alt ob er btefeä 2lntttg liebte, 
ober alt müffe er e* lieben fraft eine* geheimntet>offen 93e* 
f ehrt, boch aU ob er e* jugleid) fürchtete wie ein alle ©chritte 
umlauernbe* Unheil* Den Äopf in bie $dnbe »ergraben 
fafi er bie fyatbt Ülacht* 911$ er ju 25ett gegangen war unb 
ün ginflem fchaute, fah er einen blauen ©chatten an ber 
SBanb, ber fich bewegte wie ein ©dreier, ben ber 2Binb trägt« 
Sttd ber ©chatten in ber Stfe angelangt war, !am ein Stau* 
nen t>on bort, unb er t>emahm Saute, bie ftch mit bem an 
fcte gen jterf Reiben fmfiemben ©chnee mieten: mich, 
nimm eine ; nur eine nimm unb t>ergi$ bie anbere nicht ♦ « » 

2Bohm geh i#? ftdgte er fid); woljin gehfi bu, Dietrich? 
fragte eine Stimme* äiber feine SStufl war öoller unau** 
gefd)6pfter unb unerfchßpflicher Siebe, Dotter ^weifet unb 
Verwirrung. Sr fpürte bie Sippen auf feinen 2Iugen, ba 
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ttmaitttt bie gatbe jebe* 33Üb* unb fehnföchtig jttecfte et 
bie Sltme au$, cm hingegebene* @efch&pf« „ßdeitte," 
fluftette et, „edeilie*" Unb bann: „#anna", unb wieget: 
„Jpanna/' 

2lm anbtxn SKotgen tttte et eine $titiatiQ butch bie 
©ttafen, im aufgeweichten ©chnee, piJfcltch entfehloß et ftch, 
augtau £anbgtaf ju gebem #anna toat, reit et roufjte, um 
tiefe ©tunbe in bet Unfoetfttdt, mo ftc hijlotifche 93orfe* 
fungen b&tte, gtau Sanbgtaf toax ju Jpaufe unb empfing ihn* 
©ie festen heftig ettegtj nachbem fie ihn eingraben fyatit, 
9Wa§ ju nehmen, fagte ftc: „6$ tft mit nritflich faum meht 
mftgttc^, tiefen SBibetwdttigfeiten flanbjubalten* Da fem* 
men Jeute in* #au$, f plagen einen £on an, — man fchdmt 
ftch ftanf." 

£ietttch roat aetlegen, ©ie ftagte, wttfyälb et fo fetten 
Bomme, fte benfe oft an ihn* <5t antwortete nicht* ©atum 
bin ich eigentlich tytx? gtfibefte et, tnbeä ihn gtau £anbgtaf 
f otfchenb bttxad)tett. „2Bdt ich 3h** SRuttet, f o wötbe ich 
©ie etmahnen, beffet auf ftch ju achten," fagte fte mit an« 
jiehenbem Sdcbeln; „@te fehen fibetanfitengt au&" 

SDa fiel ihm ein, ft<h nach SDoftot Äeöing ju etfunbigen* 
@r$ fchien ihm, aW fei eben bie* bet heimliche ©tunb feinet 
kommen* gewefen. St hätte noch bat ©eftcht be* ÜRanned 
in ßtinnetung, bat setgtabene ©chroetgen* J?anna$©otte 
übet ihn Wangen ihm noch int £>%x: fcheue* SJot&beteiten 
an bem 9lamen, ben fie gejroungen hätte nennen müffem 

grau £anbgtafi 95Itc£ fftmmette etfehteeft „£oftor Äefc 
#ng?" etwiberte fte jigetnb; „ich $bxt, bafj e$ ihm nicht 
gut geht; ich $fee, bafi et fett einiget $dt fein ^immet nicht 
nteh* fcerfdft St bat ftch ben 23efu<# auch feinet ndchflen 
gteunbe uetbetem" ©ie ethob ftch, S<>g <*n ben ©otbang* 
fchnüten, txat jum £ifch, flanb bott eine SBeite, bann ging fte 
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langfam auf Dietrich ju unb fragte mit verhalten er ©ttmme: 
„3fl Sbnen befannt, bat Sbnen Jpanna gefagt, ba# er e* 
tvax, ber ben 9let>ott>cr hergegeben bat?" 

„er? Doftor Petting?" fragte Dietrich jurücf unb flanb 
gtcicbfaflö auf* 
„Sa* SBon ihm hatte Jpanna ben SResofoer*" 
„Jpanna? ©te woflen fagen ßäcitie, gnäbige grau ♦ ♦ 
„Olein, Jpanna* Da* ifl e$ ja eben* #anna*" 
Dietrich ftarrte fte am @r war fo weiß geworben wie 
ber ©ebnee, ber ben Senflerrahmen umfrdnjte* „3lber wiefo 
benn #anna?" murmelte er, laßte er fafl* 

„Doftor Äeßing felbfl §at cö mir eine* S£age$ mitge* 
teilt," fagte grau Sanbgraf mit fmnenb ftjriertem lölid; 
„fo nebenhin, ganj trotfen, wie e$ feine 2lrt ijl, ohne weitere 
ßrlduterung* 3m September gab er ihr bie ©äffe, bet>or 
fie mit (Sdcilie abreifle* ©ie hatten am SKorgen brunten im 
©arten nach btt Scheibe gefchoffen, «fcanna unb Äeßingj 
banach bat ihn #anna, er m6ge ihr ben SÄct>ott>er für bie 
Dauer ber Steife leiben; fte fühle fab fixerer bamit unb 
habe momentan nicht Selb genug, ftch einen neuen juf auf etu 
SjiAtt Äefling geahnt ♦ * ♦ SBahrfcheinlich ifl bann ber 9te* 
t>olt>et ßdeilie in bie Jpänbe gelommen, unb fte hat ihn ju 
fid& genommen, ohne ba§ e$ Jpanna wufte* 3cb h^be mit 
Jpanna barüber gebrochen; auch f« b<*t f«ne anbere ßr* 
flirung* Äeßing macht fich natürlich bie fcbwerjlen 2)or* 
würfe* 3ch bitte ©ie nur um eine*, ndmlich bafj ©ie über 
btefe ©ache febweigen* 3ch bachte juerfl, Jpanna habe 3hnen 
bason erjdhlt Dajj fte e$ nicht getan hat, beweifl mir, baf 
bat arme. Ätnb unter bem (Stbanlm leibet*" 

„@{e glauben?" fagte Dietrich letfe; bann, in fich gefehrt: 
„3a, e* ifl m6glich, ba§ fie leibet* 25ei ihr ifl nicht* auf ber 
Oberfläche, unb fte hat tnele Xiefen." 
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grau Sanbgraf antwortete: „SReine SE&fter traten wie 
jwei iftfte, bie vom Stamm aus naf $wei ff roff entgegen* 
gefegten Stiftungen würfen» 3 um ©f lu§ fonnte if ftc 
gar nif t mebr erretten, if fcatte &te Spannweite nif t. 
SDa waren Sigenff aften t>on folf er Sterff tebenbeit, bafj 
mir oft jumute war, if mfiffe ben Urgrunb ber ©eff lef ter 
aufwühlen, um ba$ 83erbinbenbe ju ftnben, Gfc war ff wer, 
in ber SKitte $u flehen, mit SRutterfraft bie beiben $u galten; 
al$ SOTutter iji man ja ber Srbe naber, unb au$ ber Srbe 
qutflt bie ©tdrfe, 2lber bie «Kutter ift nif t attein, e* ifl 
nof ber SOater ba; wenn ber Bein guter ©ärtner ift, wenn er 
mit bem SSeil baneben fletyt unb nif t mit pflegenber Jpanb.**" 
©ie ging im Limmer auf unb ab unb wteber&olte erff fit* 
temb : „SWit bem Seit, mit bem »eil . ♦ ♦" 

£)ietrtf t>ernaf>m unb begriff bie 2Borte nur fjalb* Um 
tfcn fiel e$ nieber wie ©f waben, bie giftig ein juatmen waren* 
SDie ?uft Derpnjlerte fif , bie JBege verloren ftf, ber bldu* 
lif e ©chatten auö ber vergangenen 9laf t gewann jer* 
bref lif e ?eiblif feit unb beutete jurütf* ßr war fo be* 
Kommen unb betaben, bag e* f n nif t fiberraffte, al* 
bie SEör aufging unb #anna eintrat; e$ war eine 93ert>oll* 
fWnbtgung ber ff wanBenben ©eftf te, 

©ie mefte ibrer SKutter unb £>ietrif ju, ©ie trug furzen 
SRorf unb Stufe, woburf bie ©ejtalt nof fhraffer erff ten* 
3fjre Bewegungen fyattm etwaä fhtbentiff greieö, ba$ 
aber ber gemeffenen Slnmut, bie fr eigen war, wenig @in* 
trag tat „3f wußte, bafj bu ba biß/' fagte fie ju Dietrif , 
„ben ganjen SKorgen batte & a $ ©efif l, bu fdmji jur 
2Kutter." 

©ie maf te ftf am 25üf erfaflen ju ff äffen unb fummte 
babei wie af tlo$ »or ftf bin» Stuf einmal breite fie fif 
um unb lehnte ftf, bie Jpdnbe auf bem Stödten, an bie ©dulc 
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beö fcofjen SRegale*, „3$ weif natfirtid? auefc, baf i&r son 
bem SRewfoer gefproefcen fcabt", fagte fic in berechnet teiefc 
tem 5£on, „9ta, unb wa$ bcnffl bu barfiber, ©ietrid) Ober* 
lin? ©prieb biefc nur offen au«, SEBaö benffl bu?" 
Slber Dietrich fcfcwug* 

2116 et ftcfc t>erabfc#ebet fyattt unb au* bem ^itnmev ge= 
gangen war, fcatte er junäcfcjl ni#t bie Äraft, au# ba* 
Jpau* ju t>erlaffenj er fegte ftc(> einige 9Kinuten auf einen 
©tufcl im Äorribor, 

21m 9tad?mittag f durfte ifcm J?anna burefc einen 95oten 
ein paar eilig bingefefcriebene feilen be$ 3nfcafte$, bafj fte, 
fie fbnne noety niefct fagen für wie lange/ nac$ SBeimar ju 
greunben reife, 2>ie Slbreffe gab fie an. 



£)er §:raum t>om boppeltenScfc unb ber 
$raum j>om ^Beinen 

©ietricfc förieb tfcr, er fei wie gelähmt gewefen&onber 
ütac&ric^t ifcrer 2lbreife* Sr fcabe e$ nic&t ju begreifen t>er* 
mod?t, Sr fei ju bem ©djlufj gelommen, ba£ e$ gluckt fei, 
SBarum fte *or Ü>m fliege? 3e£t fCte^e, wo afle* jwifcfcen 
ifcnen wllgeröttelt SRafi t>on gragen fei? Sr Knne 
nietyt barein finben; ifcre 2lbwefen$eit bön!e i$n 93errat, 
(Sr ^or^e auf bie treppe $inau6, ob ni#t ber ©c&afl t>on 
ifcren Stritten erllinge, SBon feiner SKutter $ abe er einen 25rief, 
boc$ fei er nietyt imjianbe, i$r ju antworten, 2Da er fic$ t>or* 
genommen $abe ju arbeiten, axiütt er au#, aber e* fei 
mit feinem Äopf, wie wenn man an bie Dauben eines fjofjlen 
gaffe* feftfage, 2r babe nid?t geahnt, baß Trennung etwa* 
fo #erjbefiemmenbe* fei, 3n i&m fei ba* Unterfie au oberfl 
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gelehrt ; i$r 2Bort f e&le ifcm, ber Zon i&rer ©ttmme fc^Ic 
i$m; er fige ba unb rebe in bk £uft manchmal unb warte 
auf t$r ©ort* SBenn ftc ein günfdjen ©efüfct für t&n in 
t>er S3ruft tröge, m6ge fte jurfidttefcrem <5r wfprecfce, fiefc 
be* gragen* ju enthalten/ fall* fic e* forbere; er motte 
ft# nad) t$rem 33efe$l unb ©ef allen richten; alle* fei auf 
einmal fcfcauberfcaft teer, ju mele Ungewifföett bebränge ifcm 
fyanna antwortete, fte fcabe ntd?t au* £aune unb 93o*fceit 
fo ge^anbelt ©ie fei niefct fortgegangen au* gurd?t t>or 
feinen gragen* S* fei nic^t gluckt, wenn e* aud) fo fd)eine, 
u?enn ftc aud) ber ßntwttflung ber Dinge jwtfd?en tljr unb 
il)m mit Sangen entgegenfeije* Über bie 9tafc$$eit ifcre* 
ßntfd)luffe* fei fte i&m Srflärung fd)ulbig* 216er ba fte ba* 
Vertrauen $abe, baf alle*, wa* er tue, au* tiefem Antrieb 
feiner Statur gefd)el)e, möfie gleiche* Vertrauen faffen. 
2Bie fte ifcn feiner nieberen Regung f ör f äfctg Ijalte, börf e aud) 
er nid)t* ©d)led)te* son i$r glauben, unb nur, wa* fte felbft 
t$m eröffne, bürfe er annehmen* ©eine Sichtung wolle fte 
befifcem ßfcne bie fei tl)r ba* Seben leib* £>er ©rönbe ju 
ü)rer pt6£ltd)en Slbreife feien fo tricle, bafj fte 9Wtt)e l)abe, 
fte aufjujäfclen; jundd)fl Ritten dunere @efcJ)eI)mfTe wn 
einer ©tunbe jur anbern ben 2lu*fd)lag gegeben* 3m #aufe 
f)abe wieber einmal ba* ©elb jum SWtigften gefehlt, bie 
SDlutter $abe eitle btbeutmbt Summe jaulen f ollen, unb 
ber betreffenbe ©Idubtger fcabe fte t>or ben Dienflleuten 
grßbltd) befd)impft %tcl) Dietrict)* SBegge^en l)abe fte eine 
heftige ©jene mit ber STOutter gehabt, weil fte ftd) geweigert 
I)abe, bem SSater SKttteitung ju machen* Der Steter fei un* 
erwartet bajugef ommen ; fte, £anna, $abe tfcn jur Siebe ge* 
flellt, it)m ba* gebemötigte &ben ber SKutter, bie frwole 
5Dlif3wirtfd)aft, feine 93erfd)wenbung sor Slugen geführt 
,,3cl) mufct e* l)erau*fd)reien," fd)rieb fte, ,,id) mufct e* 
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ibm fagen, icb mufjte fein ©eftebt feben, wdbrenb icb e* fagte* 
@r aber, er b<*t mir feine eiäfalte SBeracbtung entgegen* 
gefegt; er Anbete fieb eine $\QaxttU an unb fragte, wober 
icb bie ©tirn ndbme, in fein beanfpruebteä Dafein ju greifen, 
ob id) e* niebt t>orjiebe, mit meinem ©eliebten ba$ Seite $u 
fud?en; ibn getüjle nid)t nacb ber 9tdbe einer Xocbter, bie 
niebt wißen* unb niebt gef Raffen fei, eine Sjiflenj wie bie 
feine ju begreifen* SDWt meinem ©eliebten? Scberfcbral bis 
in bie ©eete* Damit meinte er bieb, ©ietrieb Öberlin* 2r 
nannte btd? aueb* Sr b<*tte t>on ber geringflen Sinjelbeit 
unfereö Umgang* Äenntnte, er f)at mid) bebanbett, ba§ 
felbft bie SKutter außer fid) geriet Unb lalt, weift bu, 
immer etöfalt* 3Ba$ ifi mir ba anbereö übrig geblieben aU 
fortzugeben? m&glid)fl fd)neü, mfigticbfi weit fort***? 
Unb bie Verwirrung in meinem ©emöt all bie 5£age Borbet 
fd)on, ba$ grenjenlofe treiben in einem bunflen Strom* 
Seßt bin icb atfo fort, bie SBege fmb jerbrod)en* 2lber icb 
ben! an bid), £>ietricb, £ag unb SJtacbt benf id) an bid?*" 
Sietrid) antwortete in befd)wingter ßile; b«ffc SSeftür* 
jung atmete au$ feinen SBorten* $cf)nmai in wfebiebenen 
ffienbungen wieberbolte er baäfelbe: ba§ e$ bie dußerfte 
9>ein für ibn fei, fie fem ju wiffen, baß fie jurfief f ebten mige* 
9hm Hang bie ©ebnfud)t fd)on lauter unb t&frier« 3faer 
2D?al)nung jum ©ertrauen fcdtte e* nid)t beburft, bod) fei 
in feinem 25lut ein tropfen ©ift, in feinen SCrdumen eine 
finflere SBoöbeit; obne ba$ tebenbig getauf d)te ©ort fftnne 
er beibe* nid)t bewdltigen- ßr möffe ibre Slugen wieber 
oor fid) feben, ibre jftll unb wabr fcerficbernbe ©egenwart 
wieber b<*ben* ffienn fie md)t ba fei, febwinbe aueb ßdcilte 
fogleid) im 9Hd)t$ bfa/ bann fei er fo arm, baf} ibn friere, 
bann eile ibm t>or bem Siebt be$ SKorgenä, bann werbe ba$ 
©ud), ba* er auffcblage, fiebrig wie ©etylamm* £>b er nid)t 
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ju ibr lommcn bfirfe? 2Bot>or fie benn bange fei? £>b etwa* 
an ibm fic fcerbroffen ober enttdufcbt bftbe? Ob fieibnanber* 
baben wolle, altJ et fei? 

Darauf febrieb J?anna: „Sieber, b**jen$lieber Dietrich, 
fommen barffi bu ntebt, fonft ift aßeö au& Übertafj e$ mir, 
ju befiimmen, wann wir un$ wieberfeben börfem 2Bot>or 
mir bangt, fragfl bu? 9JKr hangt sor meinem Slbbitb in bir, 
SMx bangt &or meiner ©cbwefler 35ilb in bin Die ©cbwefler, 
benf e$, f af e$ : fie liebfl bu, fie ifl bein ein unb äße*, ©oll 
ftcb ba$ t>ermifcben? £ob unb 2eben unbeifooö ineinanber* 
Riefen? SäcÜte unb icb, bfirfen wir un$ in bir begegnen? 
SKir bangt, au<b biefe* foöft bu wiffen, mir bangt t>or beiner 
Sfugenb, unb baß bu baflebfl mit beinern reichen witben £er* 
Jen* 3cb faim bir niebtä geben* Unfere 3abre, finb fie 
aueb anndb^nrb gteieb, 6jf nen boeb eine Äluft jwifeben un$ ; 
bie jwei ober brei, bie icb t>orau$ fyabt, tnacben mieb t>erant* 
wortlicber; icb ba&* web* erlebt, ©cbwerere* eriebt, icb Wn 
für bieb febon alt 3cb werbe jagbaft, wenn mieb bein reb* 
ttcb tiarer SStitf trifft, unb oft wieber mbebt icb bieb eins 
febttegen, wie man feltene^igel in rin Sauer fperrt, bannt 
bir bie SWenfcben niebt rauben Knnen, wa* mir fo teuer an 
bir ift 3cb bin beffer geworben bureb bieb, ba* ifl faft ein 
©cbmerj, benn ba gebt man ftrenger mit fu$ int ©eriebt 
unb erfebriett t>or ber 5£iefe, in bie man bätte finlen Finnen 
unb x>or ber, in bie man febon gefunlen ift* greunbe fleben 
unftc^tbar um bieb unb fcbüfcen bieb, ba* fmb meine geinbe; 
benn aö mein Snnereö faebt ju bir» Slber icb barf bir aueb 
niebtä anbere* fein aH bie freunblicbfte greunbin, unb f o f ottfl 
bu mieb in beinern ©inn bewabren/' 

SBar bieä barauf bereebnet, bie ©tut ju feb&ren, fo würbe 
ber 3wecf erreiebt* folgte gleicb ein jweiter SBrief £anna$ 
mit ber SÄabnung jur Arbeit, einem flugen 9>rogramm 
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fünfttger SebenSgeflaltung, ©o mctfc ftnb nur bte, bic 
heimlich wünfcben, bafj man ihnen bie ßntfagung auä bem 
£erjen fcbmeicbeln foD. ©ie wußte um bte richtunggebend 
ben Srcigniffe aud £tetricb$ SBergangenbeit; fie wußte oon 
Sudan unb wieö ihn auf ben 83ewunberten $in, al* ob er 
beffen Spruch ficb erfl ju fügen bitte unb al* ob fie JDietricb 
erinnern müßte an bte f)bf)ttt SKenfchenpflichk Dietrich 
aber erwiberte, t>on Sudan fei er jefct gefcbieben, t>on ben 
greunben fri er gef Rieben, son ber üRutter fei er gefcbieben* 
6* gäbe fein Sieben mit SKenfcben mehr, wenn fie ficb ihm 
entstehe* Star ein paar £agen fei er am Äornmarft 3u|hi$ 
Siebter begegnet, ber fei entfegt gewefen über fein Sluäfeben ; 
ob er franf fei, höbe 3ufht* gefragt, ob er ju tbm fommen 
ffinne* £ann fei er auch gefommen, fyabe erjiblt, Sudan 
beftnbe ficb in einem £orf bei Jprilbronn beim Pfarrer Sangs 
hrinricb, bem SBerfaffer ber ©cbwdbtfcben Satenprebtgten, 
unb arbeite an feiner 93ertribigung$fcbrift für bie 93er* 
hanbtung ; SRtcbter $abt tbn befugt unb einen »erbitterten 
©rimling gefunben; nach feinem Sföenfcben fyaht et ge* 
fragt, nur nach ihm, ©berlitu 2>a* ju h&ren habe ihn ftarf 
betroffen, aber er &abe ba$ ©efübl, ber 2Beg ju Sudan fei 
jegt fo weit, baß er ba$ ganje übrige Sehen brause, um ju 
ihm ju gelangen, einmal tnefletebt müffe er bitV foüre 
er, aber bann fei fein »Jurücf mebr&erftattet, gnabenlod oer* 
jioßen werbe er bann fein* ,,©o h<*b ich* immer gefürchtet 
unb gehofft," febloß ber »rief, „baß ein SBefen ba ifl, nach 
bem ic^ begebren muß wie nach ber unerfüllbaren ©etigf ett 
23t jl bu$ ober ifl* Sdrilie? 3ch weif e$ nicht mehr* ©ebretb 
ich beinen Sftamen, fo fcbaüt mir ber anbere entgegen; e* 
tfl wie serjauberte* ßchoj benf ich Sirilte, fo fchaut mich 
Jjanna am SBiöjl bu mich jugrunb richten, fo bleib, wo bu 
bijlj wenn* noch lange bauert, bte bu fommfl, leg ich mich 
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$m unb jlerbe* 9Iffc $arben werben mir föwdrj, aße 
©terne l&fcfcen au$, alle* ©erebete wirb Söge." 

So war cd alfo bie ©prac&e ber Seibenfc&aft geworben, 
unb bat aufgeflammte geuer ergriff bie SBeiben, bte e* 
genährt Rattern Jjanna befd?wid?ttgte unb mahnte, aber 
(tnter ben ©orten war Subel unb freubiger ©<&re<f etu Sied 
erfaßte Dietrich ntc&t; er glaubte fi# geopfert; er mifjoer* 
jlanb bat Zögern, begriff niefct bie Slngjh & fc^miebete 
abenteuerliche ^Wne, serfpracfc ©e&orfam, forberte unge* 
flüm, wa* i&m bie 9latur befahl, boefc ba£ er liebte, ba* 
wuffte er nietyt, baö ©ort Xiebe fcfcrieb er nid^t nieber, fo 
wenig, wie er e* bebaute ober 9Kaf$ unb @leic$nte baffir 
in einem fefcon gelebten ©effifcl hatte, 6* war neu, nie« 
mal* empfunben unb t>on !einem empfunben* @6 war 
Sßtrrnte, J^iefpalt, Sttuflehnung, ©ebet, gtufcelofigfeit 
unb Guat* ©o feine ganje ©eele beglödft unb erfefctoffen 
»eilte, war bem Seib ber ©ntritt verwehrt; unb wo ber 
£eib fein burfte, jlrdubte fid^ in unnennbarer ©cfceu bie 
©eelej bort, auf ber verbotenen ©ch welle, jlanb mit 
rufenb gebreiteten Sirmen ein ©Ratten; hier war bie 
lebenbige Äreatur, boch in rätfelhafter $xt>tibttxtiQUit unb 
X>rohung* 

Sit* ihm Jjanna mitteilte, fic werbe f ommen, tönne aber 
ben £ag noch nicht angeben, fegte oor ©Ifttf fein tynti* 
fchlag au*, ©ie fchrieb, bafj fte fid^ auf einem einfamen 
©pajiergang baju entfchloffen* ©ie &abe fid^ hingebacht an 
ben @ee, wo fie ihm juerjl begegnet ß$ fei Slbenb gewefen, 
bat ©affer fchwarj unb (KU, bloß am ©eftobe war t>er* 
fchlafene* Älatfchen unb SBlinjeln winjiger ©ellenlichter. 
35a habe fie ftch ihn in bie 2anbfd)aft gebaut, in feine ?anb* 
fchaft, unb ihn gefehen, wie er fid^ jum 9lohr eine* fliegen* 
ben SBrunnen* gebfieft unb in gierigen ©finden getrunfen 
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babe. SDat>on fei fie ergriffen »orten, unb nun mfiffe fie 
wieber ju ibm, 

JDarauf fcbrieb ibr JDietrtcb, er b<*be in ber legten Stacbt 
jwei SCrdume gelobt, unb er erjdbtte bie fcrdume wie folgt 

£r ging burcb ein inerbogtgeä SRunbtor, ba* auäfab wie 
eine Sttefenbanb, bie mit ben gingcrfpifcen gegen bie Srbe 
gefefct ifi, «Keine ©timme rebete, aber er raufte, baf tt tnU 
fcbeibenb für ibn fein würbe, bureb welchen ber trier S3ogcn 
er ging, Da* £or war ganj aut grünem Stein, £>bne ftcb 
lange ju beftnnen, ging er gerabeau*, unb mit bem 2fugen* 
bltdf, wo et ben S3ogen burcbfcbritten b<*ttc, tarn eine ^erjs 
Serreif enbe gurcbt über ibn, benn ibn bfinfte, er fei auf ein* 
mal auf erbalb ber SBett Die ftmbfcbaft, bie ftcb t>or ibm 
bebnte, war f o grfin wie Jene* 5£or ; e* war nid)t bat ©rfin, 
wie e* bie 93ldtter bäben, niebt bat ©rön bzt SJioofe*, niebt 
bat ©rfin t>on alten «Rupfergefdf en, e* war ein ©rfin, bat 
er nocb nie gefefcen, ein fmfiere* b&fe* totenbafte* ©rfin, 
Darüber wMbte ftcb etwa* wie ein Gimmel ; aber e* war (ein 
Gimmel, tt war eine wetflicbe 23tafe, au* beren unteren 
Säubern weif liebe« öebt ffcömte, ffieit unb breit leine ©eele, 
bie x>ofl(ommenfie SJerlaffenbeit 93on gurcbt bit in bie 
Änocben gefebfittett, baebte er: Jefct wert icb enbticfc wiffen, 
woran icb bin, %u rajien war ibm niebt erlaubt, er muf te 
geben, befWnbig sorwdrt* geben, 6r wollte ftcb befebweren, 
baf er mube fei, aber bat ffiort mfibe fiel ibm niebt ein, er 
baä)U ftatt beffen blof : grfin, ©er gurcbt gefeilte ftcb ein 
eigentfimlicb webe* «frtnjieben, bat feinen 3lu*brucf fanb 
in bem ©erlangen nacb einem SBerfleef, 2lüe* febien ibm 
bat>on abjubdngen, baf er ftcbt>erftecfen!&nne; aber,fagte 
er ftcb, *3 ift auf erbatb ber ©elt, wo icb bin, unb auf erbatb 
ber ©elt gib« fein SBerftedP. Docb icb bin Ja ba, f üb* er ju 
fiberlegen fort, unb wenn icb ba bin, muf ic$ nuc$ bo# auc$ 
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fmbem gtnben? alfo bin icbnicfctba! Dtefe 2Borte fprad) er 
laut ; fic wecften ibn auf wiefe#$ Jpammerfcblige, erfeuf jte, 
b6rte ftd) feuf jen unb fcblief (m ©euf jen fogtetcb wieder ein» 
Da fafc er in großer gerne eine fcbwdrjli<i)e gigurj juerji 
war* wie 2lbnung, bann wuef)* e* au* bem ©rfinen fcerau*, 
jiellte fid) fdjwarj gegen ba* meberriefetnbe ©eifj, tiefet 
@eijferlt<f)t, ba* #immel ju fein log, unb bewegte ftcb, niä)t 
auf ibn ju, fonbern t>on ibm weg* Sr backte: wobin get)t 
er? 3bn nid)t mebr au* bem 2luge ju taffen, war ibm pl6^ 
lid) fo wichtig wie ba* &ben felbfl, unb mit jtarr buigefcef* 
teten ©tiefen folgte er bem Unfenntlicben, Unbefannten, 
SBeitentfernten* Da gefebab ba* ©raufige, ba§ er jeben 
Schritt, ben er sorwdrt* ju geben glaubte, in 2Btrfft<bfeit 
jururf tat/ fo al* ob ber SSoben unter ibm enteile unb ibn um 
fein ©eben bringe* Der Slnbere bingegen ndberte ftd) i^m 
gerabe baburd), nid)t ju ergrünben auf welche SBeife, unb 
je näher er fam, je mebr wueb* bie gurd)t t>or il)m, uner* 
trdgltd)e, fieberbafte gurd)t Unb nun, wie er f<bon ganj 
nab war, ber Unfenntlid)c, Unbefannte, börfte ftd) Dietrich 
unb hob in t>erjweifelter 2But einen ©tein auf unb fd)leu* 
berte ben Stein wiber ihn* Slber ©rauen unb ©unber ; ihn 
felbfl traf ber ©tein, unb mit einem furchtbaren ©chmerj 
an ber ©d)ulter fuf)r er au* bem ©d)laf empor. 

£r wagte lange nicht wieber einjufd)lafen, fd)liefjtid) 
fibermannte e* il)n, unb er entfcblummerte bod)* Da fam ein 
£raum, in welchem er flog* ©anft unb befWnbig flog er in 
ajuroe Jp&he* Da* girmament 6ffnete ftd), ein ©ewimmel 
Don frönen ©eiflem war um ibn her; bie gefd)mötften ©e* 
jlaften orbneten ftcb/ eine @d)arlad)wolfe würbe ftd)tbar, 
unb auf ber ©d)arta<$wotfe fa£ ©Ott* 3n ergreifenber 
SRajejWt rubte er auf ber SBolfe, unb Dietrich flaute bin, 
aber ©Ott fah ihn md)t* (£r hatte SIngjlj fd)on wdhrenb be* 
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gtuge* war e* fein angftoofle* 23eflreben gewefen, tobtet 
jut Stbe fcetabgleiten ju bötfen, unb fegt festen ibm bie St* 
fflflung btefe* 2Bunfci)e* baoon abgingen, bafj ©otte* 
SBlitf ibn traf» ©Ott abet flaute übet ibn btnweg in eine 
anbete Stiftung« @t weebfefte ben ty\a £ ; et f uebte eine ©teile/ 
wo ©otte* SStirf tbn tteffen muffte» Socb wenn et bann em* 
potfab/ etwte* e$ ftcb, baf ©otteä S3ticf ibn aueb bott niefct 
ttaf ; ja ba$ 2luge ©otte* festen ibn ju metben, unb aueb al* 
et fieb genau in bet Stiftung be* Sttitfe* befanb, ging bet 
SBKdf butcb ibn binbutcb, ftteng unb ftemb, obne ibn ju 
gehabten« Sa routbe et t>on einem jetmatmenben Äummet 
etfaft, unb et begann ju »einen. 31W nun ©Ott metfte, baf 
et »einte, lenlte et enblicb ben SSlirf auf ibn, unb t>on biefem 
ÜKoment an fanf et jut @rbe nteber» Sie SIngfl t>erwanbe(te 
fi<$ in ba* @ef öbt fetiget ^Befreiung ; um tafebet ju finf en, 
weinte et abfiebttteb heftiger, unb fcblucbjenb waebte er auf» 
£)aö waten bie beibenSlräume, febeinbar obne^ufammen* 
$ang, bennoeb einer au* bem anberen geboren, einer in ben 
anberen mfinbenb, bie er J?anna im legten »rief mitteilte» 
Unb nun erwartete er fte» 



2)ie ©c^ldfettn 

©ie Erwartung war geprejj te$ Jeben, gafer bei gafer fo 
biebt, baf Fein SSlutätropfen t>erft<fern tonnte» Sie Sage** 
jeiten waren ununterfebieben, bie 9tacbt gab feinen ©n* 
f(bnitt ; ©ebtaf war bewugtlofe* ©len an* 3<el» <£r jdbfte 
bie ©tunben niebt, (ie raufebten t>orfiber; Sffen unbXrinfen 
war, al$ befriebigte er bie Sebfirfniffe eine* gremben» 
93alb waren ibm bie SWume, in benen et bluffe, vok ein 
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@ef<Sngni* t>er$af t, bötb Rieften ftc t$n fcfi att Statten ber 
Sntfcheibung* 3n einer ©d?ublabe fanb er ein btaufei* 
bene$ S3anb; ob et Setttne gehört hatte, ob ßicitie? Sr 
lieg bie ginget barüber gleiten unb laufchte ben ©chldgen 
btt Jperjen* ab, xvat bie ihm verrieten* ©ehnfucht nach 
sJdrtlichfeit burchfehauerte ihn* £a$ $if}liche unb ba$ 
@<$6ne ber SBelt flößte t>on $wet ©etten her in einen geuer* 
trister unb x>erfengte ihm beim #inabfchauen bat Sluge* 
SKdbchen Wedelten ihm ju, Knaben btitften t>erwunbert, 
Ätnber fchtangen ihn in ihren Sieigen, bie SBohnungen ber 
SKenfchen fchienen bt6 jum SRanb gefüllt mit ©lief, t>on 
ben 5£örmen jauchten ©to<fen: er trug bat feibene 23anb 
an ber 23rufl, bat Säcilie* ginger tnelletcht einmal um* 
fchloffen Ratten* Unb wo war bie 2lnbere, bie SSebenbig^ote, 
bie fte geliebt? trieb ihn, nach S5ettine ju formen; ihr 
©efehief war Vorwurf 5 jweimal ging er bte $ur Sireppe 
t>on 35oftor Jtellingö SGBohnung unb lehrte jebeämat um; 
er nahm ftch t>or, burch grau 2anbgraf$ Vermittlung einen 
2Beg auäfmbig $u machen, aber einen Schritt t>or ber 2lu$* 
ffi^rung würbe ibm bat 2lnmaßenbe bei Vorhaben* be« 
wu§t* konnte er »ettine feilen? Äonnte er fte erweefen? 
SBaä $atte er für ©orte für fte? 8Bo war ©emeinfameä 
mit ihr? Um>ertraute* 83ilb, fagenhaft unb fchon umbun* 
fett t>on gewefener $txt 

Sr wanberte burch Kälber unb in £6rfer, fprach mit 
fremben SWenfchen, würbe rniib unb wieber elajlifch in ber 
n<5mltcben ©tunbe. ßineö Sftachmittagö fa§ er in einer 
öffentlichen Vorlefung, bie 9>rofefTor Sanbgraf in ber Uni* 
fcerfttdt hielt £er ©aal war gebrdngt t>otl. 211* ber $ro« 
feffor erfchien, burcblief bat ©Zweigen in furjer $txt alle 
©rabe t>on ber Steugierbe jur Qfyut bietung unb jur Slnbacht* 
Sin ihm felbft würben bie Verwanblungen beutlich, bie 
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feine (Stellung jur SBett unb ju feiner ©acfce bejetd^netetu 
SRebete anfangs ber berühmte ©elefcrte, bem Äfifcnfcett ber 
gorfcbung unb trielfacbe* ©elingen feinen SRang gewiefen, 
fo war eS balb ber SRann unb ber SKenfd?, ber in bauernbem 
Skmäben &<f)t über bie unbefannten Steide ber Seele t>er* 
breitete unb ade %xuä)t ber ßrfenntni* unb Sntberfung 
einer neuen 3bee oon SKenfcftbeitäbeilung untcrorbnete* 
©ad Slbema, über ba* er fpra($, war in ben £ttel gefaxt : 
Äontur unb Übergänge im pfydjnfcfcen 2ebem 

Sr führte au$, ba§ e$ ©eelen gäbe, bie ifcren Umrifj, 
t$re 25egrenjung$linie son ©eburt an befifcen, mefcr ober 
weniger fd?arf, mefcr ober weniger weit, aber ein für alle 
9M gebogen; ferner anbere ©eeten, bie gegen Umwelt unb 
9tebenbejtrfe unmerflieb t>erfcbwdmmen, bie bcfWnbig in 
©efabr feien, bie ^ufammenbinge ju verlieren, unb jwar 
na<b innen fowobl wie nacb auffcn, nacb ber jerftörenfeben 
©eite wie nacb ber fcb&pferifdjen, wennfdjon nacb biefer 
feiten unb bann f!et$ in t>erbdngntet>oller 9lä&e bed Unter« 
gangS unb ber ©elbfbemicbtung* Unb wie im inbwibueüen 
SDafein, fo liefen fid^ bie Äategorien aueb in ber Sriflenj 
ganjer ©efcblecbter unb §amilien, ganjer Stationen, j[a 
im fojialen 2eben übttfyanipt naebweifen* Sie Kontur* 
lofen feien bie Slufl&fer unb SJermifcber, bie Slnpaffer unb 
ßntformer, bie ©dmmerwefen unb SBlutoerbfinner, am 
ütanb aller Orbnung, am SRanb beä ©efefceS, ber ©nabe 
niebt mebr teilhaftig unb t>on ber orgamfeb wirf enben Statur 
ausgeflogen* Denn in ber 9tatur flehen bebeute, immerbar 
um bie ©renje wiffen, unb in ber Statur wirfen, fyäfy 
nichts anbereS, als um bie @ren$e ringen; %\vc fc&eibe 
ft(b ginfternte t>om 2tcbt, Serwefung t>on Entfaltung, bie 
£&öe t>om Gimmel. SDer Slrjt, ber e6 erfannt b<*be, fei 
über feinen 2Beg nic&t mebr im $wtiftL £a* ©ebot ber 
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©renjgcbung beberrfcbe fernen ©etft audfebtief tieb, unb t>on 
ber feflgefegten ©renje erft erwöebfen bie febwierigen unb 
tiefen Probleme, bie tiefe t>erbdftmdmdf!jig noefc junge 
©iffenfebaft beute ju töfen %aU. 

Dem »fouber ber SBerebfamfett wie ber ^>etf6nKc^fett 
bed SKanned f onnte ftcb Dietrich triebt entjtebetu SKancbed 
©ort mabnte ; manebed erinnerte an mabnenbe Stimmen 
t>on früber, Sr t>ernabm ©d£e unb 9>rdgungen t>on acb* 
tungeinff&fjenbem ßrnfl unb bober fitttieber ffiürbe* Slber 
unauf bftrlicb fagte er fieb : bad ijl ja biefer fette 2Rann, t>on 
beffen £un unb ©ein icb weig, ganj anbered weif, ald wad 
er ba broben funbet, beffen ©efiebt mir temurifcb entgegen* 
gegrinfl %at, umfcbwelt &on Unbetf. ©ie ge$t ed ju, baß 
man ibn trofcbem ebrt? ©ie gebt ed ju, bafj icb if>m trogbem 
glaube? ©ad ifl bad für ein ©etft, ber ba ffinbigt, wo er 
ftcb ntebt ju befennen brauebt? ©ad ifi ba* für ein SWenfcb, 
ber fein eMered ©oflen Sögen flraft, wenn er fic$ ber 93er* 
antwortung entboben wdbnt? ©ad ifl ©ebdufe, wad ifl 
Äern? ffio ifl ba* ©eftebt, wo ifl bieSKadfe? 3ft benn bie 
©ett soUer fatfeber »oten? 

Jwei £age fpäter bofte ibn 3ufhtd Stifter ab, unb fte 
gingen jum Slbenbeffen in eine ©tubentenfneipe binter ber 
^eterdfirebe* SDietri^ b^tte ftcb ungern t>on ber Sirbett lod* 
geriffen, bie i$m SBetdubung gewefen in ber Iranfböften 
Ungebutb bed ©artend, boeb war er bem greunb gefolgt 
aud 2lngfl t>or ben t>orgerädften ©tunben bann, wenn bie 
©äffen in ©tifle t>erfanfen, bad Jpaud mit feinen verlorenen 
©erdufeften wie ein einfamer SEurm war, unb bie SBernunft 
niebt me$r ber boppelgeftcbtigen SBiftonen Jjerr werben 
fonnte* 

Sujtud SRicbter erjdblte, SReftor unb ©enat ber Unt&er* 
fttdt fcdtten fiefc gejwungen gefefcen, eine Itfdjtplinarunter* 
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fucfcung gegen sprofeffor fcmbgraf ju terantaffen; ba&on 
fprecfce fett geflern He ©tabt Da* ©erficht woßte wiffen, 
bafi SSettine ©ottlieben fernere 83efc$ulbigungen gegen ben 
9>rofeffor erhoben &abe, Slnftagen, bie man bie Idngfic 
£$eit al* Srftnbungen einer ©eifletoerwtrrten ignoriert, bte 
man burcfc ein m$t abjuleugnenbe* f brperlicfce* ©pmptom 
genötigt worben fei, tfcre ©ttdföaftifitat ju überprüfen* 
Dabei &abe ftd) eine SRri&e t>on SBerbadjttmomenten er? 
geben, bie ben ^rofeffor htbtnWd) beladeten, anbere Ums 
fiinbe au* anberer ©p^ire feien &injuge!ommen, furj, bie 
!Dinge ftünben nid)t günfKg für ben großen STOann, unb 
e* fteiße, er werbe ©teßung unb Ämter freiwillig nieber* 
legen, um eine ^Berufung nad) ©üframerifa anjune^men, 
wobei freiließ t>orau*gefefct war, ba§ e* mit bem bi*$iplt* 
naren 93erfa$ren fein SSewenben fcabe* 

Dtetri<& jeigte fic$ erregt über bie 9tac(rid}t* Sr lief 
burc&Mid en, baß fte in feinen Jeben*tret* fcfcnitt <5* brdngte 
t$n ftc$ mitzuteilen, aber ju wißbegierig fcing SHic^terö Sluge 
an i(im, unb biefe Sötßbegter enthielt ju wenig Unbefangen* 
$eit unb Sinfadföeit 3 U * e & e n aber, bloß um e* mit ftd? 
fetter leidster ju &aben, ba* war Dietrid?* 9lrt niefct 
©te fpracfcen bann t>on Sucian, unb Suftu* fragte, ob t&n 
Dietrich niefct balb auffuefcen woße* Stein, erwiberte Dtet* 
ri<& lopffdjüttelnb, ju ifcm woße er erfl geben, wenn er 
(einen SRat mefcr wiffe, ben ©c^ritt Derfpare er fid? auf jus 
legt Die Antwort befWrjte Sufhi* JRi^ter, ba* @mgma* 
ttfcfce barin unb ber Sßiberflang t>on Sßerjweiflung» Obertin 
mftge nid)t ju fcoefc auf ben einen SKenfcfcen fegen, warnte 
er Dorftcfctig, bamit gebe er fajl ftd) fetber au* ber Jpanb. 
„£ucian ifl auefc nur ein gejagte* Sßttb," fügte er fcinju, 
„unb bort, wo er fid? in feinem eifemen Slrofc serfcfcanjt 
$at, tfi für bic$ t>ieQetc^t nid^t gut feitu" Darauf entgegnete 
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Dtetrid!) : „2af bie t>ergebltc$en 2Borte* 3$ b<*& nun einmal 
auf ibn gebaut 211$ icb ju tbm fam, war icb ein Splitter* 
bing. Sr b<*t mtcb in feinen geuertopf geworfen, bag ic$ 
gefebmoljen bin unb eine neue ©eftatt angenommen b<*be* 
Da* Seben bitte mieb fonfl niebt braueben tonnen, unb wie* 
aueb ifl, icb lebe. ©oll icb ibm ba* niebt lobnen?" 

SRicbter fagte: „Du bifl ein feiner Äert, ßberttn, ein 
morb*f einer Jterl ; icb m&cbte, ba£ bu mal mit mir ju mei* 
nen greunben gebft; in unferen %\tlt\, weißt bu; tag bir 
niebt t>on ben gängigen gabeln unb Vorurteilen ©anb in 
bie Slugen fheuen; wir greifen bie Dinge eben bei einem 
»Jipfet an, ben bie 2lll$uflin!en unb 2Illjurafcbfertigen ntebt 
erwifebt b<*ben ; e* ifl niebt auf UmfKirjterei unb niebt auf 
©eftiererei abgefeben, fonbern auf £roft unb befebeibenen 
#erjen*gewinm Der etnjetne SKenfcb ifl ein ©taublom, 
ba* ber ©türm in eine SDlauerfuge wirbelt ober in ben 
©tragenfebmufc; ber einjelne SKenfcb ifl verloren* SEÖtr finb 
t>iele unbelannte flille ?eute, bie einanber bei ben Jpdnben 
balten unb eine «Rette bilben, unb bureb bie Äette läuft 
ein ebrffirebtiger ©trom, unb einer t>er#lft bem anbern 
3 um grieben/' 

Dietrich antwortete: „@ebr fc$6n, wa* bu ba fagfl, aber 
icb ^nn niebt mit bir geben; icb mu£ allein fein, SRicbter, 
mag ber ©türm mieb wirbeln, wobin er will* 3cb biete mieb 
ibm an; er fotl mieb nebmen, unb wenn er mieb paeft, ruf 
icb if)ttt ju: reiß mtd) nur in beine §b$n unb liefen, ba 
fpfir icb mieb boeb unjerftöcft unb ganj*" 

3n 3ujtu* SRid^terd ^ögen malte ftd) Sßerwunberung, 
unb er war um SBiberfprucb Verlegern 

©ie bitten eine gtafebe 2ßem befleöt unb fafj en bi* weit 
öber mttttnad)L 3ujht* Siebter begleitete Dietrieb an fein 
Sfraui. 2116 er bie alten fnarrenben Steppen emporfüeg, 
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öberfam tbn benommene* SBorgeffib*; in ber ©obnjlube 
blieb er eine ÖBeile im ginfiern flehen unb laufcbte, ebe 
er Siebt machte» ©ein erfler 25tidt galt bem ©ebreibtifeb, 
ob niebt SSrief oberDepefcbe bort lag} niebt*. Da* genfler 
war offen; SWdr^nacbtfuble webte b*i*fa/ w fd^to^ e$ 
frftjielnb. ßr ging im Limmer auf unb ab un& wteberbotte 
fteb Suflud 3ticbter$ Sßorte, bie ibm einfielen wie eine ÜRe* 
lobie: wir finb triele unbefannte fKfle Seute, bie einanber 
bei ben Jjjinben balten. 6r bffnete bie SEör jum ©cblafraum, 
ba webte e* ibn fonberbar an. Die Dunfetbeit puljle fo 
eigen ; er föbfte fie rinnen wie glftffigcd, er febmeefte fte wie 
Gittere*, ©eine Jjanb taftete nacb bem eleftrifcben ©(balter, 
boeb lief* er fie wieber fmfen; t>om anbern Limmer fiel 
genflgenb JpeÖtgteit b^rein, e$ war, als bfirf e er bie 3wte* 
licbtgeijler niebt beunruhigen. Sangfam entlletbete er ftcb 
unb febritt jum 2ltlot>en. 211$ er ben SJorbang jurötf jog, 
fab er im 85ette jemanb liegen, war Jjanna. 
©ie febltef. 

Sie ©puren großer Srmfibung in ibrem ©eftebt erflärten 
bie gefltgf eit be$ ©eblaf e$, ben Dietridfa Äommen unb Jpim 
unb Vergeben nicht hatte ftören f innen* ©ie war jugebeef t 
bte an bieSJrufl; erfl jegt fab Dietrich ibre ©ewdnber auf 
einem ©tubt ju Jpdupten be$ Settel liegen. Der Äopf war 
jur ©eite geneigt, bie braunen Jpaatflecbten fielen über ben 
febtanfen Jpalä, in ber ungewöhnlichen SSldffe beä 2lnttt£e$, 
t>erfWr?t bureb bie matte Beleuchtung, erf Lienen bie Sippen 
wie blutgefärbt, unb ber febwarje ©trieb ber ©tmpero, 
bie bisweilen jueften, wie mit Äoble gejetebnet. Die eine 
#anb bing ^om SSettranb ^erab, fcblaff, ungreifenb, e$ 
war wa* firgebened, wa$ SBeraiebtenbe* in ber ©ebirbe, 
bie anbere lag weif), lang unb flach wie beteuemb auf ber 

rubig otmtnbm SBrujl. SSefchloffenbeit war in bem 58ilb 

i 
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entfalten, unwiberfprechliche* StonufHosfein, 
hdfjltchen unb argw8hmfchen ©ebanJen mit bem erflen 
93ltdf vertilgte, ©ie fchlafgebunbene ©ewegung »erriet 
siele*: güfce, bie geflüchtet waren; jur einjigen $u$ud)t 
geeilt waren; langet SBachen unb SEBarten unb enblich/ fei 
e* in xwgefefcter 8fl> fei e* in hinfchmeljenbem Vertrauen, 
ba* 2luffuchen beö fremben SSette* unb ©ichbergen barin» 

TAttxid) hielt noch ben Vorhang, unb wie er erbittert war, 
aU er fte erbtieft, fo gitterte er jegt noch/ in STOarf unb Sfrim 
hinein* Sr holte gewattfam £uft burch bie 3dhne, bie auf* 
einanberfchtugen; er frampfte ben Äopf jwifchen bie ©chut? 
tero, weil ihm war, aU möffe ber SBirbel brechen» SDa* erjic 
©efühJ war fäfce* ÜJlttteib gewefen, ba* ndchfte fchmerjliche 
Neugier/ Knblicfcfurchtfame* ©taunen» Äaum wagte er 
ju atmen, au$ gurcht fie aufjuwecfen, Jaum ju beulen, 
al* ob ©ebanfen 2drm t>erurfachtem Unh&rbar fchob er ben 
Vorhang weiter weg ; unh&rbar glitt er auf bie Änie nieber ; 
mit gefalteten Jjdnben, am Slugenfchein noch jweifelnb, fah 
er bie ©chtafenbe am 

Da erwachte Jjanna unb erwiberte feinen 23lidf: ohne 
Überrafchwng, ohne (Srriten, mit feltfamem, erfchrecfenbem 
Smjt Unb alt bie* eine ©eile gebauert hatte, fchtang fie 
fcen Slrm um feinen J?at* unb jog ihn ju fich nieber» „Sin« 
mal," flüjierte fie erjttcft, „einmal unb jum legten SDJaL" 
Unb er lag neben ihr, unb fie umarmte ihn, hingeriffen, 
entfeelt fafi, t>on fatt unb heißer SEBctlc öberfchwemmt, 
innerlich bebenb, innerli^ weinenb» „©nrnal," flfiflerte 
fte, „ jum legten SKat." g* war noch wie Schlummer fajl, 
eine geiflerhafte, traumgehobene 2lrt batjon» Sann war e* 
wie ©turj unb Srflarrung im grofi, al* fte fich loärang, ihn 
jurütffüeß, auf ben dufjerflen Sftanb be* Sager* rödfte unb 
halb entfegt, halb befchwbrenb, mit ber tiefgurrenben 
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Stimme, bie gepreßt (lang tute Bei etner fidufertn, fagte: 
„®ie ifl ba; fte ijl jwifchen im*; fpftrfl bu* nic^t? lag 
Staum für fte jwifchen un*. Sieg fttö; rühtbich nicht; (6t 
mich an." 



ilnb Dietrich Keß 3taum, wie fte befahl* £* war ihm 
fetbft, ol* Wge ber ©Ratten jwifchen ihnen. Gr tag flill 
unb tfi^rte ftch triebt* & h6rte ju. SDie SBorte (amen ihm 
oor wieSlaufenbe t>on ©proffen einer 2eiter, auf ber er in 
einen unermeßlich tiefen Schacht htnuntergejogen würbe. 
£* war ihm (eine Sinrebe serflattet, (eine grage; er fy&ttt 
auch betbe* nicht gewagt, etwa* SKdchtige* hielt ihn gefaßt 
unb serfchloß ihm bie Sippen* 

tyanna erjdhlte, baß fte um halb acht Uhr fchon ge(ommen 
fei, bireft t>om Bahnhof, wo fic ihr 9teifegep4c( getaffen. . 
©ie hatte lange an feinem ©chreibttfeh gefeffen, um ihm ju 
fchreiben. £* ging nicht SKan (ann nicht fchreiben, wenn 
aße* nur auf 2Iu*fprache Slug in 2luge gejieüt ifl. ©ie 
wollte fort; aber wohin? Stach £aufe wollte fte nicht, 
(onnte fte nicht, bie Stacht bei 95e(annten ju verbringen, 
bat>or graute ihr; übrigen* war e* ja feinetwegen, baß fte 
ge(ommen war. Unben(bar, baß fte ihn heute nicht mehr 
fehen follte; ffir* «#eute war aße* bejftmmt unb bereit, ba 
ließ ftch nicht* oerfchieben, morgen war wie über* Sahr. 
©ie befchloß alfo ju bleiben unb ju warten. @te fchaute 
jum genfier htnau* unb fagte ftch: wenn ich bi* httnbert 
jdhle, wirb er ba fein, ©ie jihfte ftebenmat bt* hunbert, 
bann überwältigte fte bie 9)töbtg(eit. ©ne ©eile faß fte 
auf bem ©ofa, boch pl6fcltch fiel e* ihr wie etwa* greubige* 
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ein, baß flc fld^ in fein 93ett legen fönne, Sil* fle e$ tat, 
wuß tc jtc, waä fic bamit tat ß$ war ein ©ttbfibetliefetn, 
unwibettufltd)e Jpanblung* »toetjl fl* w*t iw<$t 
etnjufd)tafen, bann aber backte fie: e$ ifi beffet, et fmfcet 
mieb fcblafenb, e* etfpatt ©orte, unb et weiß bann gleich 
wie e$ mit mit ftebt 

Sie b<*tte ba$ ©efiebt empotgewanbt, bie Jjänbe lagen 
auf bet SBtujt. 2Bie e$ mit ibt ftefce, ba$ fei ba* ßntf<#ei* 
benbe* ©ie ^abe ibm ja gef trieben, fie fei niebt mebt bte* 
felbe* ß$ b<*tt* fleb in manmgfaltiget SBeife geduß ett, 
anfangs beuntubigenb, untetmengt mit einem SBtttfal t>on 
Zweifeln, Ungewißheiten unb ©elbftanflagen ; eine* £age$ 
Gatte mcfct* anbetet SSeflanb in ibt gehabt at6 bet ©ebanfe 
an iftn« ßd b<*lf niebtö, baß ftcb ©pott bawtber auflehnte, 
baß fie feine Sugenb al$ SJotwutf empfanb unb ibt gegen* 
übet bie eigene 9>etfon al$ fcblaue UmfWdf etin ; fein teb* 
liefet SSttcf wat nicht t>on ibt gewichen, feinen »etttauenben 
Jpdnbebtucf hatte fie gefpätt, fo oft ftcb eine ftembe Jpanb 
batgeboten, feine ©timme hätte fie t>etfolgt, bet Sla^aü 
feine* 2Botte$ fd)on jufrieben gemacht» 3nbem fie bie* 
berichtete, setmieb fie j[ebe ftotfe ^Bezeichnung; manchmal 
wat e$, at* lefe fie in eintönigem £onfaö au* einem 93uch 
t>ot, ba* geöffnet oben an bet £edte Ging» ©ie habe ftcb 
föt unbtennbate* Jpolj gehalten, fagte fie» SJticbt at* bitte 
fie ba* Ding, ba* alle ©elt fo munbfettig Siebe nennt, ffit 
ßinbtlbung unb ©cb wiche genommen; abet e* fei ju fem 
gewefen, ju weit t>on ibt» %eit ibte* Sebent wat fie bat>on 
abgebtdngt gewefenj in bet ©ct)wefiet allein wat e* ßt* 
eignte geworben, abet nut oon außen bet, nicht t>on innen; 
nut ba* @efiß hatte fic gewußt, nicht ben Sfnbalt ©ie 
fonnte nicht Don üebe teben böten; fie hatte e* bei feinem 
föt ba* ßtgenttiche, fchon gat nicht föt ba* ©efentltcbe 
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erfannt* Stoferei; ©elegenfceit; SBerfponnenfceit; fopflofe 
2But; SBerfinfferung ber Sinne, SDabet würbe fte falt; t>or 
älbfd&eu lalt; alle* war fo tJric&t gewefen, bie jartefte 
2Wenfd?en* unb grauenwürbe war betribigt ,,©arf man 
benn ba* SBort auäfprecfan?" fragte fte; „wirb* ntctyt uns 
heilig unb freefc unb gering unb abgegriffen, wenn man e* 
fagt? £ie meiften einigen ftcfj barauf wie auf ein fcfclecfcte* 
©elbftücf ; fte Rieben e* einanber ju, ofcne e* ju prüfen, 
unb mit bem SKinimum t>on ©effifcl unb Opfer glauben fte 
immer fefcon ba* t>otte 2Raß beanfpruefcen 3U bärfen, Unb 
wenn auc$ Statur jum SBorfdMn f ommt, wer f)at benn Sftatur, 
me$r bat>on al* in eine jufitttg gefteigerte ©tunbe gefct, unb 
au* wem fpric&t fte grof* unb wa$r? ffiir muffen äße erft 
ba* ©elbjfoerftänbli($e lernen; in ben gefceimften Saiten 
niftet noefc aufgepfropfter Äram unb glitter unb barunter 
vegetiert ba* Jperj wie ein Ärtypet." 

Sie $ob bie natften 2lrme unb t>erf<$rinfte bie Jpdnbe (im 
ter bem Äopf, 3>a§ fte jegt fo ben!e unb ftc$ ftar baröber 
geworben fei, ba* fei fein 2Berf. Unb ba£ fte fcierau* bie 
Äonfequenjen gebogen $abe, ebenfalls, ,,©<&au, iä) liege 
bo<$ in beinern SBett!" rief fte au** Slber fei ba* fefcon ein 
2krbtenft? ©ic^erlicfc niefct, ober nur infoweit, al* man 
bie SBiberfWnbe in Stec&nung bringe; bie wdren freilieft 
juerfi unüberwtnbltcft gewefen* Sr IJnne e* aud) al* einen 
2lft ber SBerjweiflung betrauten, wenn er wolle, aber ein j 
fold)er fei e* nur im Jjinblicf auf i&r ganje* Seben unb auf ! 
bie Jügung, $u ber e* ftd) nun gemattet @ie fcftwteg einen 
Slugenblicf, bann fagte fie langfam: „3n jeber SRenfdjen* 
brufl ift (Jine gewaltigsgöttltd)e 2Bal)rt)eit ; bie muß fterau** 
gefd)ält werben au* ber fd)leimtgen Sebents unb ötgenfjüße* 
3d) witt e* tun, 2lber t>orijer gib mir noef) einmal beine 
£anb." 
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©ie nabm feine Jpanb unb fügte fie inbrünjiig. Dann 
fubr fie fort : „SKein ganje* Xtofein ifl innerlich unb dußer* 
lieft befftmmt worben bureb jwei üBenfcben: bureb meinen 
öater unb bureb meine ©cbwefter* «totf eben ibnen, wie 
jwifeften $wei ÜÄübljteinen, ftab icb mieb bewegt, b<*b icb 
gebaebt, empf unben unb gebändelt 93on früb <*n jtanb ber 
83ater gebteterifcb übet allem» 6r war ber SKeifter, von ibm 
ttte ber 2ag feine Siegel. 9tacb ibm war btx £>ienfi ge* 
riebtet, baä Spiel, bie Söejiebung jur ffielt, Sr verbreitete 
Stefpelt um fieb unb ©cbweigen* UBenn tcb ibn al* Äinb 
lommen fybxtt, festen mir immer, al* würbe ber Staunt, 
in bem icb war, finfterer unb enger* SKan februmpfte unter 
feinem 85lirf jufammenj baä Sluge wagte fieb nieftt binauf j 
er j wang einen $u fpreeben, wa$ er wünf ebte, baß man fpreeben 
feilte« Sr wußte um bie ©ebanfen, alle* SBerbeblte war 
ibm bef annt, 9tabm er mieb um ben 2eib, um mieb ju fieb 
berjujieben unb anjufebauen, fo fyattt i<b leinen äBillen 
meftr unb niebt nur baö, mir fiel aueb alleö ©cblecftte ein, 
baä icb gebaebt unb getan, unb bitte er gefragt, icb f)&ttt 
eö gejlanbem Slber er fragte feiten, benn er febien fieb felbfl 
ju f ürebten vor ber Sföacbt feiner grage } e* rübrte einen an 
wie fübler ©tabl* SDavor jitterte icb, bavor jitterte bie 
SKutter, bavor jitterten feine Untergebenen unb feine @e* 
bilfen* SDocb begriff icb febr balb ba* ©ewiebt, mit bem 
er unter ben SKenfcften flanb, unb wie er b&b e * unb fybfyzx 
flieg in ibrer SWeinungj eä brüefte fieb in feiner @cfte au$, 
in feinem febarfen, fcbnellenSSriUengldferblicf, infeiner blocf* 
baften Unerfcbütterlicbfeit Sr war belaben mit SKenfcften* 
gefebirfen; icb tonn e* niebt anber* fagen, wenn icb jurüefs 
benfe; über unb über belaben; unbeimlicb Hebte e* an 
ibm, wa$ fie ibm anvertrauten unb verrieten, unb wa$ er 
infolgebeffen wußte, Da* würbe in meiner 93orfletlung ein 
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Steg, föwaräe* ©ebirg ; icf? weiß no$, tcb war fecb* %af)xe 
alt, at* td) mir* jum erflenntal beutttcf) machen fonnte, 
wa* ba* war: Slrjt för bte @eifle*Jranlen, für bie Seelen* 
ftranfenj fo batte man mir feinen 93eruf erftdrt, unb j[e 
nifcer i<b bem ©ebanf en $u f ommen f uc&te, j[e böfterer würbe 
mein ©nbruef» 3cb will nid)t bei aßen Stationen biefe* 
2Beg* bi* jur sollen Srfenntni* oerweiten. £* war wie 
ein ©icfc&urc&wü&fen kuxd) unterirbifefce ©änge» 3cb wueb* 
fceran ; icb fab/ wa* im #aufe oorging ; icb fab, wie er* trieb ; 
er $atte eine 3tebe für bte SDlenfcben, eine andere Stebe fftr 
un*» ©raupen faugte er ftcb ootl mit ©ebidfat, bei un* 
warf er* ab unb fcatte fetber feinet mebr; ic&entjmne mieb 
an mein betäubtet Staunen at* ^niafyd^t, at* id) be* 
obaebten fonnte, wie bie Seute ibn bewunderten, wie feine 
Patienten ebrffirebtigsgeborfam t>or ibm flanben, gewärtig 
eine* 2Btnf* *>on feinen Slugenj ba* ®efübt oon feiner 
£errf cbgewatt burebbrang mi<b wie wa* 9tetigi&fe*» 211* 
i<b jwbtf Sabre alt war, entwendete icb ein ©olbjttcf au* 
feiner Scbreibtifcbtabe, nur weil icb ju erfahren begierig 
war, ob er* erraten, ob er* wiffen würbe» ß* würbe niebt 
entberft, unb icb xvattüz enttiufdjt; icb fagte e* ibm; er 
ladete j er fagte: ©enn icb einmal fo arm bin, baß id) einer 
Keinen Diebin auf bie ginger flauen foö, werbe id) aueb 
wiffen, wann fte mid) befühlt, aueb wenn fto au* Slmbi* 
tion för mid) tut* Damate war er noeb niefct fo jerfefct unb 
oon ftcb fetber geblenbet, wie er* fpdter geworben ift 6r 
bitte eine grau fyabm mftffen, bie tbm gewaebfen war» 
Butter war ibm ntebt gewaebfen» Sie fügte ftcb am fat* 
fä)en £>rt, fie triftete SBiberpart am fatfd)en Ort, fic lonnte 
ibm bie ©ttebworte nid)t geben, unb barauf fommt e* in 
&>cn febr an» 2lber wa* wollte ba* bebeuten gegenfiber 
biefem SSeruf» Sluf graben oon Seelen; fortwä&renbe* 
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Aufgraben oon fremben ©eelen j einbringen in fic bte tn bie 
Sugen; fdjon alä ic$ bie erfte Äunbe bat>on gewann unb 
t$m beimli# auf feiner S5a^n folgte, faßte xd) mir: bat ifl 
ein Srbroffelungäapparat för bat ganje ©litf ber @rbe* 
2Ba* ba jutage tritt ! wot>on ba bie pfiffen fallen ! bie t>er* 
winlelten ©dnge, bie fcbmu§tgen Schlupf Iberer ; bie Jabp* 
rintbe t>on ©cbulb unb Srrtum unb Sammer unb »etrug 
unb ©elbftbetrug unb 2Ba$n unb Verfolgung unb er* 
ftttftem 9teib unb feiger 2eibenfd[>aft unb gehemmtem 3n* 
fKnftj wie ftcb bat ftfuft; wa* für ein ©efpenflertanj ba 
entfielt Unb e* erfragen ; ©tfief für @tüd( au* ber ftummen 
SSrujl reifen, bat SSewufitfetn unterminieren; Slber um 
3lfcer bie Sßunbe betaflen; $\xxüdhitti)tn in bie Jpbfcten 
ber abgeworbenen ©efcblecbter unb @pion fein ber leben* 
bigen; wem fiele ba bie Sßelt niebt in ürümmer j wem foüte 
ba bat $erj nic&t uerjleinen; wat für ein SKenfcb mftfjte 
einer fein, ber babei noeb einen ©ott im Snnern bebielte, 
einen Slbglan j t>on ©Ott nur ! Unb f)itt id> bat nid?t a&nen 
fotten? febon t>or bem ffiiffen? Überträgt bat mc&t? 
3flte $um SBerwunbern, baf man fcbtieflid) felber o$ne@ott 
baflanb, nein, nietyt oljne ©ott, barüber $itte man binweg* 
fommen fönnen, aber mit einem jerfteifd^ten ©ott, mit 
einem gemorbeten ©ott, mit bem in @taub unb Äot ge* 
fd&feiften &ic$nam eine* ©otte*? dt war wie in beinern . 
Xraum: wenn icfy emporflog bxt ju ber ©dfarfoc^wotte, 
erblidPte icb ja am Snbe ©ott; war er noeb ba für mieb, fo 
fa$ er miety bo# nic&t an, er wftrbtgte mic$ feine* 25li<f*. 
3cb wufte ju mel; id? atmete in einer $uft, bie burc$ ju 
t>tet SBiffen serpejtet war; ber, ber mtc$ gejeugt, &atte bat 
&tmmlifc$e ©efcetrnni* »erraten/' 

@ie br&rfte bat ©eftc^t in ben ©ttbogen unb fd^lucbjte. 
£ann fprac$ fie weiter: „Unb nun Gtäcilie. !Du weift e* 
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ja; id> babe bir begretfltd; ju machen t>erfu<$t, wie fie war. 
©er SBater unb fie, ba« war wie Slbriman unb Drmujb, 
SDe«batb feine fafl abergl<Subif($e Slngfi oor t^r, at« ob 
t$m ein obrenbliferifcfcer ©atan befMnbig juraunte, fc tnel 
Unföulb, fo trief Steinzeit, fo triel ©elaffenbeit unb retjenbe 
äB&rbe bürfe er m<$t bulben* 2r, ben nur SBefeffene ums 
geifterten, benen er fouoerdner 9Wd?ter war, mufte toK 
werben wie bie SKagnetnabet über i&rem $ol beim 2lnblitf 
eine« STOenfd)en, ber in folgern @rab fiety felbfi befafj. ©te 
war fein SBiberfpiet, bie geborene geinbin, um fo mebr, weit 
au« feinem gteifö unb S3lutj an ifcr würbe feine STOadjt 
unb ©elbflgewtfjbeit jufd&anben* 3d) Bonnte ibm noeb 
fpiegetn, wa« er galt unb wa« er wirfte, fie nid^t mebr* 
9Äufte ba niefct ber ffiunfcb in ibm entfielen, bafc fie au« 
feinem ,Krei« t>erfcbwanb? muffte ber SBunfcb ni<bt bi« tn« 
SSerbrecberiföe warfen, bei ibm, beffen ßjrijtenj auf S3£n* 
btgung serbreeberifeber JEriebe gejieflt war? ©o ift oielletcbt 
aueb meinffiünfd^en Iran! geworben* Scbfonnte fein Seben«* 
gut unb 2eben«glücf erlangen, ba« Sdcilie nic$t febon fyatte. 
2Bo itb miefc web unb blutig febörfte im SRingen unb SBotten, 
ba empfing fie» 2Bo icb f)ittt rauben mtiffen, würbe ibr 
gegeben, unb in «$ADe unb gfille* Unbegreiflich war mir 
biefe Ungere^tigfeit be« ©ebieffat«, feit td) $u benfen am 
fing, Slfle »tiefe waren auf fie gelenft ; aöe« 2id^cln febenfte 
fid^ ibr; afle Jperjen flogen ju ibr; wenn meine« ft(b jag« 
baft 6flfnen wollte, in ber näcbften ©efunbe frampfte e« 
fic^ f<bon wieber ju ; wie burfte e« ft(b nur xüfc en neben 
dritte«. 3wißing«f c^wefier ! Da« ifl ein befonbere« Ding, 
©emeinfam ftnb wir im SKutterleib gelegen, geboren in ber 
nimtieben ©tunbe. ©lieb bat ftcb oon ©lieb gelifl, 9Ku«* 
fei t>on 5Dlu«fel, au« einem ©efcb&pf würben jwei. 2lm 
©ebofj ber SKutter flanb ein Sngel mit berrlic^en ©efebenfen : 
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©cbonbeit, barmonifcbe 23ilbung, ©anftmut, ©abe bte #er* 
jen $u erobern/ 2lbel beä 2eibe$ unb ber ©eete, ©er Snget 
wußte niebt, baß jwei ben ©cboß »erlaffen würben, unb 
ber erften, bie anö öcbt f am, t>erlieb er aöe$, für bie anbere 
blieb ntcbte, £r wartete ibr Sr [feinen gar ntebt ab/ er 
f)attt aße@efcbenfe bereite »ergeben unb war auf unbbason, 
ate fte btnter ber SSegnabeten auftauchte, 5Da* tfl feine 
gäbet, fein ©ebiebt, Sa ifl meine 3ugenb brin, mein @e* 
(lern, mein SBorgeftern unb mein Jpeute, Slucb mein Jpeute. 
2öie faß td^ö nur, wa$ mir gefebeben ifi, wie fag tc&d nur, 
©ner tjt boppelt auf ber 2Belt bte $u einem gewiffen lag/ 
unb t>on bem 5£ag ab ifl er b<*lk ßin SRecbenejrempel, um 
ben Serflanb ju vertieren, Doppelt, wa* b<*t bad benn ge* 
beißen? ©teieb wie ber Ä&rper unb ber ©cbatten ein Dop* 
pelteö ftnb, Unb fyatbittt bann, baö bebeutet: ber ©cbatten 
bleibt allein. 2Ba$ foß ein ©cbatten allein anfangen? ßr 
frieebt am SSoben unb fann fieb niebt aufriebtetu Sr er* 
bettelt Äraft t>on ber ßrbe unb ringt mit ibr, aber er fann 
ftcb niebt &on ibr erbeben, Site tcb#ubert ©otttieben fennen* 
lernte unb feine Vertraute würbe, war mir, ate f finnte icb 
ibn lieben, 3lber mein Jperj fyatte niä)t 9But genug, Qual, 
t>on ber man feinen 25egriff geben fann, Sr geborte Sdcitte; 
alle* geb&rte ©Seilte; alle geb&rten ßäetlie, Slußerbem 
wüßt icb boeb : fte wartet ; fte wartet auf ben, ber ibt be* 
fKmmt ifi, Unb wenn e$ nun berfelbe war, ber mir be* 
jttmmt war? 8Bie bann? Dann mußte eine t>on und fferben; 
fte batte e$ ja felbfl ju mir gefagt, 3cb füllte e* t>orau$, 
baß e$ berfelbe war, 3cb wollte bem ©rauen vorbeugen, 
bat und beiben brobte, 3cb wollte niebt tdnger ©cbatten 
fein, 3cb wollte Ä&rpcr werben, <£$ war mir flar, baß ber, 
ber bann fam, ftcb trogbem nur nacb tb* febnen würbe, nur 
nacb tbt bangen unb febmaebten, unb baß icb <*ucb ate Ä6rper, 
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wenn fte nicht mehr war, nur 93orwanb unb Überbleibfel 
fein w&rbe; aber ich war bann boch afletn mit ihm, eine 
Spanne wemgftenä, ich würbe geb&rt unb gefehen, ich war 
ba, ich war lebenbig* Unb fo fcab ich fte getötet, ©o $ab ich 
ben 3ta>olt>er an ihre ©chtife gebröeft ©o h<*& ich bie 
©chwejler get&tek Segt weift bu aßeä*" 

©n Reiferer 2luffchret burchbrach bie ©tifle, Sarauf war 
©Zweigen. älbermal* wollte Dietrich freien, boch bie 
Äehle war wfperrt 6r fegte ftd^ im SBett empor» Sr 
öffnete ben SSunb; fahl, mit geöffneten Sippen, fah baö 
©eficht au*, wie eine @ipöma$!e, <£* warf i^n auf* Saget 
jurütf, ©er Äorper wäljte fich in Äomwlfionen auf bem 
iinnen* <5r preßte bie gäufte in bie Slugen, in gräßlicher 
2lngjl, bafc bad ©ehirn fjerauöranm 

Jjatte er* auch geahnt, al* töbliche* ©eheimni* &on pur« 
purner Sliefe ^er gefürchtet aö bie £eit, in Jper& unb (Singe* 
weiben gefürchtet feit ihrem weifen Dafiehen im ffialb 
fchon, feit bem ftdgerifchen ©ebeö be* Jpunbe*, feit 2Borte 
^wifchen ihnen gefallen waren, wa* war bie Slhnung am 
bere* at* ein Baum serräterifcher Streifen am ©aum wohl* 
tätiger Stacht, wa* war fte gegen bie nun aufgefchoffene 
weit* unb fimwerfchlingenbe glamme be* bonnernben 
SBiffen*? ßr hatte e* ja im Snnerjten nicht angenommen; 
e* f>attt ftch bem Segriff entzogen, bem SKenfchenglauben, 
ber ©irme be* Sebent, bem ©ebanfen unb bem 23ilb* 
Drbnung ^erftdubte in €hao$* S3ergoffene* S5tut fiber* 
firftmte bie elfenbeinerne 5£afel ber @rbe, $um jwetten* 
mal war e*, boch enbgfiltiger jegt, al* fällige ein Stiefen* 
gefpenjt bie Stacht in Happernbe Scherben unb ben f om* 
menben £ag baju, aße f ommenben Slage baju* ßiritie ! 
rief* } ßäcilie ! ©ie war ba* Die anbere war jerft&rt. ©ie 
war jerfWrt; bie anbere lag neben ihm, Srrftnn, 2But be* 
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Srrfinnd; ©cheingebtfbe beibe, ffiobin mit ber aufröbte* 
rifch focbenben öebe? ©a* beginnen in ber ju ©Herten 
jerfchlagenen ffielt? Sdcitie! rieft au$ ber jermatmten 
Äebte* O STOunb, ber bu gelöst batf, t)ie Stnbetc gefügt baft, 
auf ewig verfluchter SDtonb ! ©eliebter Mb, ben bu um* 
armt fcafi, bu warft nicht Sdcilie* Xetb* 9tocb einmal fcbrie 
er auf unb hatte bie S5eftnnung werterem 

Jpanna erhob (ich* Sine ©eile ftonb fte natft auf bem 
£eppich« S$ gibt ein SBilb t>on ßbilon Sieben, les yeux clos 
genannt; biefem S5ift dbnelte fie* war eine fch&ne @e* 
ftalt t>on anndbwnb looflBommener 9kdgung unb frdfttger 
3taffe* Die Stunbung ber Jpöften übertraf bie SJreite ber 
©chuttern, bie jtemtich ftarl abfielen* waren $arte 
weibliche gormen ; mehr grau vielleicht aU SWdbchen, boef? 
unenblicb jung» 

SBor bem ©tubl, auf bem ifcre ©ewinber lagen, Heibete 
fte fleh tangfam an. 211* fte fertig war, trat fte auf bie anbere 
Seite be* SSette* unb flaute fettfam beforgntelo* in bat 
©eftcht be$ unbeweglichen, mttgefd?toffenen?tbernbatiegens 
ben Söngting** ©te beugte ftcb tyxab, berührt* mit ben 
«Wen feine ©tirn unb bie entbl&fte »ruft, bann fchritt 
fte letfe jur Züt unb ging, ©ie hatte ben fcorfchlöffet* 
Sraugen war e$ fchon 5£ag. 



„3$ fomme" 

am fpäten Vormittag betrat bat #au$mabchen 
IMetrich* ©chtafjimmer unb fanb ihn in febwerem gieber 
unb pbfrntafterenb, ©er Sltrjt würbe geholt 3ufdllig fam 
um bie ÜJtittagäjrit auch Sufhi* Richter, um bem greunb 
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ein aerfprocbene* 23ucb ju bringen, ©? benad&ricbttgte fo* 
ötetc^ telcgrapbifcb bie Sflat*berrin, 2fm Mbenb traf 35orine 
ein, 

©ic Äranfbeit aerfcblimmerte ftd) mit jeber ©tunbe, 5Der 
bebanbelnbe SIrjt berief rinen ©pejtattften, <S* war eine 
bebenftfebe gorm t>on Jpirnbautentjönbung. 2)aä t>er* 
beerende gieber bauerte fecb* Stage ebne wefenttiebe 2lb* 
febwiebungen. 8lm ftebenten 5£ag war bie Jtrife, ©te Der« 
lief gfinftig, 3n ber adfren 9lacbt fonnte er at* gerettet 
betrautet werben, 3n btefer 9tad)t fcbKef 5Dorine einige 
©tunben burtb, SKan batte ibr im ffiofrnjimmer ein gelb* 
bett aufgefcblagen, 

31(6 £ietricb au* ber wie feit Swigfeit wäbrenben 95c* 
wu§ttofigfett erwaebte, war bie an feinem Jager ftfcenbc 
SDtutter berubigenbeSrfcbemung, £r f (baute fie lange febwei* 
genb an, ©ie tegte fhtmm ibre Jpanb auf feine, 

Sie ©elirien batten ibr SBJiffcnfc^aft genug gegeben, 2Ba* 
an greifbarer ffiirflicbfeit feblte, bitten 3uf!u* SRicbter* 
9(nbeutungen t>ert>oflftdnbigt. £ennocb war e* jerbroebener 
9>fab fflr fie, auf bem ibr ©ebritt unfieber floefte, SBon 
ba war fein Sogen mebr in ibr eigene* Seben gewftlbt ; e* 
war entlegene*, Derwtlberte* SRetrier, SBerweifenb fremb 
btteften bie 3Ibnen herüber ; in ibrem förfllicb geregelten 
Dafein f)attt ba* Verfallene Feinen tylafc; unb fie, bie 
Butter, befragt: wa* b<*ft bu getan, um e* ju verböten? 
wufjte feine Slntwort, 3b* blieb nur Vertrauen ju einem 
noeb SBerbenben ; Hoffnung, ba§ bie trfibe ©or fieb t>on 
innen au* fWre, ba§ ber 9tiebergefWrjte ftcb fcbitffal** 
fr&mmer wieber aufriebte unb befebeibener ba* ©efefc er« 
fenne, na<b bem ibm geboten war ju leben, 3b« #anb 
batte ba feine ©ewalt mebr: gflbrung unb Jjerrfcbaft waren 
^af)in fflr immer, 
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@o war i$r ber dm<iä)U unb langfam ©enefenbe in 
einem neuen ©inne@o$n: abge!6ft t>on i$r unb i$r gegen* 
öberflebenb art ^fluger auf eigenem ©runb unb SJoben; 
ein Jpinauägewanberter, ber fein ßrbteit erj! in fpiter 3eit 
antreten wifl; t>iefleidS>t ba§ er e$ aerfnöpft mit bem frifcfc 
Errungenen; t>iefleid?t ba§ er e$ fonbert; boc$ fcat er fein 
Urs unb @eifte*redS>t in fi^> fetber* 

©cfcon am aweiten 5£ag t>on Dietrich Äranffceit erfuhr 
Sinter unb teilte ed Dorine Obertin mit, bafj fic$ #anna 
auf bem ©rab ibrer ©d&wefler erfd^offen fcabe, Den 5Korgen 
darauf ffonb ed in allen jungem Die 9tadM<&* würbe 
Dietrich forgfam t>erbeblt, aucty a(ö bie ©enefung fc$on weit 
fortgefc&ritten war* SDtöglid), ba§ er e$ afcnte* £r fprad) 
nid)t t>on Jjanna* ßr fragte niemals 216er er mufte 
tüiffcn y wobin fie gegangen war, mufjte wiffen, wad fte 
getan, wenn anber* ÜRafj unb ©erntest biefer SBelt für il)n 
nid)t aufgehört baben foflten ju gelten* 

Äein 2Bort öon ibm beutete auf ©ergangene** @d)wer* 
mütiger Srnfl toiä) nid)t von il)m* Dorine fud&te tfcn ju 
^erfreuen unb aufheitern, inbem fie il)m Dorla« ober er* 
jdblte j er fd)ien erf enntlid), bod) ofcne lebhafte Xeilnabme* 
Sfufhiö Stifter flcüte fid) ^dufig ein unb fptette ©cbad) mit 
ibm, wa$ ibm baä liebfte war, weit er babei fd)weigen burfte* 
Slnf ang 9Rai f am ©eorg SRatb*)* ; al* er in* Limmer trat, 
jeigte fid) jum erjlenmal ein geller ©Limmer in Dtetrid)* 
©eftd)t* Sin paar 5Eage barnad) burfte er ausgeben* Dorine 
unb Üftatyt)* begleiteten ibn juerfl beibe, bann SDlatbtj* 
allein» Da brachte Dietrich bad ©efprdcb auf Sudan unb 
fagte, er wofle ju tbm, fobalb fein 3 u fanb e* erlauben 
würbe* Dorine erfebraf, al* ©eorg SRatbp* e* ibr fagte, 
unb wollte Sinfprucb ergeben, aber 9Äatbt)$ riet ibr, ibn 
gewähren ju laffen; wie bie Begegnung aud) auffalle, bfe 
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Solgen fonnten nur etfprief ttc^e fein» £r erbot ftcb, mit 
Dietricb ju fahren, un& am gleiten £ag fdjricb 
au$fäb*K<b*n ©rief an Sudan, worin er Dietricb* ©emöts* 
serfaffung f<bilberte, ba* ©efebebene belifat bttüfyttt unb 
t>on feiner unb Dtetri<b* 3lbftcb* fpracb, i&n ju befud&en. 
£r wohnte no<b immer bei Pfarrer 2angbetnri<b» 

Die Antwort tief m<bt lange auf fiel? warten* ©te war 
furj unb forberte bie beiben greunbe an einem tbnen ge* 
nefjmen 5£ag ju fommen auf« ©ne 5Bo<be fpdter gab ber 
Slrjt bie ©nwilligung jur Keife, bie öbrigen* nur jwei 
©tunben bauerte, 3ln einem feinen SWorgen im legten 
Drittel beö fufcr ba* gemietete Stuto t>or; ben anbem 
2lbenb wieber jurfidf ju fein, t>erfpracb ©eorg 2ßatb9* 
Dornte, 

@egen Wittag lamm fte t>or bem rebenumwaebfenen 
$f arrbau* am würbe ein gefi gefeiert : Pfarrer 2ang* 
beinrieb war beute ftebjtg 3abre alt Die Käufer be* Dorf* 
waren beflaggt, Deputationen flanben im #of, weif gc= 
tldbctt Äinber, mit $rän$en t>on SBiefenblumen im «&aar, 
fangen ein 2teb* Der dltejle ©obn bei Pfarrer* begrüßte 
bie fremben ®äfie; na<b einer ©eile trat aueb Pfarrer Sang* 
betnrieb auf fte ju, eine wfirbige, t>on greunbtid^feit jtrab* 
lenbe @efla(t, unb fcbüttelte ibnen f)tt$aft bie Jpänbe» 
9Äatb9* brfidfte fein »ebauern Aber bie ^ufaiteffigung au*, 
bie (te ju gejtfibrern gemaebt, aber ber alte Jjerr erfltörte 
tacbenb, jwei mebr an feiner Stafcl, bat Ibnne f)b$ftmt 
eine SBertegenbeit für bie ^farorin bilben, unb bei ber 
fottten fte mal 9la<bfrage bitten, bie wfirbe ibnen mit bem 
entrftflet gezwungenen Äocbl&ffet antworten« 

9lun erfebien aueb Xucian unter bem gefcbmödften 5£or: 
boger, grog, fbeng, STOtt einem Aufflammen in ben jer* 
arbeiteten ^ägen ging er auf Dietricb ju* „Da biß bu j[a 
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cnbtich", rebete er ihn an mit ber ©timme au* SRetatt, 
parfte feine $anb unb hielt fte wie im @d)raubftoct fefh 
Dietrich flaute ju ihm auf j feine Slugen waten feucht 
Sprechen fonnte er nicht 

Sie wanderten burd) ben ©arten, er, SKat^d unb Sudan. 
Sie Untergattung war florfenb unb eigentlich ohne ©egen* 
jtanb. Sucian blieb jiemtich fchwetgfam. 2luch SKatb*)* 
unb Dietrich t>erjhimmten. Um fo tärmenber »ertief ba6 
SÄittageffen, mit ©cherjen, 2lnfprachen und Lebehoch* bei 
f ofltichem 2lf*mann$h4ufer. Die SUfcfce waren im greien 
aufgehellt, unter brd uralten ©chen. Die 2lngefe$enen be* 
Dxt$ unb §reunbe be$ ^farrerä aud nah unb fem waren 
gelaben. Sin Slmtöbruber remitierte einen gereimten ©töcfc 
wunfeh; ein ©tubent in hohen ©emeflern, 2angbeumch$ 
Sünger unb ©chäter, tranl auf baä 2Bobl beä Sfubitarö ben 
filbemen $o(al bid auf bie Steige« Sieben bem Pfarrer fafi 
beglöcft Wchetnb bie ^farrerin, jwei @&hne re^tt, jwei 
tinfo, höhfehe gefunbe 2eute. 

Unergriffen btidte Dietrich t>or (ich bin* & war beengt 
son bem f eftlichen Srriben, unb btewriten fuchte fein 2fuge 
Sudan, ber, ebenfalls wenig froh, jwifchen ©eorg 9Äath9* 
unb bem Stmtörichter fa£. war Dietrich jur SSebingung 
gemacht worben, bafc er ben Stachmittag Aber ruhe* Die 
J?au$frau führte ihn in ein ©emach unter bem Dache unb 
forgte för alle Sequemttchfett, ©eorg 9Katb9$ hielt bann 
prftfenbe Stachfdfau; wdhrenb er noch im 3"nmer war, 
fchlief Dietrich ein. <5r fchlief fefi unb lang; erft al* bie 
©onne im Untergehen war, erhob er ftch» (5r trat auf ben 
fchmaten hMjernen SBorbau unb fchaute »erfonnen in ba$ 
blötenöberfdte £anb. Jpatte eben fein £eri noc^ leichter 
gefch tagen, jefct würbe e* wieber fchwer unb bunfel. ©eufs 
jenb f ehrte er in« Limmer jurudf. Da flanb Sudan t>or ihm. 
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„93if! bu munter geworden, ßberlin?" fragte er; „wollen 
wir un6 jufammenfefcen unb ein wenig plaudern n>ie oor* 
jeiten? #aft bu meiner oft gebadet? 23ifl bu noeb, ber bu 
warft?" 

£r ftatte flcb auf ba* gebreebtiebe febwarje Xeberfofa ge* 
fefct unb bie Sirme t>erf<brdnlt* Sftoteö ©onnenltcbt fiel auf 
feine gewaltige ©tirtu Dietrich nabm am SEifcbe $tafc unb 
ftfifcte ben Äopf in bie Jpanb* „Stein, ber icb war, bin i<b 
niebt mebr", antwortete er* 

9tacb einem Schweigen bann : „2Bie wdre ba* auefc m&g* 
lieb? Du weißt ja ntd^t . . ♦" 

Sucian rücfte bie ©cbulterm „3cb weif", fagte er* „©o 
met $u wiffen nfttig ifl, weif i<b*" 

©cbeu erbob Dietricb ben 25ltdf* „@o Brauel) icb bir ja 
md)t* ju erjäblen," fprad) er teife; „icb wollte bir etilen; 
aber id) febe fd)on, baß id^ö nid)t gelonnt bitte* ©ut, baß 
bu e* weißt/' 

„SDKcb bfinft, bu Sieber, bu warft ein btßcben ju web* 
leibig", erwiberte 2ucian ftfrnrunjelnb» 

„©ebleibig? 3a; ©eb b<*b icb gelitten, allerlei 2Beb", 
fagte Dietricb mit einem frdnfttcben Xdcbelm „g* fonnte 
mir (einer &ctf en ; unb nun, wo alle* vorüber ifl, trojiloä 
Dorfiber, wer fann mir nun ^etfen? 3cb ^ad)tt, bu fftrou 
tefte melleicbt* Slber mir febeint, bu fannffe aueb niebt* 
2Baö fofl man tun? ffiie foß man weiterleben, Sucian?" 

„Äeineäfaö* fo, wie bir* jefct beliebt", t>erfe£te ?ucian 
bart „Du böfl meine Erwartungen bitter enttdufebt* Du 
bafl unferm Vertrag juwiber gebanbelt Du b<*ft bieb in* 
giftige 9le(} begeben unb bie gäben Heben noeb an beinern 
Seibe* Du b<*ft mid£> verleugnet, Obertin; bu b<*fl beine 
©eele oerfauft." 

Dietricb ließ ba* tyaupt ftnfcn unb febroieg. 
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„Der SDlenfch/ ben ich brause unb ben ich formen fann," 
fuhr Sudan fort/ „ber barf mir nicht erliegen unb ju 39oben 
fallen, wenn ber trunfene 6roö feine 8lrme um ihn fcfclingt. 
2Öa* ifl bann meine Stfflenj, wa* bin ich wert, mir unb 
euch, wenn bie Aug gebraute fcerffibroifctye SWijctur alle*, 
wa* ich will unb wirfe, junichte macht? 3cb hatte gehofft, 
baß bu bieb an ben gunbamenten be* 93aue* bewirft unb 
nicht an feinem ©chnJrletfchmudf bie $tit sergeubefl unb 
Äraft unb Oeifl t>ertufl* Slße fallen* 2löe* Äeiner wiber* 
fleht ber SBerfuchung* ©ie ich bici) hielt, ßberltn, wie ich 
bid) trug ! Du warft mir ba* ßbelgeflem auf bem ©erf* 
plag, ntd^t einmal SRörtel unb Älammern glaubt id) bei 
bir t>onn&ten* Der ifl mir fteber, bacht ich, ber wacht über 
meine ßrnte mit ber gefebliffenen ©enfe, bacht ich* Unb 
baö Snbe? Jpineingefcbleubert ben ganjen ßinfafe in ein 
öebeflfpiet* Da* beiß td) feinem SKeijler mit abgehauenen 
£<Snben gegenöbertreten* ©ebim bich, Oberlm*" 

„©o t>erbammfl bu mich alfo? oerwirf jl mich?" fauchte 
Dietrich unb flaute 2ucian groß an* 

„3ch t)erbamme bich nicht, ich verwerfe bich nicht," war 
bie Slntwort, „bergletchen fommt mir nicht ju* 3ch fe^e 
bloß, baß ber SRing eng unb enger wirb, ich fange an, ben 
©inn be* ©orte* ©nfamfeit in feinem motten Umfang ju 
begreifen/ 7 

„Du trrfl," fagte Dietrich in bemfelben h<*uchenben £on, 
„bu trrfl, wenn bu annimmfl, baß ich &*n ©nfafc t>erftrielt 
habe* Du irrfl, wenn bu meinfl, ich hätte sergeffen, wa* 
ich mir unb bir fchulbig war* Da* fleht unt>ertfifchbar ge* 
fchrieben, e* ifl nicht au*gel&fcbt, e* ?ann nicht au*get&fcbt 
werben* ©ad ich hinter mir $oht, £ucian, ba* war mein 
heiliger Slnteit amScbicffat, nicht minber wahr unb wirtlich, 
al* hätt ich &*n gelebt, ben bu forberfl* Saß e* Hohlweg 
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ober S5rudc fein, aber ta§ e* mir gelten und rechne e* mir 
ju aU tfyxlid) gelebte* ©tücf. £)u fiefcft mid^ mc$t* ©dfau 
miefc boeb an, fftbl e$ bo<$, wie i<$ vor bir {lebe/ 7 

Sie ©orte waren bringt, flefcenb faft. Xucian, von 
beffen ©tirn ba$ {Rot ber ©onne lingft vergangen war, 
geborgte ber Slufforberung unb fa$ JDietricfc an» flauen 
vermochte er aber nietyt. Unb beäfcalb entgegnete er: „3lffeä 
möf te von neuem beginnen. £oc$ bie$ ifi unmöglich Sin* 
fang bat feinen eifemen Sftabmen. @eb bu, unb fmbe btcb 
$urecbt. Sluf mt# fannfl bu niä)t jdblen. 3$ bin ein 
gefölagenerSTOann, beleibigt, entwftrbigt, entwurzelt; unb 
verurteilt, am ©eifl ber ©emeintyeit unb ber ©ebwiebe ju 
verbluten. SBießeicbt treffen wir und einmal an einem 
anbern Äreujpunft unferer ©ege. ffiieöeid^t lannfl bu mir 
bann fagen, nic$t: fdjjau mid) an, föbl e$, wie icb vor bir 
{lebe, fonbem: febau mein ©etane* an unb erfenne, wa$ 
e* wiegt unb wa* e* ijl. 93tö ba^xn mufj icb unerbitttieb 
fein, fonjl ttnnt i$ meinem ©Ott niebt me$r in* 2luge 
blitfen. Sin 3Kenfc$ ijl niefct mebt ba." 

©ein ©Ott? ba<i)tt Dietricb, auf einmal fübl bi* in bie 
9tieren, wer ifl fein ©Ott? ©o mag er weilen, biefer grau* 
fame unb fmjlere ©ott? ©arum nennt er i$n? 3fä bin ju 
ibm gegangen, ifcn um SSrot $u bitten, unb er gibt mir 
©teine. 

£)ie £untelbeit war eingebrochen. Verworrene SKufif 
ert6nte vor bem Jpau*. SDtetrtc^ flanb auf, plifclic^ qudlte 
ibn bie jlarre 91% Xuctan*. 2r trat auf ben Slltan binau*. 
Sine ©cfyar junger SWenfctyen, alle mit brennenben §atf ein 
in ben Jpänben, jog am Jpaufe vorbei, an ber ©pige bie vier 
©6$ne be$ Pfarrer*. Diefe allein trugen feine gatfeln; 
brei fpielten im ©eben Violine, einer bie ÜRaultrommel, 
wobur<$ ein wunberlicbe$$£ongemif# erjeugt würbe. Jptnter 
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i&nen fdjrttt ©eorg ©totfaö. Sr richtete ben SStirf empor, 
gewahrte ©ietricfc, fd^wenfte feine gadPet in ber £uft unb 
fagte taut: „Äomm, ßberlin!" Da fatyen au# anbete in 
bie Jj&fce, unb ein tnelfad^er, t>on frofcem Jacken begleitetet 
Stuf erfeftaflte: //Äomm, ©bertin! Äomm, ßbertin!" 

Dietrich fpörte, wie bie 2afi wnSBrujt unb ©futtern fiel* 
& antwortete bem Stuf ber 3ugenb mit einem banf bar (euefc * 
tenben £<S#efa unb rief jurfirf: „3$ fomme," 
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gab in ber Jett jwifctyen bem ©icbcnjd^rtgen unb bem 
batjrifcben Srbfolge« ober ÄartoffekÄrieg einen fou&erdnen 
beutfeben #errn, ber nacb einet etwa jwanjigjdb*igen 9t* 
gierung bie nic^t eben geringe, aber immerbin noeb erträg* 
tic^e @d)utbenlafl, bie er t>on feinem 93orfabr übernommen, 
berart in bie J?&be gebraebt batte (rodbrenb fonfl atte$ 
Jdmmerlicb bergab ging), ba§ ibm fcblteßlicb lein rubiger 
SCag unb feine freunblicbe ©tunbe mebr befebieben war* 

Xtfefer ungtürffelige gürfl war ber SDlarfgraf 3lle;ranber 
t>on älnäbad) unb Söaipreutb, au$ uraltem ©efcblecbt, wie 
man weif, in ber SBlfite be$ SKanneäatterä, flattlicb, ge* 
funb, in Knberlofer £b* sermdbft mit einer Äoburgerin, 
einem beftagenäwerten ffieib nebenbei, unb ©ettebter ber 
ebenfo großartigen aU foflfpieligen Damen 2abp Sraoen 
unb SKabemoifelle JppppoKte Slairon* 

©acb&erflinbige ftn& ber SWeinung, baß tner SKitlionen 
ftebenmatbunberttaufenb 5£aler für jene £eit eine gewaltige 
Summe fcorflettten, unb bte ju biefer furcbteinflißenben 
Ziffer war ba$ ©cbulbentbermometer nad) unb nacb ge* 
fliegen* £)a$ lawtnenbafte Sfnfcbweüen ju flauen, faben 
aueb bie geriebenflen Äopfe (einen 2Beg, unb ade Slrten 
&on gtnanjoperationen btxt>k\m bloß, bafj ber Jjtybra immer 
neue Ä&pfe wuebfen. 3 U & em einfacben SKtttel, ben £au$* 
unb Jjofbalt ju befcbrdnfen unb in ber Verwaltung ju fparen, 
fcitte nur ein 3gnorant raten !6nnen, ber nid)t in SBetracbt 
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jog, baf bie ©erfchwenber unb S3anfrottierer ftd) baburct) 
über SBaffer Ratten, baf fic ihre ©chutben mit ihren ©chufc 
ben jahlen unb bafi ein gtinjenbeä gttmenfchilb bie Dummen 
unb Stengen noch anlocft, auch wenn ber Äaffenfchran! 
fo leer tjt rote ein S3ethau$ um SKitternachk 

©er hätte e$ auch wagen börf en unb wem wäre e* in ben 
©inn gefommen, einem von feiner göttlichen Srwähttheit 
unb feinen geheiligten SKachtbefugniffen burchbrungenen 
SD^naflen ju einer SBerminberung be* Statt unb befchei* 
benerer gö^rung jujureben? ©a$ wäre vermeffenfle* 9fte* 
beöentum gewefen, beifpielto* unb fhafwfirbtg» SBie bem 
wraefen ©chifF ber irbifchen Regierung ju Reifen fei, ba$ 
auäftnbig ju machen, muffte man in SDemut ber &tmmfe 
fchen SRegierung überlaffen unb hatte nur baför ju forgen, 
bajj ber Untertan ohne aufjumucJen feine Pflicht tue unb 
feine Steuern entrichte» 

Die Äanjtet* unb ©ehetmen 9täte grübelten unb me* 
bitierten baher vergeblich über ben tyitlm tyunlt. SBorauf 
war ju verachten? 2Ba* ^dtte abgefchafft werben f ollen? 
©er ÜÄarfgraf war leibenfchaftltcher Säger» Namentlich 
fianb bie an$bad)ifche gathterei von alter^h» in hohem 
2lnfehen, unb für bie j!anbe6gemäfie unb fonach äufjerfl 
ju refpeftterenbe ^Jaffton be* gürflen würben befolbet: 
ein ßbrtflf alf enmeijler, jwei gattenjunfer, ein galfenpage, 
ein gatfenfefretär, ein galfenfanietlift, ein Äeihermeijler, 
ein Ärähenmeifler, ein SKtlanenmeifler, vier SKetjierfnechte, 
vierzehn galf onterfnechte, jwei SReiherwärter unb ftebjehn 
galfenjungen» Xtfefe waren notwenbtg, man fage ntchtö; 
jleber hatte fein 3lmt, feine Obliegenheiten, feine ©portein, 
feine ju Stecht beflehenben $ulaQtn, unb auf 2lbjug ober 
©anblung §u bringen hfe§ ftch verbienter Ungnabe au** 
fegen» Äetne SK&glichfeit. 
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Xxtnn war ba ber #of mit embunbertfftnf Stammet* 
berren, jwanjig #oßunfern, jwanjig Äammerjunfero, 
jw&lf unbetitelten Äammerbienern unb fünf betitelten; 
mit hun&ertjwolf Jjufaren, benen ein ©eneraöeutnant t>or* 
jlanb, jwribunbert ©ar&e* bu Sorpä, benen ebenfalls ein 
©eneraöeutnant sotftanb, einem ©eneratmajor, ©eneral* 
abjutanten, ßbriften, ßbrifileutnant, t>on ben Äapitdnen 
unb niebrigen <Sb<*rgen ju fcfcwetgen, unb aufjerbem noch 
fönfbunbert SKann 3nfanterie, junge, böbfebe, gut ejrer* 
jierte, wobt angejogene Seute, för bie fogar am obem 
Zot eine eigene Äafeme gebaut war* ©oßte man fie 
für entbehrlich erflfdren? ©olbaten entbehrlich, 2llpba 
unb Omega ber Steprdfentation, ber Segitimitdt, ber 
Jjoch* unb Sbenbfirtigfeit, ber biptomatifeben unb politi* 
feben Slftionäfreibeit? 2d wdre Sanbetoerrat gewefen, 
gret>el am ßbwärbigflen, ©efdbrbung be6 ®taaM, 
ßntfeffetung bdmonifeber Ävdfte, bie im DunWn 
fcbliefem 

£)ann war ba ba$ üb^ter mit Äombbianten unb Ro* 
mbbiantinnen, ©dngern unb ©dngerinnen, Sldnjern unb 
Sldnjerinnen, mit SWuftfbireftor, Jlapellmeifler, JJonjerte 
meijter, 2lufwdrtern, JJogenfcbliefjem, 3nfpeftoren, »Settel« 
anfleberm Dann war ba ber Tiergarten, ber allerbing* an 
ejotifeben 95efKen Hof jwei alteräfcb wache Slffen, ein metan* 
ebotifebed Ädngurub unb ein labmgefeboffened 3ebra be? 
berbergte, fonft aber an ©eltfam!eiten einen #trfcb mit 
jufammengewaebfenen ©eweifcSnben, eine @au mit fünf 
SSeinen unb eine 9latter mit jwei ©cbwdnjen aufwies; 
femer bie ©tuterei mit ffinfbunbert ^ferben, bie ©tdfle mit 
gehauenen Steinen aufgelegt, Ärippen unb ©erdte au* 
Wetaö, blifcblanf alle*, wie faum eine menfcblicbe S&tfyaw* 
fung im £anbe* 
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9ticbt eine Uniform, niebt ein Stoß, fein Süirbüter, fein 
Äocb, fein ©drtner, fein Sdufer, fein Äutfcber war ju miffen* 
Da$ 3eremonieß forderte einen jeben ju feiner 3eit, bie 
aöer^6($fie 9lotburft mußte ju jeber grijl beö ©eringften 
serftebert fein, gär jeben war ffiobnung, Äleibung, 9tab* 
rung unb bie feinem Slang angetroffenen Diäten ju befebaf* 
fem Die ©nfünfte be$ Xanbeä reichten niebt #nj bie bei 
Sftfirnberger unb granffurter 3uben aufgenommenen Dar* 
leben reichten niebt bin. Slnlei^egefuc^e bei benachbarten, 
befreunbeten, t>erfcbwigerten Herren fyattm feinen Srfolg 
mebr* Den SKecbnungäräten jlanb ber SBerflanb ftill* @ie 
würben &on ©liubigern bebrdngt famen ©enbfcbreiben 
*>on 2lbt>ofaten, ffiuc^erern, Lieferanten; SKabnungen ber 
©ememben um jugefagte Unterftöfcung, 3m>alibengelber, 
S3eamtengebdlter* Die Stärgermeifler würben twjtellig* 
Die Sanbgenbarmen liefen auf ©tiefein obne ©oblen* 
©ebiben an öffentlichen ©ebduben fonnten m#t behoben 
werben» ©ad im Umlauf befmblicbe SWünigelb würbe in 
bedngftigenber Seife fpdrticb* Die marfgrdfttcbe 2lu$* 
jablung*fan$tei blieb ben grftßten 5£eil ber Sßocbe über 
gefcbloffen; nur am STOontag* unb Donnerötag&ormtttag 
fab man einige beforgt auöfebenbe gunftiondre t>erjtoblen 
binter ben eifernen genflergittem bufebem 

83on ben t>erantwortttcben SBürbentrdgem getraute ftd^ 
nur feiten einer, bem STOarfgrafen ungefebminften Söericbt 
ju geben» ©ie febitften ibre SIften, fie febieften ibre Säften: 
verzweifelte ©egenftberftetfungen von ©oll unb Jjabem 
Der SÄarfgraf faß ba&or unb flubierte fte. (Sr feufate unb 
botte ein gewiebttgeä Äopfnitfen; ober bie ©tirnabern 
feb wollen, unb in feiner Äeble entjlanb ein grimmige* 
©ur^eln, wie wenn ein SButfan unterirbifcb grollt 85ids 
weilen ließ er ben Jpofrat ©cblemmerbacb fyoltn unbbeebrte 
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ibn mit bem SlnbtidP eine* &oc$ffirfWic&en ®utanfall$, 
©cblemmerbacb nagte bleich an feiner Sippe unb «ortete, 
btä ifym ber obligate gufjtritt verabreicht würbe, eine gndbige 
Söertraulicbfeit, bie aber weber ibm noeb bem Sanbe au$ ber 
Älemme f)atf. 

©er SKarf graf fagte, er fei von <£inf aftäpinfeln unb Sotter* 
buben umgeben* Sr war fein SWenfcbenbaffer, im ©egenteit j 
er fcutbigte in feinen Sbeen ber bamal* fibtic^en tyftU 
antbropie, bie ibm niebt erlaubt bitte, von ber SKenfcbbett im 
allgemeinen anberö cU in Sfuäbrücfen ber Wnbaifyt unb 
SRubrung ju fpreeben, boeb waä bie Sinjelnen betraf, bie 
SIfltiglicben, ba* fiebrige ©ewürm, ben ©ounbfo unb ©o* 
unbfo, ben Sufüjamtmann unb ben Jpofju weiter, ben Äom« 
merjbireftor unb ben Seibmebifuö, ben ©upermtenbenten 
unb ben Ärefefommiffariu*, mit benen war e$ ein Slenb 
unb ein Unfegen, unb wenn fte ibm btofc vor Slugen famen, 
verjog ftcb fd?on efelnb fein STOunb* 

Sö muffte SRat gefebaffen werben* Unnöfc, von niebt enfe 
bedten ©olbbergwerfen ju träumen, von Sßfinfcbelruten 
unb vom ©tetn ber SBeifem Unnöfc, mit verpnflertem ©es 
mfit bureb bie beben ©die $u febreitem Unnüfc ba* Denfen 
unb SKurren, bie Drangfat mußte ein Snbe böbem ©el)t 
ju, ibr ©ebranjen unb ©cbteppenbalter ! 



2Ba$ jur Slb&ilfe gcfc&al) 

würbe ^unä^fl unter tdrmenben äkrfün&tgungen 
&a$ genuefifebe Sotto eingeführt. SJewib^ted @cbr6pfmtttel 
anbeitfwo, bfe* verfagte e*< @rften$ war bie allgemeine 
SBerarmung &u weit fortgefebritten, jweiten* war ba* 
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2W£trauen ju groß» Äam binju, bafä ber J^auptprdmtenem* 
nebmer eine* £age6 mit bem üflonatterlö*, einer er* 
Geblieben Summe, auf SJttmmerwieberfeben verfebwanb* 

©onacb warb im ©toatörüt befcbloffen, bie ©raffc^aft 
©a^nsSlltenfircben $u verpaßten* Dem 9)dc^tet foüte Der* 
flattet werben, ein ©tief be* bajugeb&rigen aBejterwatbeä 
ju fcblagem 9tacb umftdnblicben Serbanbtungen würbe baö 
qhrojeft burc&gefüfcrt günfoigtaufenb rbemifebe ©ulben: 
eine SRauS im 5Äagen eine* 2Kaftobon«* 

«hierauf würbe verdufjert : ba$ ©ut SKing jtetten im Stau* 
berfreiä ; ©cbloff Söllingen bei ffieifjenburg famt ©drten, 
#dfern, ffiiefenj ein &atbe* Dufcenb J?6fc im ÜÄatnfretej 
ba* gifcbereipritnleg in ber Sie jat j ba$ Sagbrecbt im Sllt* 
mftblgrunb: SSrodfen, um einen gdbnenben ©cblunb ju 
jtopfen, 

Jperr Stein ju 2lltenflein, Jjofmarfcbatl, riet untere 
tdnigft }ur SJerauftionierung einiger ber wertvollen ©emitbe 
im ©cbloj^ SSefafj man boeb bie SDJebea be$ Söanlooj be* 
wunberte* SJletjlerwerf* Den blutigen 5Dot<b in ber #anb, 
ben 33ltc£ voll ©ut unb SBerjweiflung, mit bem feuere 
fpeienben Ungeheuer hinter bem von Drachen gejogenen 
SBagen, bing im ©cblafeimmer be* SKarfgrafen, fett« 
fameä (Jrg&gen för bie bob« ©iejta, entfcbulbbar t)ielleicbt 
bureb eine gewiffe Sft^nlic^Cett jwifeben biefer ÜÄebea unb 
ber ju allen £age$jeiten tragifcb gefümmten SKabemoifeße 
Slairon, von ©cbmeicblern auäfinbig unb jum ©egenflanb 
febarmanter Jpulbigungen gemaebt SWan befafj fcbfcne 
©tüdte von ©alvatore Stofa unb ben berübntfen 3«ntauren 
au$ SBronje, ©efebenf be$ weitanb Ä6mg* von tyolen. 

•Ju biefem 5Borfcbtag fcbüttelte ber SKarfgraf pnfler ben 
Äopf* Slbgefeben bavon, bag man Äunflwerfe niebt obne 
©cbmdterung be* ffirfttieben 3lnfeben* unter ben Jammer 
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bringen tonnte, waten e* ßmbteme, farbige Slapeten beä 
auäertefenen Dafeinä, 23eftätigung fubtimer Sprung, 
2I$nenguk J?err Stein jum älltenftein würbe bei ben 6in* 
tabungen jum ndcbjlen ©alabiner übergangen» 

SKinber glimpfliche SSefcanbtung erfuhr ber 8lat be$ 
Jperrn t>on ©ecfenborf, £anboberjtfgermeijler$j er beutete 
an, wenn Sfcre ©naben £abt) <5rat>en ftd) großmütig bereit 
finbe, einen SEeil iljre* f oftbaren, au* bem marlgrifKcl)en 
©cJ)afc il>r jugewanbten ©d)muct$ für ba$ 2Bo$t be$ Staate* 
ju opfern, t&nne man bat>on erfte<fticJ)en £ufluß in ben 
teeren ©dcfet er&offen* SEraurige* ©efafelj ber SJtorfgraf 
braufte auf» #err t>on SSibra, Dbrift&ofmeifter, unb SKar* 
d)efe ^eäcanetli, bie ©ünftlinge ber Jabp, tonnten ifjre 
Sntrüftung nid?t unterbieten* Der Xanboberjigermeifter 
würbe für fed)* 9Äonate t>om Jjof t>erbannt* 

9lun fd)ritt man in ber SBerjweiflung baju, neue Slfc 
gaben au* auftreiben* Den 9Kut ju Sinwdnben Ijatte nie? 
manb, obwohl e* Kar am SEage tag, baß ba* 93 oft fd)on 
bie atten nid)t meljr tragen tonnte ; ohnehin ftoctte bie Strbeit ; 
wollte ber Xanbmann teben, nur färgtid) teben, fo mußte er 
jeben gterf be* »oben* nufcen, in aufreibenber gron ber 
ermatteten Srbe \f)x &fcte* abringen; ©atj, *3ucter, ©ewürj, 
alle* frembe tyrobuft, atte eint)eimifd)e #ert>orbringung, 
mobile* unb immobile* ©gentum waren über ba* Srbenl* 
ttd)e unb Vernünftige fcinau* befteuert unb betaflet Die 
blutprcfferifche Daumenfctyraube tat fd)tießtid) au$ nur bie 
SBirtung, baß bie 2lmt*fd?reiber für ben Verbrauch t>on 
Stinte unb Rapier unb bie @ericht*t>otljieher für ihre genier« 
ginge mehr aufrechneten, at* mancher ©ewerbetreibenbe 
t>on recht*wegen ju jagten hätte, 

3n biefer 9lot würbe ber SKarchefe 9>e$caneffi jum 
Stetter* 
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gragt nicht nach ffiiege unb #eimat beS SWanneS, ©ie 
waren unerforfchlich« Jäjlermäuter unb 9teiblinge nannten 
ihn einen bunMen Guibam, in bie SBelt gefegt t>on einem 
noch bunBteren unb geabelt Dorn fettigen ©ei jh ©och hatte 
et bie ©trauten ber ©unjlfonne auf fich ju tenfen gewußt, 
unb baS STOittel ^ie^u war fo fimpet rote erprobt: er war 
niemals anberer SWeinung als irgenbein im 9tang öber ihm 
©tehenber, unb ben ununterbrochenen geuereifer ber $w 
fümmung unb SSefräftigung gegen bie SItfoermfigenben 
fann man fich ba^er leidet t>orftellen* Sr war ber Safager 
beS 3Äar!grafen, er n>ar ber Safager ber iaht) ; er hatte einen 
ganjen ©chwanj t>on unbebeutenberen 3<*fagem um fich 
gebilbet unb war fojufagen beren ermächtigte »Junge. 2ltö 
Slnerfennung für serfchwiegene Dicnfte hatte ihm ber SÄarf* 
graf bie ober jle Leitung beS SöallettS ubertragen, ein feinen 
latenten angemeffeneS 3lmt, in welchem er burch bie ins 
geni&feften Reformen ben 23eifall feine* Jperrn erwarbt 
®o h^tte er unter anberm eine £rilt* unb ^uchtanjtatt für 
$£an$elet>innen begrfinbet, eine burchtriebene ©ache* SS 
würben barin eltemtofe junge SKdbchen unb fotd^e^ beren 
fich bie Srjeuger gegen baS SBerfprechen bauernber 83er« 
forgung entlebigen wollten, bis $um finblichen Sllter herab 
aufgenommen unb för baS fpätere 93ergnögen beS §firjten 
erjogem 9licht bloß für baS SBergnägen feiner 2lugen* 35er 
weitblicfenbe SRarchefe fagte ftch, baß auch bie bejaubembflen 
auSlänbifchen gat>oritinnen mit ben Sahren SRofi anfegen, 
unb baf* eine billige SBenuS aus SBunfiebel ober ©un^en* 
häufen einer anfpruchs&otlen unb runjlig werbenben aus 
©rofSbritannien am Snbe t>or$u$iehen fei* 

SineS SRorgenS lief ftch ber SRarchefe beim SRarfgrafen 
jur Slubtenj melben, unb nachbem er vor ben Jperrn be* 
fchieben war, fprach er in heiterer Söefcheibenheit ungefih* 
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wie folgt. Der ©orgenalp qudte ben erlauchten oflju ficht* 
lieh ; bie erhabene ©ttrn fei umfdfattet, baä #er$ beä treuen 
©tenerä bewegt, ©eine ©naben t>erfaufe ©ebtöffer, 2Bdl* 
ber, glüff^ 2anb, Sabrbunberterbe, um ben t>dterlicben 
Wichten gegen ihre SJölf er ju genfigen ; fie werbe feinerlei 
Danf baför ernten* Sßed^alb wolle ©eine ©naben nicht 
SWenfchen serfaufen? ©chlöffer, ffidtber, glfiffe, 2anb 
feien unerfefctich; unwieberbringlich SKublen, ©dgewerfe, 
§tfd)teiche, Steinbrüche. SKenfchen hingegen 8 e & c c * * m 
ftberflufj; wäre e$ nicht an bem, fo bitte ©eine ©naben 
minbere SDtöhe unb Saft; fic vermehrten ftcb ohne $ut\m, 
wa$ man t>on feinem anbern 23efi§ behaupten fonne, unb 
je geringer ba* 93olf, je reieblicber ber %uxvad)t. ffiorauf er 
©eine ©naben in aller ©ubmiffion bringen wolle, unb jwar 
unter Jjinwete auf ba* gleichgerichtete Unternehmen ©einer 
herzoglichen ©naben t>on Jpeffen fei bieö: Sngtanb in 
feinem Äampf wiber bad aufjWnbifche Slmerifa brause 
©olbaten, fabnbe nach ©olbaten unb jable ffir jeglichen 
Sttann tuer* bte fech$hunbert ©ulben. @$ Softe ©eine ©naben 
nur ein SBort, unb bero unwfirbige Äreatur mache fich er* 
bötig, at$ leichten ©ewinn auä bem ©efcbdft SKonat um 
SKonat hunberttaufenb Sater auf ben 5£ifch be$ Sinanj* 
einnehmet* ju legen. Sr fchlof mit bem ©a§ : ,,©o lange 
e$ bemnach Untertanen in Sh^n ^taattn gibt, fehe ich 
nicht ein, wie e$ @etbt>erlegenheiten geben follte." 

Der SRarf graf hörte bie SRebe be$ trefflichen in gebanfen* 
vollem ©chweigen an. ©eine Überlegungen waren fchon 
einmal benfelben 2öeg gegangen; fie i)attm jebod) eine halb 
abergldubifche, halb empftnbfame ©cheu nicht $u befiegen 
vermocht. Sr geriet in SBerwirrung. Aberglauben, febimpf* 
liehet ftberbteibfel barbarifcher Sdufte, hotte in biefer auf* 
gefldrten (Spoche feinen ütaumj man ftreifte ihn ab wie einen 
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gegen bat Dogma t>on ber SRenfchen würbe, auf bat man 
eingefroren war, ©egenftonb profunber ©efprdd)e unb 
phitofophifcher Xeftüre» SDlan fd) wärmte für ben Reiben 
2afat)ette, für bte ^Befreiung ber Kolonien Dom tyranni* 
fchen 3och beö englifchen $rämerä ; war eä würbig, war 
tt ^uman, war tt fürjttich, bem SBüttet unb tyfefferfacf bte 
©äffe ju liefern, mit ber er feine 2Racht befefKgte? 

Der fchlaue SRarchefe erriet bie Siebenten unb fannte 
bte ©chwächlichfett ihrer ©tüfcen» Darin erwieä er ftch 
aU ©üblänber t>on ©eblüt, baß er ben Bereiten wie ben 
geäußerten ©egenargumenten mit unerfd)ro<fener SRabu* 
ßfüf ju £eibe ging» Sr maß baä gefprochene Sßort am heim* 
liefen SBunfch, unb hätte er tt nicht juftenbe gebraut, 
biefen über jene« triumphieren ju taffen, fo wäre er eben 
nicht ber geübte Safager geroefen, ber er war* 3afager, auch 
Üteinfager j e* ijl im ffiefen bat nämliche; wie ber Jjerr be* 
fiehlt; man jlettt ftch an ben Äreujweg unb jeigt nach Im!*, 
wenn man genau erforfcht hat, baß bat ©erlangen beäJperrn 
nach ttnf* geht; mag er auch ffou unb jaghaft ftch noch fo 
oft nach xtd)tt wenben ; er wirb f olgen, benn er wifl folgen» 

^ubern: bat ©äffet flieg bte an ben Jjalä; bat gebotene 
Jjrilfämittel wiberftrttt weber bem Slang, noch enthielt tt 
eine ©efahr, nach war tt, wie ber etnftchttge Satgeber 
bargetegt fyatit, ohne ©orbtlb in beutfehen 2anben. Der 
SWarfgraf a&gette an btefem 5Cage noch; tt i&gerte auch 
am jweiten unb britten ; er ließ ftet) in lange Disputationen 
mit bem ÜÄarchefe ein, nannte ihn unmutig einen häßlichen 
Verführer unb fchten ju großen» tyeäcaneöt war über alle 
SKaßen betrübt, t>erfchwor feinen ©orwtfc unb feine über« 
f ühne DienjtbefKffenhett unb wollte, um bie Verantwortung 
nicht allein tragen ju müffen, anbere Stimmen gehört wtffen, 
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unparteitfcbe Stimmen, vernünftige, befonnene unb mwer* 
b&d)ti$t. ß$ würben atfo bie Keinen Safager gerufen/ bie 
9teben*3fafager, ber Scbwanj: £err t>on SSibra, Jperr von 
Scbtemmerbacb, Jperr t>on SWenjingen, $err Slrecbfet von 
SCeuffietten, S}m von greubenberg, £err von tyirfenfee, 
93on biefen Stimmen würbe ber SHarfgraf eineä 35effem 
betebrt unb fubmiffeji öberjümmt (£r gab feine ßinwittt* 
gung, fügte aber bobetttooll ^inju, baf er mit ber Sljf aire 
niebt* ju tun b<*ben, feine Ätagen, feine 23efcbwerben, 
feine SBericbte entgegennebmen wette unb e$ ben auäübenben 
SlmWorganen anbeimgebe, nacb tbrem eigenen CErmeffen 
ju f chatten* 

5Dte Safager verbeugten ftcb tief* 

SBenige SCage fpdter begann bie 5£reibjagb auf atte ©orten 
von SRdnnem, bie ©äffen ju tragen fäbtg waren, unb bureb 
beren Slbf angung unb 93erfcbi<fung man niebtä aufs Spiet 
fegte» Sin S3ürgerf6bne, 23auernf&bne unb jünftige «£anb* 
werfer toagtm ftcb bie mit SWenfcbenraub beauftragten 
Senblinge vorerjt niebt* Sie mad)tm 85eute unter ben 
ßbbaebtofen, ben Vaganten unb mit bem getteifen über 
bie £anbfbafje SBanbemben; fie griffen auf: befcbdftfgung* 
fuebenbe ©efetten, beä Rettert überwiefene grembttnge 
ober fo!cbe,in benen man SSctttet argwftbnte, atterlei fabren* 
be$5Botf, $\smntt, S#otarm,3abrmarft$fünj!terj jeben, 
ber bei #otj* unb ffittbfrevel betroffen würbe, bie notorifeben 
Slrunfenbotbe, junge Stubenten obne Stnbang, SKuftfanten, 
bie in ben Dörfern jum £an$ auffpieltenj fie . bureb* 
jloberten bie ©efängniffe, bie gronfeflen, bie Srrenbiufer, 
bie Spitäler, bie ©arfücben* Stld baä ©efcbdft in bie #ocb* 
btüte fam unb bie 23efjörben erfl ein, bann beibe älugen jus 
brüeften, würben fie freier, brangen ndebttieberweite in bie 
SBobnungen unb (labten ^erfonen, bie at* greigut geeignet 
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[Lienen unb von Bejahten Slngebem benunjtert worben 
waren« ©o mürben junge £eute au* it)ren ^Berufen geriffen, 
junge S&emänner x>on ber ©eite i&rer grauen, Oalbwfic&ftge 
Surften au* bem gamiltenf rei* ; aud) SÄinner in ge* 
ftd)erter &ben*ftellung *>erfd)wanben ba unb bort, nactybem 
man fte burd) gefdlfd)te Briefe unb S3otfd)aften an l)eim* 
ltd)e Orte getocft l)atte« deiner von i&nen faf) Jjau* unb 
Jpetmat wieber, t>on feinem fam ein 3eid)en, fte waren wie 
vom Srbboben verfcfcludft* 

Der 3ammer im Sanbe, anfangt fd)üd)tern, würbe laut 
unb tauten Die Äan$leien würben von Petitionen unb $lage« 
fünften äberfd?wemmt* 2lu* ben ©emeinben pilgerten 
9D?enf#en in bie SReftbenj, um vom 2anbe*l>errn @ered)tigs 
feit $u »erlangen ober nur für bie tl)nen wiberf afcrene fcfcwere 
Unbill ein gndbig geneigte* £>l)r $u fmben« 9liemanb würbe 
burd)* 5lor be* ©d)loffe* gelaffem Die ©arbe* bu Sorp* 
jlanben wie eine eiferne SKauer« Da fammelten fie ftd) auf 
bem Plag, verweilten vom SKorgen bi* jum Slbenb, ober 
fjocften unter ben Äajtanienbäumen ber Promenabe, unb 
ffieiber mit getieften Äopftüd)em unb fotbefprifcten SRocfen 
flennten erbdrmlid)« Da* SWurren unter ben bürgern ber 
&tabt würbe im Äeim crfKcft* Patrouillen jogen ©tunbe 
för ©tunbe burd) bie ©äffen« SKufKgginger, bie ftd) nid)t 
au*weifen fonnten, würben eingelocht, um auf ben ftd)ern 
SBeg verfd)i<ft ju werben« Slngjl ldl)mte bie ©emfiter« 

Der SKarfgraf, btinb unb taub, wie er ftd) vorgenommen, 
verbrämte bie meifte >$eit in fd)figenber Seme auf feinem 
3<*gbfd)lo{3 5£rie*borf« $uxot\Un befahl er bie Slfteur* unb 
Slftricen fowie ba* Opernperfonal {jinau*, wibmttt ftd) 
bem geliebten SBeibwerf, fpielte mit Sabp Sraven unb bem 
tnjwifd)en jum öberftfdmmerer erhobenen ÜÄard)efeS£ri* 
trarf ober Piquet« 
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£enn bte 33erfpred)ungen be* 9Äarc$efe Ratten ftd) er* 
füllt 3n ben Äaffen flieg bie Stalerflut 6tö an ben Stanb» 
Da* ©olb läutete, !&jtlid)e £>l)renfpeife, wie bie Domgtotf en 
t>on Samberg* (5* läutete ben 9Rfiben in ben ©d)taf, e* 
läutete ben ©efiärften au* bem ©d)lummer, e* läutete jur 
©c^äferjhinbe/eö läutete jurmd^befe6ten$£öfeLUnt>etfltetc^5 
lic&e* SBe&agen, oi)ne 9>ein unb 23eflommen$eit genießen ju 
bfirfen, wa* $um ©enuffe fid) bot 2Bot)er ber ©egen fam, 
ba* brauchte nid)t gewußt ju werben« Da* langerjlrebte 
©löcf bönfte bem #errfd)ergeijl, ba e* erntet war, $flid)t 
be* @d)icffal*, auf fernem guten Stecht erwadjfen, unb fo 
fetbffoerftänblid) erfd)ien il)m ber 3teid)tum, fo fc^r t>ergaß 
er ba* einflige ©träuben gegen feine Quelle, baß er in großen 
£orn geriet, al* i^m eine* Sage* Jperr t>on ©Klemmer? 
baefy, bem nur wo$l war, wenn er Unheil fünften fonnte, 
mitteilte, baß unter ben bingfefi gemachten ütefruten immer 
^äupger glud)tt>erfud)e unb Sntwetcfcungen ftottfänben, 
wobu*d) ber 8i*fu* empfmblid) gefd)äbigt würbe» Der 
SWarfgraf erflärte, ben näd)jten S£ran*port wolle er in 
eigener 9>erfon an ber ©pifce feiner SeibBompagnie bi* 
©tefft am SRain begleiten unb $euge unb 5Bäd)ter bei ber 
Überführung auf ba* ©cfciff fein« Da* werbe bie Äerle hin* 
längltcl) in Stefpeft feiern 

Die Safager lächelten entjudft 



Sptfobe 

Unter ben marfgräflicfcen Äom&bianten war ein gewi ffer 
Xubwig Staube, efcebem j[ugenblid)er öebfcaber, mit ben 
3al)ren für ba* gad) unbrauchbar geworben unb nad) 2lu** 
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fage ber Äenner wie be* Itfrehor* wegen mangelnden ober 
Derftegten Stalente* in leinem anbern ju fcerwenben* ©o 
würbe et im femigjten Sitter, er war SKitte ber bretfjig/ 
auf er üitigfeit unb ffiirfung gefegt, unb bafc man ihn nicht 
enttief, fyattt er nur einem mit SBergefj ttchfeit gemifchten 
SWtleib ju t>erbanfen* 2r würbe überfein, weit er fi<h fo 
wenig wie m&glich bemerftich machte, unb man jahlte ihm 
bie bettelhafte (Sage weiter, bamit er, ohnehin in Mmmer* 
tieften UmjWnben tebenb, mit ben ©einen nicht t>6Qig im 
ßtenb serlomme, Sin paarmal fcatte er um Serwenbung 
in fomifchen Stötten gebeten, ffir bie er feiner SKeinung nach 
„ein befonbere* gaibte unb ejrpreffwe* 9>enchant" ^ege, wie 
e$ in ber betreffenben SBittfchrift hief; aber mit biefer über* 
hebtichen gorberung war er fchroff abgewiefen worben, ba 
ba* fomifche gach „jur ^ufriebenheit be* hohen 2lbet$ unb 
gftnfligen ^htbtici" »ertreten fei» Die Äottegen tackten ihn 
au$, unb ber bejlattte Äomifer ging \dtbem nie ohne t>er* 
achtungsvollen SSlicf an ihm vorüber» „3Ba* fo ein junger* 
teiber um>erfchimt ijt", fagte er, ber auch nicht an £u!utl$ 
fcifd) gemdfiet war* 

SEaube tebte mit einem grauenjimmer im gemeinfamen 
Jpau$h<*tt/ ba* dtter aU er unb in glöcf liehen Reiten Äolora« 
turfdngerin am herzoglichen J?of ju ©tuttgart gewefen fein 
fotlte, £a* war lange her j nun war fte h*fltt<h/ t>errunjett, 
&om Seben gebrochen unb getraute fich nur be$ Slbenb* au* 
ihrem £o<$ t>on SSehaufung, ba fte btof erbärmliche gegen 
jum Sinaiehen befag, ©ie Ratten einanber nicht geheiratet, 
um bie Äoften ber (Shefchtiefung ju erfparen; ba fte jum 
ÄomöbiantenpadP gehörten, würbe beffen nicht grofj geachtet, 
aber trogbem ber Pfarrer ihren 93unb nicht gefegnet hatte unb 
trog ihrer fcon Sag ju £ag wachfenben 2frmut herrfchte ba* 
befle ©übernehmen jwifchen ihnen, unb weber SRachbarn 
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nocb bie SSefannten wußten ju fügen, baß fic Je $ant unb 
©trat gehabt bitten* ©reiÄinber waren ibnen gefforben; 
ba* werte, brei Sabre alt, war ein SWäbcben unb #efj SRebef f a, 
gerufen 23ecf eben* Da* $tnb war ber ©tolj unb bie greube 
t>on beiben, wenn fie aud) um feine »3u!unft große Sorge 
batten, unb bie bemndcbfl wieber ju erwartenbe SBergröße* 
rung ber gamitie bie ©ebanfen barüber nicbt Weiterer 
macbte* 

Da gefcfab e*, baß Xubwig 5£aube eine* STOorgen* *>or 
ber 9>robe infolge eine* gebltritt* t>om ©cbnürboben berate 
ffärjte, ftc$ bie ©cbulter \>erren!te unb ba* 9lafenbein jer* 
bracb* SKan brachte ibn in* Äranfenbau*, unb bort jeigte 
e* ftcb, baß au# fein ©eifl gelitten baben mußte, benn er 
rebete allerlei ungereimte* »fcug, fatb prabterif<#, ^atb auf* 
fdfftg, unb verlangte einmal um SRitternacbt, man foöe 
ibm auf ber©teße potage äla Richelieu bringen unb gebacfe 
ten Stinberbraten mit SBeinbröb** 21t* er notbürfttg ge* 
$eitt war, bolte ibn fein ffieib ab, führte ben böfler vor ft<# 
bin ©tarrenben nacb Jpaufe unb lochte ibm eine Äartojfel* 
fuppe, 5Bier läge lag er ftomm unb bleicb auf bem ©trofc 
facf, ber Sammer fab ibtn au* ben 3Iugen, benn baß man 
ibn nun al* batben ÄrAppel auf bie ©traße fegen werbe, war 
mit ©icfcerbeit ju erwarten. S5itter fagte er ju feiner Keinen 
Siebter, bie barfiber serwunbert bie jartgebogenen 23rauen 
runbete: „S3e<fcben, e* ijl am gefcbeiteften, wir fcbnören bir 
bein Stdnjet unb bu marfcbierfl in* 9>arabie*; mit beinern 
gegenwärtigen ©önbenregi jler wirb bie* nocb glötf en, fpdter 
tft* unweigerticb bie Jp&ße/' glorine, feine traurige ©e* 
fponfin, t>erwie* ibm bie ffiorte, aber aucb fte borgte immer« 
fort ängftticb nacb ber Zixx unb glaubte ben 2lmt*boten mit 
bem Snttaffung*be!ret bereit* unterweg*. 2lucb war bie 
fdjwere ©tunbe ibre* £eibe* nab* 
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3n ber ndcbften Stacht Köpfte e$ am Zot; atebatb ttattn 
brei SKdnner in bie ©tube unb forderten £ubroig Staube auf, 
ibnen ju folgen, Srfldrungen waren überflüfftg. 2Ba* fob 
cber SBefucb ju bedeuten b<*tte, roufjte jebed Mnb. glorine 
bradj) in ©efebret auö» 83ecfcben flanb mit offenem 3Runb, 
unb bie braunen SJugen gldnjten erfebrodten* Staube fagte: 
//3cb gebe mc$t; roollt ibr rnieb Gaben, fo mögt ibr mieb mit 
©eroalt nebmen," Da* fegte bie 2eute niebt in SBertegenbeit ; 
beä febrodeblicben 9Rdnncben$ roar leicht Jperr ju roerbetu 
©ie bolten ©triefe fyttaui unb banben ibm bie Jpdnbe* 
Xubroig Staube ladete fcbaöenb» „3cb roottte eine SRtnber* 
brujl b^ben, unb ibr serbelft mir trietleicbt $u einer fetten 
Sföffetfeulej aueb gut; ö e f otten gebraten, gteifcb ift 
gleifcb." glorine lebnte an ber SÄauer unb breitete bie Slrme 
au$ rote eine ©efreujigte; SBecfcben fing an ju roeinen* 
„SRubig, 93etfcben," betrfebte fie £aube an, „fpar bir bie 
SCrdnen auf ben fünften Sfft, jefct ifl noeb m<$t mal ber 
jroeite* ©eb in ben Ober jloc! unb fag ber SWabam Jpeberletn, 
baf fie bie Hebamme ruft, beine SKutter roiß bir beut naebt 
noefc ©efeüfc^aft geben* Sllfo, ibr Seute, auf in bie gerne' 7 , 
roanbte er fieb gegen bie Jpäfcber, unb bie führten ibn am 
©tritfbureb* Limmer roie einen Rammet* Srtacbte abermatt, 
roarf glorine eineÄugb^nb ju unb rief: „Addio,cara mia, 
auf ein felige* Sterben/' ©ie Jpdfcber grumten unb fagten: 
„Da* ifl roenigjten* mal ein Süffiger/' 

Sr rourbe in ba* ©ebrannenbau* serbraefct, roo ftd? noeb 
triele befanben, bunbert ober mebr, unb roarten mußten, 
bie bie feflgefefcte %af)l ber jeweilig $u 93erfcbttfenben er* 
reiebt roar* Sa* bauerte immerbin noeb brei SBocben, unb 
in biefer £eit erfubr er, ba§ glorine am fünften £ag ibreä 
Ämbbettö geworben fei unb baö Neugeborene gleid) banad}* 
„SKan foßte niebt glauben, roa* fo ein bunbäarmer 5£eufet 
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für ein guter Prophet fein fann, wenn* ihm an benÄragen 
gebt", fagte et mit oerbiffenen 3^nen, blieb bi6 jum 2lbenb 
in eine Srfe gelauert unb erfunbigte (ich bann bei feinen 
©efäbrten, ob fie nicht ihre ©rofeben ju einem folennen 
Jeicbenfcbmaufl jufammentegen motten» 5Da er ju wtffen 
begehrte, wa* mit95ecfd)en gefd)eben fei, bennba*©cbicffat 
beä über afle 5Ra$en oon ihm geliebten Äinbe* beunruhigte 
ihn im Snnerflen feinet ©emüW, überrebete er einen ©er* 
geanten mit guten ©orten ba$u, bafj er 9tad)rict)t ein jiebe, unb 
ber teilte ihm bann auch mit, ba$ SKdbchen fei im 9>e$ca* 
nellifd)en2luf jud)töinfKtut untergebracht worben» Sa würbe 
er wei£ wie eine Äalfwanb, unb nach langem ©cbweigen, 
wifrenb beffen ihm ber lüijle ©cbweiß auf bie ©tirn ge* 
treten war, fagte er, e$ fei bod) wunberbar, ba§ man biw* 
julanbe fd)on ben ©dugltngen ba$ SRenuett unb ben Pas 
de deux beibringe ; n>o einem oon früh auf bie ©rajie in bie 
Änocben gewimmert würbe, Wnne e* nicht fd)ief geben» 
, ; 3d) habe ihr gut geraten mit bem ^arabie*", fügte er 
fatbung6t>ott wie ein Pfaffe hinju» 

6d war ndmlid) offene* ©ebeimni*, baf bie 9>e* canettu 
fchen 3^9^Ö e e * ne * h&chfl graufamen S5ehanblung au$* 
gefegt waren» 83on »Seit ju £eit oerbreitete fieb immer wie* 
ber ba* ©erücht, bafc fo ein SBefen elenb oerborben unb 
gejlorben unb in aller ©tttte oerfcharrt worben fei» 

2>er Slranäport, mit bem Subwig Staube gehen fottte, 
war eben ber, bem ber SKarfgraf fein ©eleit t>erbeifcen hatte» 
SHerbunbertfecbjig ?eutej in barem ©elb auägebrücft an 
jweimalhunbertfünfjigtaufenb ©ulbenj ba* war fchon ber 
5Kühe wert, ba* 9to§ ju bejleigen unb jwanjig SKeilen 
weit ju reiten» SBereit* beim Slbmarfch oon ber @d)ranne 
fielen SBiberfeglicbleiten oor» Sa würbe eine grofje 2ln$abt 
wie bie ©chlachttiere gefnebelt unb auf Leiterwagen gepaef t» 
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JDo? SWarfgrof war mit feiner tytad)U unb Xeibfompagnie 
nach ©tefft t>orau*geritten* Sil* ber lange £ug ber Sie* 
fruten unb gubrwerfe angefommen war, pofHerte er fich 
mit ber gekannten 25üchfe unb in feine SGMlbfchur gebööt an 
ber ©chiff*treppe unb fah mit fbengen Slidfen ju, wie He 
lojlbare aber fchmugige unb häfK<he SSenfchenfracht Der* 
laben würbe, 2116 bie meiflen f<hon ficher t>erf!aut waren, 
entrif fich einer t>on ben legten, bie auf* Detf gefchteppt 
würben, Migfchneß ben Slrmen ber Sßdchter unb ©olbaten, 
rannte mit gehaßten gdujten unb f urchteinfltö fcenben 9JKenen 
gerabe*weg* auf ben SRarfgrafen ju, brößte bumpf, mehr 
gegen ben Gimmel empor aU gegen ben entfegt jurficfc 
weichenben görfien, f ehrte ftch mit grdfitichem Äopffchfittefa 
pl&glich ab, ba er ftch ohne Zweifel barfiber flar würbe, 
ba§ bie geheiligte 9>erfon t>or ihm flanb, eitte an* ©chiff** 
geldnber unb fprang, ehe e* jemanb ^inbern fonnte, mit 
einem Sluffchrei in ben ©trom, 35a* ©äff er war Jeboch 
an jener ©teße weber tief noch reifjenb, unb fo war e* ein 
paar ©chifferfnechten, bie ihm fchteunigjl nachfprangen, 
ein Seichte*, ihn wieber au* ben gluten ju jiehem 

Der SKarfgraf war 3*uge, wie fte ben triefenben Äfirper 
an SBorb brachten, Sr fah ba* fahle, hoh^/ tobdhntiche 
©eftcht mit bem jerbrochenen 9lafenbein unb erfunbigte 
ftch, wer ber SRenfch feu <£r hiefce Staube, würbe geantwortet, 
unb fei Äom&biant im ©ienfle ©einer ©naben gewefen, 
ehe ihn ba* 2o* getroffen, für bie ©lorie Snglanb* in* 
gelb ju jtehem ©gentlich f)btti ber SJtenfch f ör ba* crimen 
majestatis erfchoffen werben mfiffen, boch im Jpinblicf auf 
Den bamit mwermeiblichen Sntgang be* Jpeuergelbe* würbe 
er ju 9)rügeljtrafe unb breitdgigem Segen im Stodf w* 
bammt, nachbem er fich t>on feinem t>erjwetfelten 95ab er« 
hott fyobm wörbe* 
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Der ÜÄarfgraf fab and) bie anbcrn ©cfid^ter, bie freuen, 
b&fen, franfen, mfiben, sorwurftooflen, wuterfüllten, 
jlumpfen* & $tng bte gtinte mit bem Stiemen über bie 
©cbulter, flieg febweigenb über bte Sireppe an* Ufer jurütf, 
befKeg fein 9tofj unb ritt mit büfierer ©time ^eimwdrtö* 
gr ^atte ba* bittere ©efübt eine* SKanne*, beffen rebttebe 
abfluten »erfannt werben unb ber Unbanf erntet, wo er 
nur ba* ©tüct ber anbem im Sluge f)at. 

311* er am ndcbften Slbenb bureb ba* 5£or in feine Raupte 
(labt einritt, warf fieb ein Jpaufe flebenber SBeiber t>or bie 
SJeine feine* 9>ferbe* bin* Die ©arbebufaren mußten fie 
erjl mit ©ewalt auäeinanbertmben, fo biebt tagen fie auf 
bem ©eg in ibrem Unrat unb fo frecb waren fie entfebtoffen, 
ftcb @eb6r ju t>erfcbaffen* Da bracb bie SSitterleit be* SKarf* 
grafen in ^efle gntrüjhmg au*, unb er rief, wenn man fo 
mit ibm umgebe unb fein b^SlidM ffioblmeinen berart 
für niebt* aebte, fo wofle er ftcb um btefe* lieberttebe unb 
mißratene 93olf in £uf unft überhaupt ntebt mebr Jümmerm 
„@te werben batb an ftcb gewahren," fügte er groHenb bin* 
ju, „baß tcb meine Jpanb t>on ibnen abgebe*" 

Jpierju f onnte er ftcb ntebt entfcblteßen, aber wa* ftcb 
barau* weiter ergab, war aueb niebt erfreulich 



Chronica 

Ubellauntgfett war bie Uranlage ber Statur be* SDtarf* 
grafen* (Sr war ber ©obn eine* übellaunigen SBater*, einer 
übellaunigen SKutter unb eine* übellaunigen Sanbe** SWtt 
biefer Übetlauntgfeit serbanb fieb bie tiefe Überzeugung t>on 
feiner Unentbebrticbfett im ©efüge ber SSJett, unb baß er 
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autferfeljen fei, feine fimtlicben Untertanen auf ben ©ipfet 
trbifcben ©lief* führen, ja, bafj ft<b in feinet 9>etfon 
allein fcbon ber ibnen gemifje ©lucfsjujianb infamiert 
babe. 

<Sr liebte feine Untertanen, aber er liebte fic übellaunig. 
Sr erfüllte nad) beftem 93erm6gen feine Stegentenpfltcbten, 
aber in Übetlaune. ßr ftatte feine 3ugenb genoffen, aber 
in Übetlaune. £r la$ mit beigem »emüben bie SnjrjHo* 
päbtften unb machte ftcb bie Sbeen Sftbuffeauä, ©rimmd 
unb Diberot* ju eigen, aber in Übetlaune. Sr glaubte an 
eine ^o^c SBejtfmmung be* 9Renf<bengefcbtecbt$, aber in 
Übetlaune. <5r f)itti auf Sedferbiffen, t>er$ebrte fte aber in 
Übellaune. Gr batte ©inn für Äunfl unb fcbbne Dinge, aber 
wenn er fte betrachtete, war eä in Übellaune. 

ÜBenn er ftd) manchmal M 5Rorgen$ t>on feinem Säger 
erbob, badete er: St, fyutt ift niir wobt, bie Sonne fcbeint, 
e$ wirb ein guter £ag. <&tant> er bann sertifal auf feinen 
jwei Seinen, fo war bie Übellaune ba. SBertor er im ©piet, 
fo serurfacbte e$ ibm Übellaune wegen bcä SBerlufieä; ge* 
wann er, fo t>erurfacbte e$ ibm Übellaune wegen ber Der* 
geubeten $eit Erlegte et etnen SRebbocf, fo war er übelges 
taunt, weil e$ (ein Jptrfcb war; warf eine ^ucbtfhite pradfc 
tige gobten, fo war er übelgelaunt, weit ein ©taßburfch 
bie Ärdge befam. 

SBeniger ibm felbfl war e$ in ben legten 3abren gelungen, 
ben angeborenen #ang ju bemetjtem, alt trielmebr ber 
Zaty @rat>en. greittcb b<**te erft bie tragifcbe Heroine, 
gräulein Slairon, au* bemgetb fcblagen müffen, waä feine 
leiste älrbett war, benn bie lotbumbcfteibete §ran$6ftn, 
t>on ber fte behauptete, bafj fie aucb mit ibrer Äammerjofe 
in Slleranbrinem rebe unb bafj ibre SRacbtbaube fogar bie 
SBürbe einer gotbpaptemen Ärone b<*ben muffte, war fyatU 
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nätfig unb t>erliebt Sieben t^r war ber SKarfgraf, ber fcb&ne 
SWann, ftarf* unb fc^tanfgtiebrig, mit feurigen Slugen unb 
einer fränKfcben#abicbt*nafe, fo fleif unb feierlich geworben 
wie ein Stabe, unb er biett bad Sacben für eine serpinte unb 
unanjWnbige SBemacbtäfftgung ber @efu$t*mu*!ettu 2abp 
Sraöen ^atte ibn mit Aufgebot tbreä ganjen ffiige* unb 
anfteefenben Äa$!abenge(äcbter$ befebrt Slber lann man 
einen in* SBJaffer faßenben ©tein bason belebren, auf ben 
@runb ju ftnfen? SKan Bann ibn eine SBeile bitten, bann 
frampft ftcb ber 2lrm; fcbltefjlicb folgt er feinem ®cfeg. 
JMe 2ab9 flagte, in Seutfcblanb vergebe einem ba$ Sacben, 
unb fte wofle ben 5£ag nt<#t abwarten, wo man fte jwingen 
werbe, ju weinen* 

Sie batte ibr %kl ; e* ju verbergen, batte fte wenig ©runb, 
©te träumte t>on ber SKarfgrafenfrone unb ber Legitimität, 
beren fte ftcb atö £orb S3er!etet)$ 5£ocbter wobt würbig fanb, 
©te SKarf gräfm war finberto* ; ba$ ibr anbaftenbe Äörper* 
gebreeben, baä fte feit ibrem breijebnten 3abre pl&glicben 
Unfäflen auffegte, b^tte fte &ur @b* untaugtieb gemaebt« 
9lun war fte fran!, bielt ftcb int entlegenfien $immtx be$ 
©cblofTeö wie in einer §b$U serfroeben unb fpielte mit 
ibren jwei Jjofbamen unabläfftg ba$ einfältige Äarten* 
fpiel ©rabüge* 2Iuf ibr 2Ibteben burfte geregnet werben; 
bann erft fonnte iaht) 6rat>en$ $tit beginnen* Sann 
woßte fte in biefem 9tebet* unb ©tnjtertanb gejle feiern, 
wie fte nie $ut>or gefeben worben ; fort bann mit bem SSaraf * 
fengerümpel um ba* ©ebtog, Slugenbobn, worin fetfle 
bumme beutfebe Bürger maulwurfbaft b^uflen, ibr bittred 
S5ier f offen, ibre Äinber jeugten, ibre glaben buten unb 
ibre ©äfebe wufeben; ^aläfle foßten ba entfleben unb nie* 
manb in ibrer 9täbe foßte bie serbagte ©pracbe reben, bie 
ftcb 56dg>flcnö für bie jungen t>on gubrBnecbten unb ©pittet* 
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weibern eignete unb Hang, nrie wenn man mit^tocfen an 
eine morfcfce 5£ür trommelt 

Snbeffen aber gingen bie Sabre bin ; ber feuchte §tor auf 
ben ffiangen bügte ben ©Limmer ein; t>erwünf<bte jarte 
Stillen $erfiorten ba* ßmail ber Stirn ; Jippentäebetn flarb 
oft hinter ben »Sdbnen f<bon, bie $&nigin t>on granlreic^ 
fam mit einem jweitenÄinb meber; ba* Äonflat>e wäfctte 
einen neuen $apjt; serfünbigte Äometen erf Lienen am 
gtrmament; Herten in ben ©efcängen würben Iranf; 
SRenfcben, mit benen man im Jp^beparf geritten, jlarbenj 
Jpunbe, bie man geliebf oft, serenbeten ; S3rief e, bie man einfl 
feurig burcbflogen, vergilbten : $dt, %dt, Jeit ; Ungebutb, 
Ungebutb, Ungebulb; bie ©anbubr lief, fetyr fic um; ba$ 
tyenbet fcfcwang, jieb ba$ Ubrwerf auf; ©cbäferfhmben 
würben fabe, ©piegel btinb* ©otbtetflen bräunten, in 
©cbränfen pocbte ber SBurm, bie &tabt würbe immer trieb* 
namäbnticber, ba$ 2anb immer grauer, unb ber «Jperr über 
aß bem immer übellauniger* 

9>flicbtfcbulbiger ÜBefucb bei ber SDlarfgrdftn; fie fpiett 
©rabüge; fie lebt, fte lebt: wo$u nocb? wie lange nocb? 
SKan empfingt ben preufjifcben älmbaffabeur; ber arme 
«Krüppel f)at baä 9)obagra unb erjäblt Stnef boten, in benen 
eine lümmerlicbe Pointe fcbwtmmt, wie ein einzelne* gett* 
auge auf einer SEafferfuppe* grrifrau von Homberg td£t 
fid^ jur SBtfitc melben; fie fyat einen ©cbmerbaucb, ba$ 
©ebirn eine* Äotibri unb f cbnattert t>on Jpeibenmiffionen 
unb Äaffeefränjcben* 9>aftor 9tebeniu* bittet Bniefdßig um 
älnnabme be$ ^roteftorat* über ben herein jur Hebung be$ 
©lauben*; &aat$tat SKegenauer mebiftert grifllo* über 
abtige 2Iff dren, S$ wimmeln Jpeibucf en, gourtere, Äammers 
ta!aien, Jjofofßaianten, ©cbloffrerwatter, ©efretäre, 2J& 
nifler; SBprte plätfcbern, ©eficbter glogen, #änbe (inb 
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gefchdftig; Dinge, Dinge, Dinge; >Jeit, 3ett, geft} unb ber 
Jperr t>erfunfen in bat ©turtum, wie bem Sommer ber 
$?enfchbeit ju fleuern fei* 

Um ber finntabenerftorrenben Langeweile abenblicher 
2lffembleen ju entfliegen, fchöfcte fie bisweilen SDKgrdne t>or 
unb jog fleh in ihre ©emdcher jurficf, um ftd) t>on ihrer 
Dame, grau t>on la Steche, toorfefen ju taffem Doch bie 
erbabenfien wie bie pttanteflen ©chriftjMer aller Stationen 
Ralfen ib* über bie rafenbe Ungebulb nicht mehr hinweg. 
Da hatte #err t>on Äün*perg, einer ber Safager Dorn Jfings 
jlen Sabrgang, ben <£inf all, au* ßbronif en unb fibertief erten 
9Weberfcbriften ©fanbalofa ber beiben marfgrdflichen Jpdus 
fer för fie jufammenjufletlen unb in* granjbftfcbe ju fiber* 
fegen, unb e* tauchten furiofe ©efchichten auf, bie bat färb« 
lofe galtentud) ber Vergangenheit frech auöeinanberriffen 
unb ein Stwa* barboten, bat bie SÄitte hielt jwifchen 
gaflnacht*fchwanl m b 5£otentanj* 

6* erfchien bat ©cfceuerfubjeft, bat ber STOarfgraf Sari 
SEBilbetm, ber SBater Sltejanber*, au* bem ©cbmugwinfet 
ber Äfiche auf fein hoc^ffirflti^e* Xager gehoben fyattt. 
Darüber f erlügen bie serfchwdgerten Jpdufer 2drm; 
ber Äaifer fanbte an ©eine Siebben eine jur SWdfigung 
mabnenbe Spiftet, unb bat ©cbeuerfubjeft maufle bie im 
£refor verwahrten Äojlbatfeiten, fiieß wohteble Damen 
*>or ben Äopf, führte ben #erm an ber 9lafe h^vim, 
brachte för ihre SSafforbbrut erftaunliche Summen beifeite 
unb wufte ftch fchlieglich auch noch bie greihermlrone ju 
erfchleichen* 

2abt> Sra&en Scherte* 

Da war bie ©efchichte mit bem Suben Sfchertein unb bem 
roten Slblerorben in brillanten, ben ber fleine SWarfgraf 
bem grojjjen Ä&nig t>on (Snglanb fiberfebiefte, um ihn au** 
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äujeicbnem Site nun lange $tit t>erffofj unb ber SKarf graf 
t>om Jfönig feiner Slntwort gewftrbigt würbe, befahl tiefer, 
bie ©acbe ju unterfueben, unb e* ergab ftcb, fcaf? 3f<b**tem, 
ber 3uwetier, fatfebe Diamanten t>erwenbet fyattt. ©er 
SRarFgtaf tief* ben 3uben boten unb fobann ben ©ebarfrieb* 
ter. Der 3ube würbe an einen ©tubt gebunben, unb at$ er 
ben genfer f ommen fab, fprang er auf mitfamt bem ©tubt, 
rannte unter bem brfiöenben ©etdebter be* ÜÄarfgrafen um 
ben langen S£if<b b**um, ber im ©aale fianb, immer mit bem 
angebundenen ©tubt/ ber ©ebarfriebter fynttt ibm bretn, 
bi* ibm ber auf 93efebt be$ #errn über ben 5£if<b tfmoeg ben 
Äopf abbaefte» 
Die tabt) febauberte* 

Sie erfubr t>on ber SKarfgrdfin ©op^ic, bie, fo fcbftn fte 
eine noeb fcb&nere Stocbter f>attc. Sben beten ©ebin* 
beit erregte ibren 9leib unb ibre ©ferfuebt bermafjen, bafj 
fie einem Sunfer ©obefer tnertaufenb Dufaten serfpracb, 
wenn e$ ibm gelinge, bie 9>rin$effin ju entebren* Da* junge 
SDWtbcben begegnete ibm aber mit foteber ©eringfebifcung, 
ba§ f<bon bie SBerfucbe, ftcb ib* ju ndbern, febtfebtugen. Da 
t>erfledte er ftcb mit £itfe ber STOutter im ©ebtaftimmer 
ber Softer; bie Dienerfcbaft war beflocben, bie SRarfgrifm 
fperrte bie Äammer t>on äugen ju, unb fo fegte er fieb trog 
bitten, Ordnen unb witbem ©trduben in ben 23eft£ be* 
febönen SKdbcben*. Stacbber ftob ber Unbotb; bie qOrin* 
jeffin, b<*lb im SBabnftnn, gebar ^wtttinge, jwei SBefen, 
febroarj im ©eftebt wie Stinte ; bie SRarfgrdfin maebte bie 
©cbanbe ber fcoebter bffentlicb be!annt, fo baf ber $rinj 
t>on Sutmbacb t>on ber Bewerbung um fie fogleicb abtief; 
bie unfetigen Jtinber enbeten bureb SRorb, unb bie ^Wnjeifin 
verweinte ibr fernere* Seben auf ber ^taffenburg in @e* 
fdngntebäft* 
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Die 2at>9 fagte Ieife vor ftd) Din : „Äri* Äri", wie ein Söget, 
ber hungrig unb traurig ifL @ie tjatte oft biefen Saut, ber 
auä 83erwunberung unb Siel gemifd)t war* SErdumerifc!) 
flaute fie in ben Äamin, wo ba* 23ud)enl)olj verbrannte, 
bann gebot fte ber Dame ta 3tod)e, nacf)jufel)en, ob e* nod) 
regne« 3a, eä regnete, unb über ber ®tabt lag Stufte wie 
fd)warje$ SSIcu Dann wünfd)te bie Dame la Slod)e mit 
Jjoffnir gute 9tad)t; bann fnaeften bie Dielen, unb e$ 
raffelte in ben SKauem, bann fam, wenn bie ©tunbe nod) 
weiter vorgeräeft war, ber Sftarfgraf* SDton ftdtte ben!en 
foßen, er fei von ber Siebe ftergetrieben, unb fo war e$ aud) 
im ©runbe; bod) warb er nid)t, lächelte nid)t, rebete nid)t, 
fonbem wartete grieägrdmtg unb verbroffen, baß man ben 
5£ribut feiner Siebe entgegennahm* 

Die iab\) lehnte ben Keinen Äopf an feine miä)tXQt ©d)ufc 
ter unb fagte Ieife vor ftd) I)in: „,Rri*Äri"* 



Maßregeln eines *}M)ilantf)ropen 

©er STOarf graf befeetierte : @el)t e$ ben Seuten fd)ted)t, f o 
m5gen fic ftd) bemgemiß hatten* Seiben alte SKanget, fo 
fofl niemanb fiberflüfftg @etb ausgeben* ijl verboten, 
©d)utben ju mad)en* Den SBeibem ijl verboten, @d)mucf 
ju tragen, fo wie bunte ober auffattenbe ©ewinber* Die 
23firgermabam$ unb 3ungfern haben ftd) ber größten ©itt* 
famfeit ju befleißigen* Äein grauenjimmer barf mit einem 
SRannöbilb im Äonfubinat leben* 2lußerefjetid)e SBerhdIt* 
niffe werben fd)arf geal)nbet* ©imtlid)e 25ierl)iufer unb 
6ffentttd)e Sofale werben nad) 2Jnbrud) ber Dunfelfteit ge* 
fd)toffen* foöen leine SOTuftfbanben auffpteten, feine 
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©cbmaufereien jtattfmben, feine folennen Äinbtaufen unb 
^ocbjeiten, feine 3llummationen, feine gemeinen SBelujK* 
gungen, unb private nur mit auäbröcflicber Bewilligung ber 
$oli$ei* £0 fofl niemanb auf ber ©tröge ©cbabemacf trei* 
ben; e* foöen bie Äinber ju einem ernftbaften Benehmen 
Derbalten werten; ed foöen feine gähnen auägebingt 
werben* Sichtbarer SOTüfHggang ijl »erboten* foß ieber 
STOenfcb ju jebcr grifl eingebenf fein, bag Sirmut im Xanbe 
berrfcbt, wie ja glaubwörbig unb allerwegen t>erftd)ert wirb, 
ba$ bie @efd)dfte jlocfen, bafj bie Jpanbwerfer feinen 93er* 
bienfl I)aben unb in ben @emfttern bie Unjufriebenbeit 
nijlet ©aber hat niemanb bie Befugnis, burd) fyttavß* 
forbemben ober unterfcbiebenen SBanbel neue Unjufrieben* 
beit ja fäen* 

®ie golge biefer wobftmrcbbacbten Befcblfiffe war, baß 
ber SWarfgraf (ich mit feiner 9>erfon unb feinem Jpofbalt $ur 
Beifpielgebung serbunben hielt* 

S$ unterblieben bie Sagbfejle, bie Stanjunterbaltungen, 
bie (Sartenfefte, bie Äaroe&atäaufjüge, bie prunfcoUen 
©iner* unb 2lbenbeffen* ©ie <£mpfangfdle würben gefperrt, 
bie t>enetiamfci)en Ärijlatlüfter in graue Släcber gebüßt, 
©effel unb @ofa$ mit ebenfolcben Bahrtüchern fcerfebetu 
Dem Sweater war t>erjtattet, einmal in ber Sßocbe ein 
SErauerfpiet, einmal eine Opera seria auftuffibten* ©ie 
Toiletten ber ©amen unterlagen ftrenger SBorfcbrift* Den 
Jperren würbe bunfle Äteibung befohlen* 

3n ben Äorriboren unb 3lnti<$ambre$ l)6rte man nur 
noch SBifpern unb Staunen* Sie Beamten unb Safaten 
gingen aufgeben* ÄeinSDlenfcb lächelte mehr, unb ju lachen 
bitte al* eine ganj unfafjticbe 58ermeffenheit gegolten* 3e 
fauertipfifcher (ich einer gab, je beffere Sluöficht auf ©naben 
hatte er* ©a$ ©cblofj machte bei Xag ben ©nbrucf eine* 
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$totfer$, bei 9tec$t ben eine* ÜRaufoteum** ©ogar bie 
Uferte fiefjen bie Ä6pfe ^dngen, unb fcic Jjunbe f (blieben 
mit eingebogenem ©cbwanj, 

Unb wer ba hoffte, bag eö balb wieber anber* werben 
würbe, ba% e$ nur eine t>orübergebenbe ©rille be$ SRarfe 
grafen fei unb er eine* Sage* ju feinen frieren ©ewobn* 
Reiten jurüdfebren würbe, ber tdufc^te ftcb* £ier brauen 
alle ©nflüffe, and) bie &on fonjl gefd^d^ten 9>erfonen, 
aud? bie ber Siebe, unb man flieg auf unempfmblicbc SjoxU 
niefigfeit 

Unb wer ba glaubte, baß bie freute unb fejttofen 3Ea$re, 
bie nun Barnen, eine SSerminberung be$ SBubget* bewirBten, 
ber täufebte ftcb gletd^fad^. ©öd ©elb flofj in ebenfotriete 
Saferen, nur auf beimlid^eren unb bunBleren SBegen; e* 
waren ebenfo&iele SKduter ju (topfen, ebenfotriete #mter* 
ftger ju beliebigen, unb ebenfotriele Ä6cbe Derbarben ben 
S3reu Die* erregte fowobt ßrflaunen al* and} Unwillen 
beim SERarfgrafen, wenn er 9tacbfrage biett SIber 9ta<bfrage 
biett er fetten, benn er fpürte, bag bat ber einzige 9>unBt war, 
wo feine SWacbt ein ßnbe $attz unb bie Äreaturen fldrBer 
waren at* er» ßr begnügte ftd? mit ben Sßerorbnungen; er 
begnügte fieb mit ber SEBabroebmung, baf ba* SBotB braufjen 
jliöe würbe, fo ftitt wie ein Äatb mit gebunbenengüfjenj 
er la* Slften, gab UnterfdMften, ging auf bie Sagb, fyattt 
bie ©turne &oöer galten, dufjerte feine ©ünfebe nur burefc 
Srummen, fein SKigfatlen bureb brummen, fein Singers 
ftänbni* bureb Srummen, feinen junger burc$ SSrummen, 
feine <&>attf)tit bureb SBrummen, 

Sie SKarBgrifm fpielte ©rabüge, ©ommer unb ®inter j 
bie Jeibbufaren bejogen bie ©cbtofcwacbe, ©ommer unb 
SBinter; bieSafager fyattzn febweren ©tanb, benn e* war 
niebt me$r t>ieX ba, woju fte Sa fagen Bonnten; bie iabt) 
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(Staden big tbd)tx in ibre ©pifcentafcbentöcber, rieb mit ibren 
»innigen güfjcben bte /leppid^e rounb, batte Jpifce, batte groß, 
batte SBut, batte bftfe SCräume, batte glucbtgebanlen unb 
machte t>on 3eit ju >jeit mit erffteftem Sachen ober SBeinen 
if)t ürfeÄri, wie ein Meiner Sögel, ber fran! unb bungrig {fh 



£te SSfirger unb i&te ©tabt 

©u fommf! in bitfzQtabt; bu fäbtft bureb baä mittlere 
SCor ein unb fiebft/ bag e$ eine freunblicb gebaute @töbt tft; 
iebenfoöd nriU fte bid? niebt unfreunblicb begrüben* Sie 
©tragen finb unregetmdfig gerounben, t>on ungleicher 
SBrette; bie Käufer, t>iele mit gefebnifcten 35al!enf ftpfen unb 
gotifeben 3abre$$abten, bilben eine SReibe t>on Zwergen unb 
Kiefen; auf ben tylifyn fleben 93auernn>agen, obne 9>ferbe 
unb gubrmann; bie Steige finb Don Äinbern belagert; au$ 
aßen genftern feben bieb SKenfcben an; t>or ben Jpauät&ren 
fleben fcbwafcenbe, rauebenbe, gaffenbe 2eute, bu blieffi 
tief in balbftnßere ©tuben; bie ©eifenfteber baben ibre 
SCalglicbte, bie ©eiggerber ibre gelle auf langen Stangen 
jtraf?enn>drtd jumJErorfnen auf gebangt; ber SB&ttcber unb 
ber ©robfebmieb arbeiten i>or ber Störe ; ba* SBieb voixb ein* 
unb aufgetrieben; ©ebroeine gründen, Jpiibner gatfero, 
Stauben gurren, Äagen blinjeln serfcblafen, ©duglinge 
f<br eiern 

2$ weif* ber 9)fragner, wann ber 93d<fer feine ©tiefetn 
foblen lä§t; e$ roeifc bie grau SlpotbeBerin, roa* bie grau 
©tabtpbtjftf uö su SKittag f oebt ; e* roetg bie 3ungf er Stet* 
tieb, um wieviel Ubr ber STOagtfler SBrunnenroaffer öorüber* 
promenieren wirb, um einen SBlidf ber Sungfer JpefeKel ju 
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erbafcben ; e* weif; ber Äannenwirt, t>af e* bei öberbauw« 
fnapp jugebt; cd weifj ber Slltgefefl beim ©trumpf wirf er 
am 9tatbau$, ba£ ftcb 5ie ©cbreineräebeleute, bte binterm 
Zollamt wobnen, beftönbig in t>cn paaren liegen, 3eber 
weif t>on jebem alle** ©ie fftnnen niebt* soreinanber 
t>erbergen* Äein 2Bort, fein ©ebanfe, lein 2ltemjug bleibt 
gebeim* Scber ifl eine* Jeben ©piom S* ifl ein nabe*, 
biebted, t>erwi<felte* ©ewebe t>on Seben, ein* gegen bat 
anbere geriffen, eins Dorn anbem befKmmt unb gefdrbt} 
SWauersamaRauer*, ©cbweße*ans©cbwetlesfeuu (5* ifl eine 
fable, bumpfc, niebrige, beutfebe SBelt, in bei ber ©nfamjle 
noeb ben SJtacbbar über fieb, neben fieb/ unter ftcb b<*k 
Der 9tacbbar belauert ba* ebeltcbe unb ba* Jungfräuliche 
23ett, er xt>ad)t fiber bie Sbre be* #aufe*, er bringt in bie 
Slriume, auf ibm berubt ber Ärebit, ba* ©efebift, bie 
öffentliche SKeinung, bie ©icberbeit ber ^erfon unb be* 
SBeftfce** Der Stacbbar erfebeint jur Stauf e, jur Jpocbseit unb 
jum SBegrdbni* ; er febreit Sllarm bei Diebägef abr unb befct, 
wenn ber gute 9tame jer&aufl wirb» Sr jdblt, wietriel 
glafeben 2Bcin im Äetter fmb, wieviel ©def e SKebl auf bem 
©peieber, wieviel ©den Xeinwanb im ©pinb, wieviel ©tlber* 
(Äffet in ber £rube* Öbue ben Sftacbbar fann leiner leben, 
feiner b<*ffcn, feiner franf fein, feiner genefen* Der 9lacbbar 
ifl ber greunb, ber getnb, ber Sßobltdter, ber SBerleumber, 
ber Äunbe, ber Äonfurrent, ber ffiamer, ber Stater, bie 
Jupucbt, bie Drobung, ber Ddmon, ber SEeufel unb ber 
einjige SlrofL 

©ic bitten niemal* ©runb gebabt, ibrem Däfern ioi* 
lieber ju fingen in 2ln*bacbj feit Sabrbunberten niebt 
©fern lag bie gaufl ber gfirflen auf ibnen, feit ?Kenfcben 
benfen fonntem 3b* £ag war SKfibfat, ibre 9lacbt 2llpbru<f 
gewefem Durch bie langen ©efchlecbterf etten preßte ber 
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S}m von ©otte* ©naben bem Sftrmflen noch ben legten 
geller au* ber üafche unb ben legten Kröpfen Schweif au* 
bem 2eibe* Unb aö ber ©chweif be* £anbe* verwandelte 
fid^ in ben SWatfidßen in ©äule, in ben #of* unb Kammer* 
fanjleien in 9>frÄnben, ©inefuren unb ©portein, in ben 
©cht6ffero in vergolbete ©effel unb auf ben #ilfen ber 
©unflbamen in Sbelfleinlettem 

Slber fo fchwer bie £alfter auch ju tragen war, fie Ratten 
boch Slugen* unb ©hrenweibe bafür gehabt ©te Ratten vor 
bem ©chloftor fielen unb ju firahtenb erleuchteten Senflern 
hinaufblitfen börfen* ©ie Ratten fech*fpännige Äaroffen 
mit betreuten JaJaien unb bunten SBappen offenen 9ftaule* 
beflaunen börfem 6* war, von ber «jjoffliche $er, Duft 
von niegefchmeeften ©peifen burch bie ©äffen gebogen, an 
bem ftch mancher Jpungerleiber wonnevotl erlabte, unb er 
backte ftch: e* ift trogbem eine fchfine SBelt, in ber fo wa* 
ju rieben ifl Gr* hatte ©chaugepränge gegeben, Auffahrten, 
^araben, Äavalfaben, geuerwerfe, 5£ombola*, feierliche 
Äirchgänge, unb fie hatten ©patier bilben bfirf em 6* war 
etwa* ju gaffen, ju bereben, ju erwarten gewefen, ©ie 
f)attm ba* ©efuhl gehabt, baf bie Jperrfchaften wenig jlen* 
in ©lief unb Steichtum fchwammen baffir, bafj fie fch wifcten 
unb fich plagten» 

2lber feit ihnen ber SRarfgraf Sllejranber nicht nur bic 
ffiege jum SBohljlanb verrammelte, nicht nur, fchlimmer 
at* feine SBorfahren, fte mit Jpilfe von ©teuem unb $btltn 
um bie gruchte ihre* Steige* betrog unb befahl, nicht nur 
ihre ©6hne, 95röber unb ©atten al* Kanonenfutter auf er 
. Sanbe* verfchacherte, fonbern auch noch ba^u ba* farbige 
Sicht hätte au*l6fchen laffen, ba* über ihrem Stenb leuchtete, 
verfan! ba* ©emeinwefen nach unb nach in eine graue 
Stut von bitterer, fhimmer, nüchterner Jpoffnung*lofigIeit, 
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©ar Jene* %id)t and) ber 6d?etter$aufen gewefen, auf beut 
tfcr S)c& unb @ut verbrannte, ba$ geuer fcatte bo# erg&g* 
liefen @#ein geworfen, e* fcatte einen irgenbwie warm 
gemacht, unb wenn t>ic Äinber neugierig wurden unb etwas 
t>on fcer SBctt ju flauen begehrten, fonnte man fie $ins 
führen, auf ben 2lrm fceben unb fagen: fefct, wie fein e* 
brennt» 

£>emgegenfiber fpielte, wa$ tynen felbjt an ©ergnüglicfc 
feiten entzogen würbe, bie geringere SRoße* gur ifjre 9Ber* 
gnügungen hätten fie ja jagten gemußt, biefe aber waren 
umf onfL 35er fyttt famt ber ßbrigf eit Ratten gut verbieten : 
wer f oflte t>om Difieljfraud) Himbeeren nafeften? ©ie fyattm 
Suft unb Sujibarfeit f#on t>orfcer verlernt, ber @rlaffe 
fcätte e$ faum beburft 9lun, um fo beffer, wenn bie 93er* 
fuefcung fefclt, fagten fie in ifcrer fränfifc(>en ©ebulb unb 
©elbft&ärte, ^oeften hinterm Ofen unb fefcoben bie ginger 
jwifc^en bie Jinie* 

9la$ vier Sauren glicfc bie ®tabt einem abgeftanbenen 
Raufen Setrübnte, Sie baö ©umpfwaffer inmitten einer 
£anbfc$aft fumpfige Dönjle au*§aud?t, fo entflr6mte ber 
f&rftttd^cn ^erfon im ©cfyloffe, bem SRittetpunft beä gc* 
meinen unb 6ff entließen Sßefen*, Übellaunig! eit Übellaunig* 
feit brang in bie ©tuben, Übellaunigfeit regierte baä SBer* 
^dttnte jwifc^en Seeleuten, ©efcfcwijlero, 83erwanbten, 
gremben; ber #err war mürrifö gegen ben Änecfct, ber 
Änecfct gegen ben Jjerm, bie grau gegen alle* ©efmbe, ba* 
©efinbe gegen bie grau, bie Sttem gegen bie Ätnber, bie 
«Rmber gegen bie Sltem, ber Slmtmann gegen bie 35eflagten, 
ber ©efdngntewdrter gegen bie #ifttinge, ber ffiirt gegen 
bie ©4jle, ber Kaufmann gegen bie Jiiufer, ber SKeifier 
gegen ben Xe^rling, ber 9)ofKtlon gegen bie tyaffagiere, bie 
9Wi$ei gegen bie Börger, bie Bürger gegen bie dauern, 

17 SBetUxfc«W II 257 



Digitized by Google 



fdmtliche SWenfchcn gegeneinanber, gegen ben «Gimmel unb 
gegen bat SchttffaL Sie Ragten nicht, fte feufjten nicht, fte 
flutten nicht, fte maulten nicht, fte murrten* Sie Honnten 
fich auf nicht* freuen, fie fonnten Aber nicht* lachen, fte 
flauten mfirrifch auf unb legten ftch mftrrifcb ju SSett 
ÜBfirrtfcb »errichteten fte ihre ©efchifte, mürrtfch jünbeten 
fte ihre Stüter an, mürrtfch fafj en fte bei SEifcb, mürrtfch bes 
trachteten fte bat ffietter, mürrifch jeugten fte ihre Stach? om* 
menfchaft SWürrifcb unb in ber Stille gingen bie Verbrecher 
ihre heimlichen $fabe, mürrifch prebigte ber ^aflor t>on ber 
Äanjet, unb mürrtfch würbe fchliefjttcb fogar bat berührte 
©chalWgeftcht btt SDlonbe* über biefer ®tabt t>on SWür* 
nfchen* 

So lagen bie 2Dinge, alt Sturregana fam* 



3al>rmarft 

ine* £age$ erfchten auf ber Stabtpoltjei ein SKann, 
fremblinbifch t>on 2Befen unb feltfam gelteibet ßr trug 
lange Scbnabetfcbube, fchwarjfetbene Strümpfe, fchwarj* 
famtene ^Uberhofen, fcbwarje* 3abot mit fcbwarjen 
Än&pfen, fchrcarje Jjatöbinbe unb eine fchwarje Äopfbe* 
berfung in gorm eine* ?ucf erbute* mit fteif em flachen Stanb* 
Diefer SKann, obn>ohl er ftch nur att wanbernber Schau« 
fpieler legitimierte, fl&fte burch eine Sicherheit unb SBürbe 
ber Gattung, wie fte nur weitgereifle 2eute $u höben pflegen, 
einen gewiffen SRefpeft ein, unb ba er bringliche Smpfeh* 
lungen ber £rjbtfch6fe t>on Ä6ln unb Xrier fowie btt S}zx* 
jog* von 9laffau t>orwte$, Bonnte fein ülnftnnen nicht gut 
abfchtdgig befchieben werben, jumal er ftch bereit erfldrte, 
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iebe geforberte ©ebih* ju entrichten unb eine Aaution Bon 
fünfzig SEatern ju erlegen« Sr festen fict> auch fonft in nicht* 
weniger al* ärmlichen Umflänben ju beftnben, ba er im 
erften ©ajtyof ber ©tat>t Quartier genommen hatte unb 
mit jwei Dienern reifte, bie jugleich fein #ilf*perfonal 
waren« 

Da* Srfuchen ging bahtn, bafj man ihm erlaube, wäh* 
renb bei Sahrmarft* in einem fliegenben 3$eatei> ba* er 
ju bem 25ehuf erbauen wollte, SJorftellungen ju geben« 
Sluf bie grage, t>on welker Slrt bie SJorflettungen feien, 
entgegnete er: t>on fomifcher Slrt, boef) fagte er bie* wie 
einer, ben tiefer Äummer bebröeft, in fold)em @rabe*ton 
unb mit f old)er 2eichenbittermiene, baf} ber tyoli jetgewaltige, 
ber noch nicht ju ben ganj Slbgeflorbenen gefj&rte, ftch eine* 
fäuerftchen ©rinfen* nicht erwehren fonnte unb ju ber 
Überlegung gelangte, ba* SBagni* f 6nne all jugrofj nicht fein j 
leichtfertige ober im ©inn ber Serorbnungen fonflwie um 
{latthafte SBirfungen feien t>on bem 3Retancholifu* nicht 
ju gewärtigen» Slud) fattt, feit bie fhrengen 95orfchriften 
ergangen waren unb jebem Bewerber ©chwierigJeiten ge* 
macht würben, ber 3ujug t>on ©auftern, •toubertönjllcrn, 
Guacffatbero, ©d)langent&tern unb ähnlichem SDolf jum 
herbfWichen 3ahrmarft faflt t>6öig aufgeh&rt; be*halb 
glaubte man bte*mal milber Verfahren ju bürfen unb 
gewährte bie erbetene ^Bewilligung* 

Drei SCage fpäter fchon erhob ftd) in ber SSubengaffe 
hinter bem Jpofgarten, etwa* jurücf gerfieft gegen bie ©tänbe 
ber Ääfer, Sebföchner, £ering*brater unb übrigen 
Jpanbler eine gefällig au*fehenbe Sretterbube, bie etwa 
jweibunbert SRenfchen faffen mochte, an beren ©iebel auf 
roter Seinwanb mit rieftgen fchwarjen Xettero ba* ©ort 
©turreganj prangte« 
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Die &ute gingen vorbei, faben hinauf, lehrten um, bltc* 
Ben fielen, murmelten ba$ ©ort t>or ftch bfo/ wiegten bie 
$6pfe unb fragten einander: roa$ ifl ba$, ©turreganj? 
ifH ein Ding ober ijfe ein SKenfcb? 3^re serbroffene unb 
apat^ifd^c Neugier erhielt einige 2luffl4rung burch ben 
fettet, ber atäbalb an einem tyfoflen aufgehängt würbe 
unb auf bem einige mifjtrauifcb Jper$ubrängenbe fotgenbe* 
lafen: ,,©nem ^oc^toblic^cn ^tcftgcn ^ubttco fowie etnem 
hoben 2lbel biene jur geneigten Äenntnte, baß ber weit* 
beräumte bi6 über bie ©renjen be* befannten Srbfretfe* 
hinauf gefc^dgte ©turreganj, Siebting mächtiger Motens 
taten, &ib* unb Äammerartift ©einer Jpobeit be$ Jperjog* 
&on 9laffau unb be$ ©rafen t>on S3entbeim, greunb ber 
©itter unb ©cbrecfen ber ftnftern ©eifter, ftch heute abenb 
um fecb$ U^r $um erftenmal bie &>n geben wirb, in feiner 
unerreichten Darfteöung al$ Sleufet Stemobei aufzutreten 
unb ftch bero ©unft unb Slugenmerf ju ref ommanbierem 
Zahlreichem unb pünftticbe* ßrfcbeinen ifl erwünfcbt 
(Srfler 9)la§ brei ©rofcben, jweiter $lag jwei ©rofcben, 
britter Wa\ ein ©rofcben/' 

SKan rümpfte ungläubig unb abfchäfcig bie 9tafe 7 hielt 
e* ffir Prahlerei unb Unfug unb ging weiter» ©egen fech$ 
Uhr abent>$, at$ noch bie Sichter in ben 93er!auf$buben 
brannten, eine lange »Seite t>on Äerjen in farbigen Rapier« 
hätten ober bunten ©laägebäufen, trieben ftch ein paar 
9flenfchen t>or bem Sßrettertbeater fytutn, unentfcbloffen, 
argw6h"ifch/ bie SDtönjen in ben Seberb&rfen jdh^nb unb 
abermals z&fyUnb unb jwifchen ben gingem reibenb, t>or* 
(ichtig um ftch fchauenb, fchamhaft ben ©chatten fuchenb, 
unb fchtieftich waren e* im ganjen tnelleicbt breigig ober 
ffinfunbbreifng ^erfonen, bie ficb ber Äaffa nAfterten, ihre 
©rofcben hinlegten unb hinter bem fcharlachroten Vorhang 
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serfcbwanben» £>a$ war aöe6j bann blieb ber $lafc x>otr 
bem Zfytattx serobet 

gefcbab ieboc^, bag etwa um b<*lb fiebcn Ubr ber 
©icbter Uj twrüberging, ber beim 3ufKjfotlegium ange* 
ftcllt war unb um biefe ^ett ftc$ auf bem 9lacbböwfcweg 
bef anb, £r war ein wirbiger ©rete unb al$ 95oet eine *3i*rbe 
ber ®tabt, bie fieb freilicb feinen ^fiff erling um ibn feberte* 
3n angejlrengteä ©innen verloren, benn er b<td)U gerabe 
Aber ein aerwitfelt gereimte* SKabrtgal nacb/ wollte er eben 
bie ©äffe t>or ber 5lbeaterbube uberqueren, alö feine 2luf* 
merf fam!eit bureb eine Steibe t>on wunberli(ben ©erdufeben 
abgelenft würbe« Juerjl Hang e$ wie ba$ ©emedf er vieler 
Riegen; t>on bem unterfebieben ftc# bann brüllenbe unb 
quietfebenbe 26ne; bann fam eine @att>e, aU ob Äiefel* 
{leine auf ein ©cbinbelbad) regneten» ©taunenäwürbtg} e$ 
war ©eldcbter ! war bobe*, fonoreä, bumpf e$, breitet, 
Jeucbenbe*, febmetternbe*, t>on ©ef unbe ju ©ef unbe am 
waebfenbe* fyxiftaftti ©eldcbter! SRitten in ber ^tabt 
2ln$bacb, abenbä um brei viertel fieben: ©eldcbter» ©etdcb* 
ter Dieler SKenfcben» Unerbort Der ©ebanfe blieb im 
£trn jfedfen. Da* tyrifebe ©teiebni* jerfteU Da* SRabrtgal 
jerjtob feifenbtafenbaft» 
©eldcbter! 

SWan fab e$ gerabeju t>or Slugen, wie fie fieb bogen ba 
brinnen; wie bie Jpdlfe fieb bldbten gleich SBlafebdtgenj 
wie bie SKduler ju @d)lfinben würben mit bletf enben »Sdbnen» 
S$ war etwa* 2tufjerorbentti<l)e$, etwa* völlig Steuer feit 
3abren Unbefannteä, unb e$ muffte ergrönbet werben» 5Der 
Siebter, j&gernb noeb immer, trat an ben Äaffat>erfcblag, in 
bem ein betrübter SÄngttng fauerte, entrichtete, niebt leisten 
$erjen$, ben Sinlafjgrofcben, unb ber rote 93orbang ent* 
jog feine bagere gigur bem 9tebel beö ©ftoberabenbä, 
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2fta tiefer ©egifer unb forgenbefch werte SKann eine 
©tunbe banach mit ben anbern brei Dufcenb SRenfchen baä 
Sweater t>erltefi, mar er t>or Socken in Schweif} gebabet 
gleich ben anberm 2$ gfurffte noch nachfehütterob in fetner 
Äehte. ßr rang nach Sltem* Die Seiten fchmerjten, ber 
SWagen lotterte, ber ©aumen war wunb* 

SJtiemat* hätte er bergteichen erlebt, e$ nie für migtich 
gehalten» 3>ie grage entflanb : 2Ber war ©turreganj? Ohne 
3 weifet ein 9)&änomenj ein Unifum; ein SBJeltwunber* 
SKan mufte Uj fein unb ftch fo triel gegrämt fcaben im 
2eben, fo Diel SBitterfeit gefreffen, fo tnel UngerechtigJett 
unb ©d^tdge be$ ©efchitf* erlitten Gaben, um ba* ju be* 
greifen» 

ffier war ©turreganj? 2Bo !am er h«? SBer $atte je 
t>on ihm vernommen? 

SB&flig au$ bem ©tetchgewieht geraten, fuchte Uj am 
felben 3lbenb noch 25efannte auf, 3mhof* unb ben @ani* 
tätärat SWerHeim Sr rebete, berichtete, war aufgeregt, 
befeuert, aufjer ftch, serftieg ftch ju einem £ntbufta$mu$ 
ber Sluäbrudfä weife, ber in befrembenbem ©egenfafc ju 
feiner gewi&nüc&en !argen ©emeffenhett ftanb, Sr gitterte 
SEorte; er ahmte, fo gut er e$ vermochte, Bewegungen 
nach, fchtfberte bie 9Rimü, bie Gattung, bie ©angart, bie 
©timme be* öberwätttgenben ÄomJbianten, nannte ihn 
t>off$mdfng unb erhaben, mt)fteri6$ unb für ein Äinb t>er* 
jWnbtich/ unb erzeugte fchfiefjltch in atlen, bie ihn anhörten, 
eine unbejwingliche Neugier unb Ungebulb, ben ÜBann eben* 
faß* ju f ehern 

3eber einjetne unter ben 5lheaterbefuchem biefe* 3lbenb* 
verbreitete bie Äunbe auf feine SBeife* 3eber einjetne, bfe 
jum Jjanblungäreifenben unb Dturniften herab, gebirbete 
fleh <wf feine SBeife tott. Die golge war, bafj ftch am ndchfien 
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Slbenb lange uor Seginn t)tx SBorftetlung eine betrdcbtticbe 
SJfenge t>or ber unfcbetnbaren 23ube angefammelt ^atte unb 
ber betrübte 3fingling aöe #änbe t>ott ju tun belanu Stades 
bem bie Seute eingeladen warnt unb ber rote 93orbang ficb 
fcerabgefenft ^atte, Mieten nocb etwelcbe außen fteben, bie 
jwei ober brei ©rofcben bocb nicbt branfefcen wollten ober 
bofften, fie fönnten aucb fo, wenn fte nur bie ßbren ted^t 
fpifiten, etwa* ju b&wn Wegen* 3bnen gefeilten ficb bann 
bie SSuben&eftfcer ju, netbifcb Aber bie guten ©nnabmen 
be* grembling*, femer eine älnjabl ©affenjungen, Jperum* 
jlreicber, 2W<Sgbe au* ben benachbarten Jjdufernj bie bunt* 
ma*fierten Äerjen beleuchteten ibre laufcbenben SWienen, 
unb afle bie bJfen unb ärmltcben ober mtßgönffigen ober 
t>ermagerten ©eftcbter, blaß unb unfrob ein* neben bem 
anbern, oerwanbelten ftcb fcbon bei bem erjlen Xacbflurm, 
btt au* ber 95ube fcballte, red?t fonberbar 5 e* war, wie trenn 
man SBeijen unter eine tyixfynttföax wirft, wobei fie 
fämtficb bie Ä&pfe jufammenftecfen unb ptcJen, ©0 pidtm 
aucb bie bat Sachen auf, wie gefräßige Jpübner, ©ie t>er* 
nabmen nicbt* al* bat immerfort anfcbweflenbe@elicbter j 
erjl wie ©ewebrgefnatter, bann wie 5£rommelgewtrbelj 
bann eine Äanonabe ; bann ©title ; abermal* eine Äanonabe; 
jaucbjenbe*2Beibergequietfcb; ^dnbeftatfcbenj wütenbere* 
J?<Snbef tatfcben ; 3obten j ein unnennbare* ©ebrütl pt&fcticb 5 
e* fcbien, at* müßten fte ftcb ben SSaucb balten, al* förcbteten 
fie ju plagen. Unb bie £aungäfie fpifcten bie Sippen, fei?* 
ten, jlellten ficb, obfcbon e* ja jwecflo* war, auf bie %tf)tn j 
ein paar Iahten fogar laut mit £* jlr&mten bejtdnbig neue 
berju, fte f (blieben näb*r, beugten ftcb oor, fcupjien mit ben 
gingern unb feblugen einanber auf bie ©ebutter, wenn 
wieber bat ©onnergepolter ber begludEten Äeblen brinnen 
losging 5 enblicb Ibfle ftcb balb ber, balb ber au* ben Stetben, 
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fcbob feine SDWtnje auf ba$ Äaffobrett unb beeilte fid), 
hinter ben ©orbang ju Bommen» 

31m britten 3lbenb würbe bereit* um bie 9>Wfce gerauft* 
5Dret 9)oli$eimdnner, berufen bie Ordnung ju wabren, fafcen 
ibre SWacbtlofigBeit ein» SKan fd)idfte um bie @d)loßwa<be» 
3Me Xeute fliegen unb brdngten ficb bermaßen, baß ber 
beginn ber 98orfleßung um eine ^atbe ©tunbe t>erfd)oben 
»erben mußte» SlutJ) 9totabilitdten Ratten fiel) fd)on auf* 
gemalt, um ©turreganj ju feben» gfir fte waren befonbere 
$ld§e referiert, fowie eine befonbere ©ngangäpforte» Sie 
erfcbienen unb fte mußten äugeben, baß bie gama weber 
gelogen nod) übertrieben b*tte» £* gab Beinen ©nwanb t>or 
biefem 2llTe$meberwerfenben, feine jtmperlicben SSebenBen, 
fte würben gepatft unb in ben Bocbenben Ärater be* ©es 
Idcbter* gerifTen» ©te fpracben t>on niebt* anberm at* t>on 
ibm, fte fieberten in tbren mer ©dnben noeb, fle t>erBönbeten 
ba* Ungew&bnlicbe unter tbren greunben, au* ben ©fitem 
ber Umgegenb fuhren gamilien in bie &tabt, um ©turreganj 
ju feben unb mußten oft tagelang warten, bi* fte Zutritt 
fanben» 

Denn ber Slnbrang fteigerte ftcb mit jeber SBorfteflung. 
(?* gab Seute, bie Beine einjige t>erfäumen wollten unb ftcb 
febon fröb morgen* t>or bem Xf)tatttä)tn pofKerten» @te 
Keßen bie 2lrbeit liegen, fte Bfimmerten ftcb niebt um ibre 
2lngelegenbeiten, unb fte bitten bie Jpilfte ibrer Srfparoiffe 
geopfert, wenn fte nid?t anber* al* um biefen $rei* ju 
©turreganj b&ten gelangen f innen» @d)neiber, SBarbiere, 
©olbfcbWger, SWaurer, 2lmt*fcbretber, 3i6cbe, Äöcbenjungen, 
83iebb«ter, JpoBerinnen, Ärdmerinnen, £abenmamfetl* wa* 
ren barin eine* Sinne* mit Sebrern, SRicbtern, £>oftoren, 
©^mnaftaflen, griutein* unb Sbetbamen» S* ereigneten 
ftcb ©jenen, wo einer #auptmann*gatttn beim ©treit um 
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ben Sinlag ber Sftgnon t>om Äopf gejerrt würbe ober einer 
ehrbaren Sungfer ber SRocf t>om Seite* Die ßbrigfeit flretfte 
bie ©äffen, ba burd) if>r @infd)reiten immer bie eine ober 
anbere l)od)gejtettte ober beamtete ^erfon fompromittiert 
würbe* @ie lieg ©turreganj weiter ftrielen, aud) aU nad) 
einer ©od)e ber 3al)rmarft ju ßnbe unb bie gri ji abgelaufen 
war, unb jwar ebenfalls auf bie gürfprad)e l)od)gefleflter 
unb beamteter ^erfonen* 

©a$ fofl barauä werben? fragten t>orforglid)e XenFer 
be$ ©emeinwefen** <£$ bejlanb @efal)r, ba§ bie ganje 
<&tabt auf biefe ©eife jum 9larrent)au$ würbe* 



Unterm $tonb 

3n ber 5£at war fd)on nad) Söeriauf jener ©od)e eine 
bemerfenäwerte ©anbiung gefd)e$en* 

©eftttete Börger ftanben bei $eßid)tem 2ag mit t>er* 
blafenem ©d)munjetn t>or il)rer Jpauätür* ©el>r würbige 
SJWnner, t>on benen ©ratritdt burd)au$ unjertrennlid) war, 
bohrten unt>erfel)en$ ba$ Äinn in il)re ©atermörber unb 
gtuderten wal)nftnn$artig t>or ftd) l)in* Singefleifd)te Jpage* 
ftotje gebdrbeten ftd) auffaüenb munter* SSdrbeifHge gami* 
lient>dter begannen mitten in ber SKa&ljett l*o$$upruften, 
wenn il)nen bie Erinnerung ein @turreganjfd)e$ ©ort, eine 
feiner unwiberjlel)lid)en^ault>errenf ungen auffrifd)te* *tonf * 
fäd)tige ©etber jeigten ftd) jaf)m beim Mofjen gurfidfbenfen 
etwa an ba$ jwerd)fetterfd)öttembe ©efprdd), baä er mit 
einer at$ b6fe Sieben *>er!leibeten, bI6b glofcenbenüÄarionette 
geföDrt $l)ttofopl)ifd) geflammte ©eifter wanBten in ernfl* 
haften Überzeugungen, unb unt>erbefferlid)e ©d)warjfel)er 
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fafcen fid) obne ©roll um bie ©eltung bewährter ÜÄajrimen 
betrogen» Die SWrgler ^rten auf ju nörgeln, 9teibbimmet 
Ratten ein umgdngtidM ©efen, Übelrebnet gelten bie 
3unge im $aum, f (bleutet ©efcbifWgang war für eine 
©eile t>ergeffen, ©treit sergeffen, ©ibrigfeit sergeffen, unb 
wen ber alte 3ammer wieber ju anriefen brobte, &er bolte 
ftcb bei ©turreganj bie fytiUnbt SWijrtur» 

©er ©onntagabenb, an bem ©turreganj ba* alte hoffen* 
fpiet „Der unterbliebe gfel" aufführt*, er b<*tte ficb bietju 
mehrere Aom&btanten t>on auäwärtä t>erf ebrieben, ba ben 
marfgrdflieben bie 9Äitwir!ung niä)t oerflattet würbe, trieb 
bie ©oge $ub6cbft empor» ffiäbrenb ber ©jene, wo er al* 
gefoppter Jjabnrei ben Siebbabern feinet ©etbeä bie i& 
triten lieft unb jebem einjelnen ein enblofe* ©iinbenregtfter 
t>orbilt, fielen SÄenf eben im ^ufebauerraum t>or £ad)en 
buebfWblieb t>on ben 234n!en herunter, willen ftcb auf bem 
23oben unb fd)lugen mit Slrmen unb S5einen um peb. ©obl* 
erjogene grauen fliegen waljre S£ierfd)reie au$, SKatronen 
gtueJjlen unb feblucb&ten, sertroefnete alte SDidnner wieber* 
ten unb wifebten ficb bie 5£ränen t>on ben SBacfen, §ü£e 
trampelten, #<Snbe erboben fi<b gegen bie SBfibne, um ben 
SWittetblofen ju befcbw6ren, bafc man nid)t weiter fönne, 
ba| man nur noeb ia^tt; e$ war ein ©ebell, ©efreifd), 
©ewimme*, ©ejWbn, ©ebrütl, ©efeufj unb ©efeueb wie 
in einer goltertammer, unb aU ber 93orbang fiel unb bie 
2eute ba* Xfyattx verließen, faben (ie jundebft entfrdftet 
unb fcblottrig au$, obgleicb ibnen im Snnern wobl unb 
glftcffettg jumute war» 

Jjunberte ^attm gewartet, bie in bie vollgepfropfte S5ube 
md)t f)atttn I ommen f finnen, unb bitten, wie e$ nun febon 
öbtid) geworben war, ibr Sabfat beim SlnbJren beö Sacb* 
orfan* gef unben» ©ie jogen mit ben anbem beimw&t* unb 
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Keßen ftc$ erjdblen, fc^welgten in beten 9ta#gemiß, formte* 
beten 9>ldne, wie morgen ein 9>Iag ju gewinnen war. 

Den 5£ag über §atte bie ©onne warm gefebtenen, unb ber 
Slbenb war föblicfc milb* 2ln ©cfclaf war niebt ju benfen, 
Sie Mieten vor ben J?au*türen flehen, ©eblüffrf würben in* 
©ebloß gefteeft unb wieber fcerauögejogen, niemanb wollte 
ba* tagbefcblteßenbe Sßort fagen, niemanb fcatte £uf?> in 
bie muffigen ©tuben ju frieden, fte gingen weiter, wd^tten 
bie Jpauptgaffe jur näcbtlicben ^romenabe, unb biefe war 
al*balb fo bev&lfert wie an Sföarftvormittagcm 

genfter oben unb genfler unten würben geöffnet Die 
grau #offefretdrin beugte ftcb fo weit über ba* ©im*, baß 
i&r prächtig entwttfetter S3ufen feine #eimticbfett mebr blieb« 
Die grau Xanbritin ^atte eben, Jpemb fiber bem Äopf, bie 
verborgenen Partien i&re* Ä&rper* naefc gl&$en abgefuebt} 
al* fte ba* ©emurmet unb ©efieber vernabm, fleibete fie 
ftcb wieber an* Stufe fd?aflten ftraßauf, flraßunter, gragen, 
^Begrüßungen, jerftöcfelte SBericbte; ja, ba bittet ibr baiti 
fein f ollen; freiließ, ba* war mal eine fonberlicbe ©acbe, fo 
wa* b^t feiner noeb erlebt 3unge SSurfcben erhoben fic$ 
auf bie ^eften unb lugten abenteuerfit d)ttg bureb einen 
SKoöabenfpalt Der Jjerr Stentamtmann winfte au* einem 
ßrfer bem Jperrn 3tegiment*iablmeif!er; ber ßberjdger 
gritfefc warf au* bem britten ©todf eine Nürnberger Rettung 
auf bie ©äffe, worin lang unb breit über ©turreganj ge* 
fcfcrieben war, unb baß er im vorigen Sab* am Sftbein ba* 
ganje SSolf in £aumel verfegt fcabe. SWan riß einanber ba* 
S3tatt au* ben Jpdnben; fcfctießlicb erwifebte e* ein ©tubent, 
flieg unter einer ^ßateme auf einen ^reltflein unb ta* e* 
mit fcballenber ©timme falbung*voö vor* ©turregana ; ba* 
bloße ©ort befaßte, @ine junge ÜRagb wollte burefc ein 
erbgefcb&fftge* genfler in* greie fommen; fie verlor beim 
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J?erau$f(ettem ben Jpalt, fiel mit bem Äopf t>oran auf* 
spftafter unb machte au* ifcren getöteten ©d)igen ein 
ftffentttc^cd @d)aufpiet. 3m liifternen ©chatten ftanben 
SKagifler 23runnenwaf[er unb Sungfer $efefielj gefd)win& 
unb luftig entflogen anbere burd) &erfc!)wiegene Slßretu 
Der SRonb fam über bie Ddcfcer unb wunberte fiel)* 

JDann gefd)al) e$, bag bie SKefcgerin grfifcwalb unb ber 
©attlermeifler ©tmfon 2lrlad)er au* intern Jpau* einen 
langen Xifö mitten auf bie ©äffe trugen* Äinber unb ©e* 
finbe brauten ©tö^te, 2eucJ)ter, Ärfige unb 9>ofale; bie 
Ärfige fußten fte mit S3ier, bie $ofale mit ©ein* SBorfiber* 
ge^enbe würben aufgeforbert, sptogju nehmen, unbljierju 
beburfte eä vieler Sitten nid)t £>a$ S3eifpiet fanb fröl)licl)e 
9lad)al)mung* Sine 93iertetfhmbe fpdter ftanb bie ganje 
©affenjeile entlang Sttfd^ an SltfxJ), £eud)ter an £eud)ter, 
unb in ben £eud)tern würben jur leeren gefHid)feit bie 
Äerjen angej&nbet, trofcbem ber SRonb red)t fyitt festem 
216er ba$ gab gute SBirfung; bie ©trafje mit ben barotfen 
Jpäuferfaffaben war wie ein großer ©aal* Unb e$ ftanb 
Ärug an Ärug, tyolal an ^o!atj unb SWdnner unb grauen, 
Sftnglinge unb 5Rdbd)en, SKeifler unb ©efellen, Äauf&erren, 
#anbwerfer, 25eamte, einer fafS neben bem anbem in langer 
^Doppelteste« 

3lufgefcf)loffen waren bie ©efict)ter, in ben SKienen mit 
einem Sßitlen jum anbem, einem Jjtfnflreben jum anbern, 
mit Sippen, bie lächelten, lachten, Ungefagte* $u fagen be* 
geirrten« 93om SLifd^ bei ber ©d)ranne fprang ein Sieb auf; 
ein jweite* folgte; ber 3unfftorjlel)er ©ittig l)atte fein 
fd)&nfle$ Silber au$ bem Jpauä gebracht unb wies e$ mit 
Äennerflot j j einer lief £aler f lingenb über ben S£if d) rollen, 
alt f)bttt er feine Urfad)e met)r, feinen SRetcf)tum ju dop* 
bergen j einer erjdl)lte t>on ©anberf afcrten ; einer umarmte 
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fem ©etb unb fcbmafcte bie Äretfcbenbe ab; einer rief: t>on 
beut ab fott e$ anbete werben mit unferm &ben! ©roße 
A&rbe mit Äpfeln würben berumgeboten} ein jmfilfjid^riger 
Sfunge teerte t>om jweiten ©todf einen ©adf 9löffe auf bte 
©äffe, baß baö ©efnatter eine ©eile atteä öbert&nte; eine 
Saute fpiefte ba, eine glftte ober SKunb&armonifa bort; 
SSerabrebungen würben getroffen, Erinnerungen auäge* 
taufest, gebrochene greunbfebaften erneuert, alte getnbfeligs 
feit &ergeffenj ba$ waren biefelben 23ürger niebt mebr, bie 
mörrifcb unb polijeifromm bie£ore fcbloffen, eb ber©icbter 
ben erflen Stunbgang anttat; baä war biefelbe ®tabt nicht 
mehr, bie ju fcblafen pflegte in ber stacht, bei ©teroen* unb 
bei SftegenbimmeL 

©aren fie ftd£> felber fd?on ©unber genug, fo follten fie 
boeb noc^ unerwartet ©unberbareä erleben* ©er feine 
©letfe t>ertdßt, bem lohnen e$ bie 2lugen* Unter ber ?ipf tU 
müfce waren ibnen nicht einmal SCrdume foleber 2lrt ge* 
fommen; 

<£$ trat au$ bem engen 2lbtergdjücben pl&gticb ein SWann, 
ber ein fiebern ober acbtjtfbrigeä Äinb auf ben SIrmen trug* 
©iefer SKann war t>6öig febwarj gefleibet; ©trümpfe, 
?)antaton$, SRocf, Jpatöbinbe, ber ungew&bniicbe fegel* 
förmige Jput, aUeö febwarj* Sr febien nur Slugen ju haben 
för ba$ Äinb, ba$ er trug; er fab nicht* t>on bem nächtlichen 
Seft ber ©äffe, nicht bie tafetnben Söürger, nicht ibre öd)* 
ter, niebt ibre Neugier; ba$ Äinb lag mit bem Ä&pfcben 
an feiner ©cbulter unb jlretcbelte bisweilen mit furcht* 
famem Sicheln feine ©ange, faß nur, atö wolle eä fieb über* 
jeugen, baß ba$ wirBlicb ein lebenbiger SKenfd) fei, ber e$ 
auf ben Sfrmen hielt, unb fo järtlicb fo forgfam, fo 
fanft, fo jlar!} bisweilen aber beugte e$ ftcb t>or unb jur 
©eite unb bliefte auf ba$ ^flafter hinunter j unb fiehe, wa* 
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war ba*? ©n Sötlb, fettfam unb unglaubhaft, grufeltg 
unb erftaunticb : 9Rdufe tiefen ba ; ein ganjer «Jug »on 9Kdu* 
fen; unjdblbar; Munterte unb aber Munterte, tiefen hinter 
bem ©cbroarjgeftetbeten tyt, umraf (betten feine Süße, unb 
ba* SÄdbcben tad^te fittt ju i&nen btnab* Sit* bie grauen bie* 
gewahrten, fliegen ftc ©ebreefenäfebrete au*; bie SKdnner 
erhoben ftcb t>on ben ©tönten unb SBdnfen unb jlarrten 
bumnuentfegt ; Äinber beugten ft# über bie Stifc^c, beuteten 
aufgeregt, ein paar #unbe febtugen an, unb rodbrenb beffen 
ging ber Sföann vorbei, bie ©träfe btnauf, toertoren in ben 
Slnblicf be* Äinbe*, unb bie Jj?unberte unb aber #unberte son 
äfldufen, bicbtaneinanbergebrdngt, Iautto*, jauberifcb, rote 
mit gäben an feine gfifj e gebunben, folgten ifym unb &er* 
febroanben mit tbm, at* er an ber oberen ßrfe jum ©cblofk 
plag einbog* 

2luf bie Vermutung, baß ber 9Rann ©turreganj fein 
f&nne, geriet feiner» ßr jeigte fid^ nie; tagsüber bitft er ftcb 
in feinem ©aflbofjtmmer auf unb lieg niemanb &or ftcb* 
2lucb 3ubringlicbe &on ©tanb, bie ftcb ein Stecht auf per« 
fftnticbe S3ef anntfebaft anmaßten, rourben abgeroiefen* SKan 
erjdbtte ftc^, bag er eine* 3Rorgen$ ben ©anitdWrat ÜRerf* 
tein aufgefuebt unb ibn um drjtticben Stat gefragt babe, roa* 
gegen ba* qudtenbe ©emüt*teiben $u tun fei, an bem er 
feit 3abr unb Sag laboriere* Der ©anttdt*rat, ber einen 
fremben Äauf berrn oberSetcbrten &or ftcb ju baben glaubte, 
fagte, er Wnne ibm ein sortreffttebe* Littel empfebten, er 
m&ge boeb eine SBorjletlung &on ©turreganj befueben, bat>or 
batte bie bartndtftgjle 83erbfiflerung niebt flanb* Da b<*be 
ber Patient febroermötig geantwortet: fo ifl mir niebt ju 
belfen, benn ©turreganj bin tcb fetber* 

©te wußten niebt, rote er au*fab, unb feine Xetbbaftigfeit 
außerhalb ber SSube, in ber er ibnen feine Äunfl &um beflen 
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gab, fatie bereit* etwa* ©agenbafte** 3fn biefer Stacht er* 
fuhren e$ nocb triele, bie i^re ffitßbegter unb bie Srregung 
über ben SRdufegang nic^t Unterbriefen fonntem SBdbrenb 
bie dlteren, abgelöst unb ein wenig burcSfcbauert t>on bem 
©efebenen, bie ©egenjWnbe ber improtrifierten Suftbarf eit 
Sinwegräumten unb fid^ in bie Jpdufer jurficfyogen, über 
bie auf ber einen ©eite ein famtiger ©cSattenmantel, auf 
ber anbem ein getbfließ enbeä ©ewebe t>on SKonbticbt fiel, 
machte ftd^ eine jugenbIicbe@cSar auf, um bemSTOannenacb* 
jueiten* @ie fa$en, baß er am Zot bti ©ajlbof* jum ©tern 
Wütete, baß aber ber Änecbt, ber ibm bffnete, jurfiefpraflte 
unb baä Zox wieber jufcblug, ate er bie SÄäufeflut ge* 
wabrte, baß er jum jweiten SRat unb ungeffömer läutete, 
baß bann ber 2Birt fam, ibm ben ©ntaß gleicbfatte t>er* 
weigerte, baß bie ©tabtwacbe fieb einmengte, unb afo 
fic an £>rt unb ©teile waren, liefen febon x>on aßen ©eiten 
Xeute Ser$u, 



Fingerling 

©aß 23e<fd>en £aube mit brei Sauren in ba$ 3>e*caneöi* 
fd^c 3nfKtut fam, ifl fd?on befannt, SÄabam Jpebertein 
Satte fic eine* Slage* fur$entfcbloffen ^mgefö^rt, weil ftcb 
niemanb i&rer annehmen wollte, Lanfert unb Äomöbtan* 
tenKnb: beibe* war ju \>itL 

©er SJerwatter febfittette ben Äopf* 3n fo frühem Slttcr 
Satte man noeb Feine im J?au$ gehabt ©o jart unb ge* 
brecblicS fiberbie*, bie Derbarb einem ja, wenn man fic 
anfaßte* SKocbte fic immerbin x>erfprecben, eine niebtiebe 
^erfon $u werben, barfiber x>erbanbeln ließ ftcb erfi in ein 
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paar 3ahren* Stenn müffe ba$ arme 93alg auf ber ©äffe 
freieren ober auf ben ©chtnbanger gefc^afft »erben, er* 
Wirte SKabam Jjeberlein, ba e$ ja ein ffiatfenafyl ober fori* 
füge SBerf orgung in ber ®tabt nicht gebe; fte felber fet mit 
fechfen gefegnet unb fyabt 9tot, bie SKiuler ju füttern* 
9R&ge fte tun, wa$ ihr beliebe, war bte Antwort; &aä 
3nfKtut fet fett neueflem ohnehin auf fchmale S3e$üge ge* 
fefct unb f6nne bei fortbauember Äalamität leicht auf* 
gel&fl werben* 

©elbjl Stngeweihte munfelten mehr al$ fte wußten, 
baß ber 9tame Slan^fchule tdngfl nur noch ba$ unterfing* 
liehe Sluö^dngefc^tlb war; bte eigentlichen $kU würben mit 
Umfielt unb 93orftcht t>or ben älugen ber ©elt serfchleiert* 
S$ hatte ftch ergeben, baß ber SÄarchefe ftd^ ba$ SBeifptet 
feine* Jperro infofem junuge gemacht ^atte, atä er ben 
t>on t^m erBannten SBert t>on 9Äenf d?en wäre nach feiner ©eife 
in Htngenbe STOfinje umfefcte, Sr hätte ben ßh^geii nicht 
mehr, bie heran wachfenben unb jum £tebe$btenfl tauglichen 
SteHruttnnen für unbefümmte »Seit unb ungewiffen >toedf 
auf jufparen, fonbem verlegte ftch barauf, fte bei gönfftger 
©elegenheit ju serfchachern* SlllerbingS !onnte ber Jpanbet 
nicht fo in großem SKaßflab betrieben werben wie ber be$ 
SJBarJgrafen, war auch nicht gleicherweife gefchäfct burch 
bte 9Jtochtt>oll!ommenhett beö unumfehrdnften unb unt>er* 
lefcltchen ©ebteter*; fomtt waren bie etnjufchlagenben SBege 
bunBle SBege* Slber war am gehegten ©palter eine §rucht 
reif geworben unb gelang e$, fte am triftigen Ort in bie 
richtigen Jpänbe ju fpielen, fo war ber Profit beträchtlich 
unb bte t>erfch wiegenen Jpelfer würben gut bejahtt 5Baö 
wollt ihr, Stetfeh tfl gletfch ; ob e$ ©ott wohtgef dötger war, 
wenn man e$ baju jwang unb breffierte, unter Äartitfchen* 
hagel eine gefhtng ju ftärmen ober ben ©roßmogul unb ben 
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$han tn ber ©alachet ju vergnfigen, fonntc erörtert werten/ 
©ewiffenSbiffe verurfachte e$ nicht» 

2BaS bie grumte unb bat Sietfwerben betraf, war bie 
gdrtnerifcbe ßbforge gering» 3n ber #auptfaci)e »erlief 
man ftd) auf bie gütige SRutter SJtatur, bie bamalS bei ben 
9Äenfd)en einen gewaltigen Stein im Brett fyattt. Die 
fid) t>erbei£enb entwtcfelten, würben betreut unb nach Äräf* 
ten gefront Doch man lebte nicht in £o$!ana, fonbern 
unter einem raupen Gimmel ohne aphrobififcf)e ©aben» 
©olche, bei benen nur auf fdrgltchen Ertrag $u rechnen war, 
mußten nä^en, fKtfen, fltdPen, fcheuern, Äörbe flechten, 
©laSperlen fäbeln unb glad)S verfpinnen» 3 n>e ^ mal f i^ei 
©tunben wöchentlich fam 9Raitre Verbote, ber üanjlebrer, 
unb wenbete rebltche SJtöhe auf, bamit baS girmenfehilb 
nicht gan$ jur Säge werbe» 3lud) fytx waren bie Talente 
fpdrtid) j ba* marfgrdfliche Baöettf orpS h<*tte bis jefct feine 
nennenswerte Bereicherung erfahren» Der SKarchefe fagte, 
bie grauen in biefem £anb fdmen mit SKammutfüfjen auf 
bie 5Belt» 

<£s fügte ftch, baß STOabame £ebertein, als fte baS JpauS 
vertaffen wollte, ein ©efpräch mit ber Pförtnerin anfnüpfte 
unb biefer ihr £eib Wagte, ober beS ÄinbeS Seib, baS fte 
an ber Jpanb nach ftch jog» ^uwetlen fällt ein Strahl beS 
ßrbarmenS in bie Derfmfiertften ©eelen; bie Pförtnerin 
mu jterte Becf d)en mit günftigen Slugen ; bie roftgen SBangen 
unb ber offene Bticf beS ÄinbeS geftelen ihr; fte fagte, wenn 
ihr ber SBerwalter bie Äofljulage bewillige unb ihr SWann 
nichts bawiber höbe, wolle fie baS SBurm bei ftch behalten, 
Der Verwalter erltärte ftch nach langem Bitten bereit, ber 
SIRann maulte unb gab ftch fchliefjlich jufrieben, unb Beck 
chen hatte eine Zuflucht» Die Pförtnerin war ein verlottertes 
grauenjtmmer unb lebte mit bem 5£runfenbolb von SDtonn 
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in finberlofer Sb** Die gutmütige, vielleicht auch nach einem 
fo jungen SBefen febnfüchttge Regung, bie fie bejftmmt 
hatte, SSedchen aufzunehmen, verflüchtigte (ich balb, unb 
ba* Äinb warb nicht* weiter al* ein ©tücf Jpauärat, ba* 
man von einem ©infel in ben anbern febtebt unb ver» 

fcblief in einem fünften SBerfchlag jwifeben S£reppe 
unb «Jteller* <£$ war immer fchmufctg, immer hungrig unb 
immer allein« SKancbmat pufcte e$ fich am »runnentrog 
ba* ©efiebt, manchmal feblich in bie Äücbe unb (ad einen 
»rotfen auf ober fragte eine ©chüffet au$, aber ©cfeHf^aft 
war nicht ju finben ; ba$ Jjau* unterlag jirenger Slbfperrung; 
berSltteräunterfchieb auch gegen bie jüngflen^enftonärinnen 
war ju erheblich, auch ftonb 23ecfchen in ber Stangorbnung 
ber ©efebopfe tiefer noch al* felbfl bie legte«. 

95erfchen lernte fchwer fpreeben, bafür lernte e$, fich in 
vertaffene Scfen ju fchmiegen unb fich ben groben ©lieb* 
mafen unb plumpen Schritten ber ßrwachfenen eibechfen* 
fön! in Sicherheit ju bringen» ©bechfe, ba$ war ba$ ©leieb* 
nte für ihr ©ein, ihre ©eftalt unb ihr Zun. 2Bie bie ©bechfe 
hatte fie ihre ©cblupfl&cber unb SBerjlecfe. ©er gelenftgfle 
Änabe bitte borthin nicht bringen !6nnen, wo fie mit ihrem 
windigen Ji&rper müheto* fich 6arg» %xvtfd)tn 95alfen unb 
SSrettem, fo bicht fie flanben, war immer noch Staum für 
fie; in einem jerfatlenen Stegenfaf, in einer SJlauerbrefche, 
hinter einem @chranf,m ber fchmalflenDachluIe unb unterm 
£erb, wo Jpolj gefchichtet war» ©ie vermochte fich in einer 
Stöeife unfeheinbar ju machen, bafj bie Xeute, ohne fie ju 
gewahren, vorbeigingen, wenn fie auf bem 5£reppenabfag 
ober neben ber Slorfcb welle lauerte, unb richtete einer ba$ 
SBort an fie ober wollte fie anrühren, fo war fte entfehtüpft, 
eh er e* recht wufcte« 
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Der fcrunfenbold ftarb, die tyffcrtnerin serjog in* 
©d)wdbifd)e, eine neue !am, und nun Wimmerte fid) übet* 
$aupt leine ©eele mebr um §3ech$en* Die Äficbenmagb 
ftettte if)t eine ©Büffet mit SBrotfuppe auf* Slnricbt, und 
©tiefe 93rot trug fie in der SCafc^e berum und htabberte 
daran, wenn fie der junger öberfam* giel ibr da* Äteibcben 
in gegen t>om Seibe, fo war e* wieder die taubfhimme 2Ragb, 
die einen andern gegen befcbajfte, $ufammengeftü<fetten 
SIbfaö und SBegwurf, der dann ein paar SKonate die SBlife 
wbätlte und t>or der fcbtimmjten Ädlte fc&fifcte. Die flumme 
STOagd war der einjige SDlenfcb, mit dem SSedfcben redete, 
und au* der 29emä$ung f)txau$ fand fie die SBorte und 
gewann neue SBorte, fonft f)bttt fie nur, wa* au* Stören 
und genjtero drang, wa* an @d)atl und ©cbret burd) die 
©äffe lief, wa* hinter den SBJdnden murmelte, Wagte und 

fc$att. 

Slber fte liebte e*, ju fprecbem Da niemand mit i$r plau* 
berte, plauderte fie mit ftcb felbfi 2luf der oberflen ©tiege, 
wo ©pinnweben da* ©elänber überwogen, war fie fcbon 
weit t>on SDlenfcben fort und bielt tbre ©elbftgefprdcbe, in 
denen e* fi<b um ©elfifte Rändelte, ©elöfte na<b gutem Sffen 
und fernen Äleidern und nacb einem 93ett, wie fie e* bei 
der Verwalterin gefeben* Srwdgung, wie e* wdre, wenn 
da* und da* gef#ä$e, da* Jjau* umftörjte, die ©onne t>er* 
I6fcbte, ©pinnen fliegen und Steine geben f Junten, dumpfe 
fflorfleßungen t>on ©andtung der Dinge, 3<*uberei in den 
Dingen* SBater und SKutter b<*tte fte sergeffen ; t>on diefer 
war nur Erinnerung an ein weife* 48efi<bt im ©arg t>cr« 
blieben; t>on jenem etwa* unendlicb gerne* und ©eflalt* 
tofe* in einer Siegion, wo e* Beine 9lamen mebr gab* 

Da* mit den SKdufen begann, al* fie fönf Sabre alt 
war* Da tag fie einmal franf in ibrem 93erfd)lag, der ein 
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wenig £t<bt t>on ber ©ette erhielt unb am Slbenb fogar butd) 
ein £fldmp(ben neben ber Stiege« Stber aucb in ber DunFef* 
beit Jonnten ibre 2lugen alle* feben j bte9tabcl in ber ©ielen* 
rifce bitten fte entbeeft gcfcbab, baß eine 2Jlau$ an ib* 
Jaget fam, bin unb fyex trippelte, flebenblteb, fte mit ben 
fcbwarjen ^erleben t>on Slugen begutfte, ben ©cbwanj 
ringelte, ftcb auf ba* Jptnterteit fegte unb im ganjen ftcb 
merfwiirbtg vernünftig betrug, 9tacb einet SBette etfc^ten 
eine jweite, unb wieber nacb einer 9Bet(e eine britte* 93ecfc 
eben freute ftcb ber lebenbigen Äreaturen, bocb Rötete fte 
ftdE>, bie greube burcb beftige Bewegung ju jeigenj beim 
t>orftcbttgfkn Jaut au* ibrem SRunbe ftöcbteten fie fcbom 
2lber bann febrten fte jurfidf; SSetfcben (beute tbnen 35rot* 
frumen bin; baö fl&ßte Vertrauen ein; e* fam eine vierte, 
eine fünfte, unb bie erfte würbe nun fo fübn, *>a% fte ben 
5£etler erflomm, ber nocb von STOittag baflanb, unb ben 
©uppenreft auffedfte, 

SBon ba ab fteOte ftcb SBejiebung ber unb mürbe bauernb 
unb fortnrirfenb, al* fei eine magifcbe Äraft in bem Äinb, 
alt befrdftige ftcb baburcb ib** Entfernung von ben ÜRenfcbem 
©enn fte ftcb niebertegte, fcblfipften bie SÖWufe au« ben 
©palten, juerjl fecb*/ acbt, jebn, bann ein ©ufcenb unb mebr* 
©te wußte einen bunnen, gebebnten, pfeifenben !£on, auf 
ben fte borten, ber fte ftcber unb jutrauticb macbte, ©obalb 
fte ba* kribbeln, Srtppeln unb Staffeln veroabm, liebelte 
fte, unb wenn bie gtigernben Slugen ringsum auftauebten 
unb wie jwergenbafte Srrlicbter bin unb ber bufebten, legte 
fte ftcb pfatt <*uf ben 93aucb unb fab fülle $u* Äam ber ©eblaf, 
fo fcblofj fie rubig bie 2lugen, unb wenn fte erwaebte, brauebte 
fte nur ju pfeifen, unb febon jwdngten fte ftcb <*u* ben S&cbem. 

Slflmdbltcb würbe e* fo, baß an aßen etnfamen Drten, 
wo fte ftety nteberlteß, STOdufe um fie waren* S* tfl ntebt nur 
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bie «Dttgttcbfeit, fonbero aud) bie 2atfacbe folget ©er^dlt^ 
ntffe oerfefirgt, fo fetten fie au<b in Srfcbeinung treten* Die 
@age wetjt Darauf ftn, unb unter ben trietfacben Gräften, 
Die in ÜÄenfcbenfeeten aerfenft ftnb, ifl biefe bie gebeimni** 
soffffc bei weitem niebt* gab im ß&enwalb eine Siebte* 
rin, Die Die 936get in ber Suft ju ftcb rufen f onnte, unb aöe* 
©etier, 5a* ftcb im gorfl verborgen bitt, aueb ba$ fcbeuejle, 
Siebe, gäcbfe, SDtarber unb SBJtcfct, unb e* wirb *>on einem 
Süngting im St faß er)d^(t 7 baß er eine uner?t<$tltd)e 2ln* 
jiebung auf gifebe übte, bie ibm in unabfebbaren Sparen 
folgten, wenn er über ben ffytin febwamrm Da ifi ein Stuf 
im SBIut unb febtummembe Erinnerung an ba$ Sintefein 
aöer Urnatur, bie gebietet: bu foöfl niebt wiffen, bu fottft 
niebt t>ergteid)en unb bu foöfl bieb mc^t fonbern. SBetfcben 
gewahrte mit 2uj!, baß tbre äfnbingerjabl ftcb oon SWonat 
ju SDfonat Dermebrte* 2lbgefanbte au$ bem Snnern ber 
ßrbe, SBefen, mit benen fte £wiefpracbe baften lonnte unb 
äber bie fte SWacbt gewann» Die SWenfcben, unter benen fte 
fafl unbemerlt unb ungefeben tebte, erlangten feine Äennt* 
ni* Don aß bem, fenft wäre tbre* bleiben* im Jpaufe wobt 
niebt tänger gewefen j jeber na^enbt ©ebritt, Jebe Stimme, 
jebe$ uerbäcbttge ©eräufd) wrfebeuebte bie Stiere, unb 
wenn ftcb bann jemanö t>on ben Riefen jeigte, fab er ba* 
Jtinb, bie fteine fcbmufcjlarrenbe Äreatur mit ben beftänbtg 
roftgen SBangen, in einer Srfe lauern, im J?of, im glur, in 
einem aufgeräumten ©aal unb eigen t>or ftcb bwWcbetn, 
benommen, fyimlid), tijüg läcbetn. Jpätte fte ibren tyftff 
ert6nen taffen, fo wären bie SWäufe trogbem gefommen, ba$ 
wußte fte, fte b<*tte e$ einmat erprobt, aU fte eine* Ütacb* 
mittag* in ber Dämmerung t>on einigen ^enftonirinnen 
im fcanjfaal uberrafebt worben war» Die großen SKäbcben 
umftanben t>erwunbert ba* winjtge febmufctge ©efcb&pf 
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mit bem feinen jarten ©eftebt, ben teuebtenben febwarjen 
Slugen unb entjfitfenb feingebogenen SBrauen« Da b<*tte 
23edPd)en ntebt ju wiberffcbm t>ermo<bt unb fyattt ben faum 
Urbaren Pfiff ausgeflogen, unb bie SKäufe waten bwor« 
gefroren, jwanjig, bretfHg auf einmal; aber faum waren 
jene ber erflen anftebtig geworben, atS fic taut freifebenb ba* 
sontiefen« 

©er ^roifebenfatt war in SBergeffenbeit geraten, unb es 
fam niemanb barauf, in 93edfcben bie Urheberin ju fueben, 
als bie SDtöufe nacb unb nacb erfc^redfenb öberbanb nahmen 
unb jur richtigen Ptage würben* 9Äan jireute ©ift, ftettte 
gaöen, brachte Äafcen ins JpauS, riueberte unb febwefette 
bie 26cber aus, t>ermirtette bie SRigenj afleS umfonfl« Äeine 
Äammer war mebr fteber, bie SBorrdte würben angenagt, 
baS #ot$ ber @<brinfe burcbgebtffen, Letten, Äteiber, 
©ebube jetgten ©puren ber 93erbeerung, unb ber $b$inQe 
bemiebtigte ft<b folc^c Slngfl, baß mandje fcbtaftoS würben, 
ein serjWrteS SBefen Ratten unb mit gtucbtgebanJen um* 
gingen« 2lucb ben äfufftebtsbeamten, bem Verwalter, bem 
SWattre Verbote unb getegenttieben 33efu<bem war eS bängs 
tieb, wenn fte in ber Dunfetbeit unb fpdter fogar bei bell* 
tt<$tem S£ag auf bie wimmetnben 9tager gerabeju mit Säßen 
traten, unb bie Pani! erreichte ben Jjöbepunft, atS eines 
ÜlacbtS einer ber boffnungS&otlflen Pfleglinge, eine fünf? 
jebni^rig* Srfinette namens SKargarete Äern in Ärimpfe 
t>erfiet, weit ibr bie SÖtdufe im ©ebtaf über ©eftebt unb 
SSruft gelaufen waren« Die Ärdmpfe wieberbotten ftcb 9tad)t 
für 9lacbt, wuebfen an Jjeftigfeit unb f&brten febtteßtieb 
ben 5lob beS SfläbcbenS b**bei« 

Dies gefebab in ber £eit, ats ©turreganj febon in ber 
®tat>t war« Der SKarcbefe febrte eben t>on einer Steife 
jurfttf } er war außer ficb,ats ibm 83erid)t erftattet würbe unb 
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Befaßt ftrcngfte Unterfucbung unb tätige Slb^ttfe. (g* würbe 
wrgefcblagen, ein anbere* Stfpl ffir ba* Snfütut auSfinbtg 
}tt machen, benn bie ÜÄdbcben weigerten ficb, im Dunfefa ju 
bleiben, wollten mc^t mebr ju S3ett, würben bteic^, fcbredfe 
baft unb aufgeregt Der Eeicbnam ber jungen Margarete 
lag no<b im fyaut; bat ©erficbt von bem 93orfatl fyattt 
ftcb verbreitet unb gab ju fcblimmem ©erebe älntafk $e$* 
caneöi mußte auf ber #ut fein, er ^atte ntcfct mebr t>iet 
aufä @piel ju fegen, bie marfgriflicbe ©unft $atte wäbrenb 
ber legten 3abre, wo bie Xrfibfal am £of ju bi^eren @bren 
f am al$ SWunterf eit unb 2S% bebenflicb abgenommen j bie 
unbebeutenbjte Urfacbe fonnte ber lufratwen JjerrlicbBeit 
ein Snbe bereiten, barum galt e$, ba$ unangenebme ©es 
fcbebnfe um jeben 9>rei$ ju vertufcben, unb ber SBerwalter 
erbieft ben SBefebl, baf bie Xote in ber 9ta<bt unb unter 93er* 
meibung jeglicben Sluffeben* begraben werbe* Slrogbem 
brangen unbestimmte Sftacbricbten in« ©(bloß; e$ fcfcien, ba£ 
bem SWarlgrafen aucb fonjl allerlei SlbtrdglidM fiber ba$ 
SnfKtut ju £>f)tzn ge!ommen war; 9>e$caneßi, wie bie met 
flcn Slbenteurer biefer 2lrt, geigling burcb unb burcb/ unb 
um ba$, wa$ er erf (blieben unb erflobten batte, bejldnbig 
jitternb, gröbelte barfiber na<b, wie er baä brobenbe Um 
wetter t>on fieb abwenben !onnte, unb aU er t>on @turreganj 
unb bem beiftriellofen SEumult fybxtt, ben ber jugereifle 
Äomibtant unter ber SBörgerfcbaft verurfaebte, war fein 
9>lan fo gut wie fertig* 

Snbeffen erbielt ber äkrwalter be$ 3nfütu« am 9tacb* 
mittag vor bem SBegrdbnte ber Margarete Äern eine feit? 
fame 33otfcbaft ober Sfufforberung* 5ßon einem Diener, 
ber au* bem @tero*©ajtbof tarn, würbe ibm ein ©ebreiben 
fibergeben, in bem er trorfen unb Jategorifcb erfuebt würbe, 
einÄinb namen* 83edPcben £aube, aebt Sabre alt, feit feinem 
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dritten ?eben*jahr im 3nfKtut ohne eingeholte ^ujtfmmung 
be6 SBater* untergebracht, jur fetben ©tunbe ausliefern* 
©er 83rief mar unterf errieten: ©turreganj im Sluftrag unb 
in SBertretung be$ 93ater$* SBctgelcgt war eine mit Xubttrig 
Staube unterzeichnete 33ottmacht be$ Stoter** 

©er Verwalter fagte, e$ tdte ihm leib, eine S3ec(chen 
Staube befinde ftch nicht in ber Slnftoltj man m&ge bte* 
melberu Der 23ote erflärte barauf, er börfe unterrichteter 
Dinge nicht jurüeff ehren, fein Jjerr habe ihm bebeutet, wenn 
er ton ber Äom&bie nach £aufe lomme, mfiffe er ba$ Sünb 
sorfinben, fonft gefchehe Unheil* 9lun geriet ber SBerwalter 
in ?om, wieberbolte feine (Srftärung unb fugte hinju, felbfl 
wenn bie ©enannte im Jpaufe wdre, fei er feine* weg* be* 
fugt, fte freijulaffen, unb ohne b^b«* ^Bewilligung enthafte 
er ftch auch feber weiteren 2lu*funft* Der ©ortweebfet fanfc 
im §(ur ftatt, al* ber ©arg mit ber toten SRargarete Äero 
über bie ©tiege beruntergefebafft würbe* ©einenbe SDtäbchen 
folgten, ba* ©efiebt mit ben Jjänben bebedfenb, unb eine 
beugte ftch laut fchtuchjenb über ba* ©etdnber* ©a erfchraf 
ber Stbgefanbte t>on ©turreganj unb ba^te in feinem ©inn, 
e* muffe einen febwerwiegenben unb furchtbaren @runb 
haben, baß bie amtliche 9>erfon fogar bie Slnwefenbeit be* 
Äinbe* S3edt<$en Staube leugne, unb e* f 6nne nicht anber* 
fein, at* baß ber ©arg bie Srttdrung bafftr biete* Die 83er? 
legenbeit unb ba* Erbleichen be* Sßerwatter*, bem biefer 
3euge be* ©argtran*port* h&<hft unerwönfebt war, fchienen 
ben Slrgwohn ju beftätigen, aber tnel SKuße $u fchauen unb 
$u fragen hatte er nicht mehr, ba ihn ber ärgerliche 9Ra* 
jtorbom ohne Umjtdnbe t>or bie Störe fchob unb hinter ihm 
ben Schlöffet jubrebte* 

©er Verwalter hatte nicht gelogen* £r wußte nicht* von 
S5ecf chen Staube, unb niemanb im Jjau* fannte ben 9tamen* 
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©edfdfcn fö&rte ben Sttamen Idngfl ni#t me$r, unter bem 
fte einft jene Pförtnerin aufgenommen fcatte 5 ber 9tame war 
Dergeffen worben, unb t>on S3e<fc$en ju aflererjl* Seit ber 
Trennung t>on ben Sttem fcatte fte ifcn ni#t mefcr ge$6rt, 
unb bie Seute im Jpau$, wenn fte t>on i$r rebeten ober fte 
riefen, nannten fte gtngerling, Srgenb jemanb $atte eine* 
£age$ ben Flamen für fte erfunben, meßeicfyt tyrer windigen 
©eftatt wegen, unb wenn man t>on ifcr verlangte, ba§ fte 
ffiaffer tragen ober ©d?eite festen ober geuer jfinben ober 
2Jfcf)e auf ben $el?rid)rt)aufen werfen foflte, wa$ fjiuftg 
t>or!am, $tef e* : gingerting, tu ba$, Singerling, tu jene*. 

@o blieb t$r ber 9tame gingerting unb lofcfyte jeben 
anbem 9tamen au$. 



£>ie Reiben 

©turreganj $atte e« mc^t wagen woßen, ba* Äinb fröfcer 
anjuforbern, al$ bi* ber SRuf gewichtig würbe burc# Sei* 
ftung unb 2(nfc$em Sr f)atte e$ t>ermieben, ftd? an bie 23e* 
$6rbe $u wenben, weil er i$re @d?lic$e, t^re gautyeit unb 
i$re Slbfcdngigfeit fannte* Sr war t>on 3lnfang an auf Äampf 
gefaxt gewefen, benn er fcatte von ber SHifföanbtung unb 
93er$6$nung afle* SKectyte* eingeteilte ßrfafcrung* gefl 
flanb für t$n, bafi er ba$ ?iet ju erreichen $abe, ba$ aßein 
i$n in biefe <&tabt geführt, ba* aßein t$m sorgefcfcwebt in 
aß ben Sauren ber Sßanberfdfaft 

Dahinter lag tuet an ©cfcicffat* gluckt unb 9tot unb 
Verfolgung; JSeibeönot unb @eij!e$not; SJerfmjterung afler 
I)inge ; 83ertufl afle* ©tauben* an SWenfäen unb 9Äenfc$$eit, 
an ^uHunft unb göttliche ©ereefctigfett Sin bem üage, wo e$ 
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i$m gelungen war, vor ber ©nfcfnffung im fcotfinbifcfcen 
Jpafen einet ©Kämet ju entrinnen, bic im Mögen ©ebanf en 
fcfcon feine 83ruft ju einem ©ammelpunft oon Jpaß, @ram, 
2lbfc$eu, Strofe unb SBerjweiflung machte, benn niemand 
hatte einen $&$eren, ftoljeren, teibenfchaftlicheren Segriff 
oon gretheit al* er, an bem Stag hatte er nicht nur feinen 9ta* 
men oerwanbelt, fonbern auch fein Snnere*, ©a* ©eiche, 
gmpfinbliche, {Empfängliche, ©chwdrmenbe, ©innenbe, auch 
im ©etbftfpott noch ©tdnjenbe, ba* *}arte, ©Idubige, 
©cfrwanfenbe, ©eelenhafte war abgetan, unb ber SRenfch 
innen hatte einen eifemen tyanjer gegen ben SWenfchen außen, 
fo wie ber SKenfch außen wieber gegen bie SBett Staube 
wußte nicht* t>on ©turreganj, ©turreganj wußte nicht* oon 
Staube ober nahm ihn nic^t an; ber eine lebte ba, ber anbere 
lebte bort, ber eine jimmerte ba* neue Sehen, ber anbere 
tilgte ba* alte in ftd^ au** 

23t* auf eine ferne ©eftalt* 93i* auf ein Äinb, ba* groß« 
erfiaunte 2lugen hatte, fein* unb tanggefchwungene brauen 
unb bie gigur einer porjeüanenen $uppe. 3m Jjinblicf auf 
btefe* aßen beiben jugeh&rige SBcfai fchloffen Staube unb 
©turreganj einen 25unb unb bauten einen SÄittlerweg, wo 
fte fid^ trafen unb verflinbigtem ©ie nannten e* in ihren 
23efchtäffen unb böftern Striumen ba* 2Plenfcf)trin, ober 
bie ©efangene von 2fa*bach, ober ba* marfgrdfltche Unter« 
pfanb* 2* burfte nie üergeffen werben, nicht einen Slugen* 
blief ; mahnte Staube nicht, fo mahnte ©turreganj; e* war 
wie ein f oftbare* I^uwel, ba* jur (Jinl&fung bereit tag, unb 
für ba* man Kapital jufammenf Marren mußte, e* war ber 
SInretj, bie Sotfung ju Staten, ber ununterbrochene Strieb 
jur ßntfaftung. <£* war ba*, worin ftch alle fonfl oerfchwen* 
bete, verworfene, verirrte, entfchmötfte, beteibigte Siebe \>er* 
einigt hatte» 3fnftegel be* ffiirfen* unb be* @efd)ehen** 
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Staube gab bie Stiftung an; ©turreganj ging ben Sßegj 
SEaube jtanb am Jtompafj, ©turreganj führte ba* ©teuer 5 
laube war ber ^cimltd^e, feurige, ungebulbige Stegent, 
©turreganj ber fhimme, barte, arbeitfame SBerricbter* SBier* 
jebn SKonate (ag ©turreganj na# feiner §facbt in ber Jpötte 
eine* 9torbfeeftfcber* Jranf; Wnger aU jwei Sabre rang 
er in ben Sdnbern ber rbeinifeben görflen um SBrot, um 
Dienft, um ©teßung unb Stuf 5 ba bewerte tfcb Staube* 
glübenber ©eifl bem SBerbunfelten unb Erbitterten gegen« 
fiber, feine @abe ber Srfinbung unb ftberrebung, fein flauer, 
tiefer ©ttle, Unb in ber grage, bie etnjig t>on ffiicbtigfeit 
tvax, faßte ©turreganj unbebingte* Vertrauen ju ibm* 3n 
allem anbern ewrie* er fieb unjugängtieb unb t>on börrem 
©genftnn, fanb fogar bie Doppelbett ber Sjiftenj niebt 
fetten IdfKg. 

£* gibt ein Stwa* im ©eföbl eine* Sater*/ ba* in* 
Swige beutet unb bei bem e* um ©cböpfung unb ben ©ebi* 
fat*weg ber ©efebteebter gebt S* befcbliefjt bie SBerant* 
roortung in ft<b unb bie Stecbtf ertigung ; SSeftätigung t>or 
bem nie febweigenben grager nacb bem ®arum atten SCun* j 
93erfcbn>ifierung*angjl/ SBurjelangj!, ©tpfetangjl, %w 
langen nacb bem in jebem armen 3cb »ergrabenen ©tücf 
UnjlerMicbfett 

Unb e* gibt ein ©ebot be* »tut* im Steter, namentlicb 
ber Siebter gegenüber/ ba* ijl erbbafter* Da fuebt er bie 
©eftalt fetner grfibK n 8* s un & ©pitling*triume wieber, 
bie nie gefunbene; ba »iß er b«*ftben bureb bie Siebe unb 
lieben bureb bie SKacbt 2>a tfl SSeftfc, unumfcbrdnfter unb 
bureb bie Statur verbrieftet, ba beftgt er einen SJtenfcben unb 
in ibm ftcb felbfl, ben, ber wirb, an ibm, ber »ergebt, unb ber 
in einem gebettigten Ärei* feine ©tnne aufb&ren maebt, ju 
burjten, 
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Da* tvetfl bte Stiftung, in btt Je&et »on ben Uibtn ging, 
©turouanj unb üoube. 



£6flic&feit wirb ©taufen 

©er dienet befctyfog, bat Grnbe ber S3orftet(ung abju* 
warten, um ©turreganj ben S3ef#eib btt SnfWtutäöer* 
watter* ju überbringen, ba er mit gutem ©runb bie SBir* 
fung feiner 23otfd)aft wie ber §u bericfytenben ©a^rnebmung 
fürchtete, 2r ging in bie SE&eaterbube, unb ali bat ©tädf 
beenbigt war, trat er *>or feinen Jjerm, entfäutbigte fein 
lange* 2lu*bleiben mit gefd)tcft erfonnenen SBorwdnben 
unb erjagte bann, wa* er gefc&rt unb erfahren* ©turreganj 
fa& if)n unoetwanbt an* ©eine Slugen waren fonberbar j 
fte glichen jwei leeren 2&d)ern im $opf unb fjütten weber 
©lanj nod) 3lu*brudP* Sr m6ge it)n begleiten, fagte er $u 
bem ÜÄann, Derttef* mit tfjm bat 5E$eater burd) bat 25ft&nen* 
pf 8rtd)en unb fd)lug ben SBeg naety bem 3nfKtut ein, ber i&m 
wof)lbe!annt war* 

Angelangt, fliegen fte ein paar jertretene ©teintreppen 
empor, unb ©turreganj rüttelte an einem serrojleten 
©toefenjug, dt fd)atlte aber leine ©lotfe* <£r pochte an* 
Xot. 2* 6ffnete niemanb, e* röhrte ftd) niemanb* $Da t>er* 
nahmen fte 2drm unb bumpfe Stimmen t>on einer anbern 
©eite btt Jpaufe** ©ie laugten, fd)tid)en an ber SKauer 
entlang, jwdngten fid^ burefc bie morfd) au*einanberfal* 
lenben Fretter eine* $aunt, lamm um eine ß<f e unb fafcen 
&ier SDWnner t>or ft<i), t>on benen jwei ©inbtictyter trugen 
unb jwei anbere mit Sfufbietung aller 93orftd)t ben ©arg, 
ber bem Diener fold)e SBeforgm* eingeftöfjt, au* einer fetyma* 
ten Züx fd)oben, Die* gewahren unb $in jufpringen, war 
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für ©turreganj ctnd» £ie jtf&e Sßerwanblung, tic mit ibm 
vorging un & ÖU * bem öftmofctW geflteibeten, gratntdtifeb 
fefcreitenben SDtann einen SEtget machte, erjtaunte feinen 
begleitet bermafjen, baß et ben Äopf t>ertor unb ftnnfo* um 
Jpilfe ju rufen begann» 

„£>en ©arg bffnen!" befahl ©turreganj, aber ba bie 
SKdnner regungäfo* »erbarrten, beugte er fi# felbjt nieber, 
jerrte mit fraftt>oflcr gaufl ben Decfel herunter, ber niebt 
»erntetet unb niebt angenagelt war, riß einem ber Sampen* 
träger ba$ ©inbtiebt au* ber Jpanb, bieft e* gegen bie Xeiebe 
im ©arg unb trat, wie au* ber SRaferei erwaebenb, febwer* 
atmtnb jurfief* Da* tote SDMbcben, mit einem Äranj \>on 
©ra^atmen im Jjaar, fa$ febr fcb6n au$, einige SKenfcben 
batte fieb unterbe* jur Zix gebrdngt, ba$ SBerwalterebes 
paar, bie 9)f6rtnerin, bie taubfhimme SKagb, ber im J?au$ 
anwefenbe ©efretir be$ SKarcbefe, jwei ober brei 36gKnge, 
unb unter ibnen aueb ber Keine, fe^mierige, »erfeblafen 
auäfe&enbe gingerfing, 23edfcben Staube, 

©turreganj b^tte ben SBJieJ gefenft, nun bob er ifyn wteber, 
fab bie Seute ber SReibe naeb an, fa$ ba$ SBibcben an, ba$ 
fieb an ben ^fofien gefebmiegt batte, Ungute ibm mit ber 
?ampe inä ©efiebt, jbeefte bie Sinfe mit gefpret^ten gingern 
gegen fie unb fagte leife, unfieber, gequäft, järttieb nur ba* 
ffiort: „Söeefeben", 

SRocbte fein, baß ein &ttaf)l ber (Erinnerung ©inn unb 
Jperj be* Äinbe* traf; moebte fein, baß ber Üon, bie Stimme, 
bie ©ebdrbe ibr eine unöberbfirbare SRittettung jutrug; 
fte regte fieb, if)t Sluge regte fi(b unb antwortete ; ibre Jippen 
regten fieb unb liebelten; fie febmiegte ftety noeb bietet an 
ben ^>foflen unb wanbte boeb bat #aupt; ibre windigen, 
weißen «Mbne, ibre winjigen, braunen Jpdnbe, tyre windigen 
fotumfrufleten göße wirften jebe* für ftefc unb wie lo$* 
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gelftf! im flächigen £ic$t; ©turreganj reichte irgenbetnem 
bie Xampe, bob ba$ Ämb auf ben 2lrm, flöfferte ibm SBer* 
roorrene* ju, unb »edcben flaute ernflbaft ben!enb t>or 
ftcb bin* Dem begriff blieb niebt* ju f äffen, nur ber 2l^nung ; 
verfallener Saut, SBtrrwarr t>on 24ngf!entfcbwunbenem; 
jum erflenmal fünfte fte ftcb an einen 9)lenfcbenf&rper ge* 
bröeft, jum erffcnmal aufgehoben unb genommen» SJater 
Wang e$; rdtfelbafte* SBort ©ie blufte ju ber taubjhtm* 
men SKagb btnfiber U nb fing auf einmal b^jlicb ju lachen 
an, unb bann, in ber Überquellenben greube, fließ fie ben 
binnen, rufenben Pfiff au$, unb feine b<*lbe STOinute t>er* 
floß, ba lamen fle febon au$ ibren »igen unb Biebern, au* 
ben ©dngen unb Ebbten, bie SRdufe, bie Jahrelangen win* 
jtgen greunbe, bie ©efpielen, bie Sertrautem STOit lodferem 
©cbwenfen be$ 2lrm$ winfte fte binab wie jum ©ruß ober 
jum Dan! ; bie £iere febienen ju fpfiren, baß e$ Trennung 
unb Slbfcbieb galt, e$ entftanb Slufrubr unter ibnen, unb 
aU ftcb ©turreganj mit bem Äinb auf bem 2(rm jum ©eben 
ttjanbte, liefen fie wie unter ber ©ewalt einer ^auberbes 
febrobrung in grauen ©cbaren binter ibm b*** 

Der SWenf eben, bie e$ faben, ber ©argtrdger, be$ ©eftnbeä, 
ber Slnflaltöbeamten, ber 3&glinge bemdebtigte ftcb aber« 
gldubifcbeS Sntfegen, um fo mebr aU fte nun erfannten, 
wer an ber SJtöufeptage febutb war» 9ta<b unb nacb wieb bie 
£rfiarrung t>on ibnen; e$ war flraf würbiger gret>et ge* 
febeben ; ber Sftaub be$ Äinbe* war gre&el, ba$ Offnen be* 
©arge* war noeb febwererer gret>el; bie Pförtnerin febrie 
nacb ber Poltjei, ber Verwalter fc^tdPtc einen SWann auf bie 
ffiacbe, unb ba er bureb ben »rief, ben er am SJlacbmittag 
erbölten, ben 9lamen beä Sinbringlingä erriet, fefcte er bem 
@e!retdr be* SÄarcbefe ben ©acb&erbalt aufgeregt auttin* 
anben ©turreganj' Diener, ber b<*lb t>on gurebt bejwungen, 
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falb in @orge wegen ber folgen btt Untemebmen* feinet 
#errn jurücf geblieben war, fucbte bte ©em&ter ju befcbwicb* 
ttgen, bocb verficberte man ftcb fetner 9>erfon, unb alt btt 
SBacbfommanbant mit brei ©enbarmen erfcbien, würbe et 
fogteicb in fcfcarfe* 93erb6r gejogem 2>aß ber Übeltäter ju 
t>erbaften fei, war nicbt jweifelbaft, unb nacbbem fie ftcb 
äber bie Statur btt 93erbrecben$ binWnglicb informiert 
batte, begab ftcb bie 9>olijetmacbt, ben #elfer*belfer btt 
Räuber* unb ©argfrevter* in tbre STOitte nebmenb, jum 

@tem*@aflbof* 

Dort batte bat (Srfcbetnen ©turregan$' mit bem SKdufe* 
jug binter fid^ ebenfolcbeä Sntfefcen bworgerufen wie t>or 
bem 3njlitut unb in ber ©äffe ber pofutterenben Börger, 
aber aU bann von aßen ©eiten SKenfcben berbetflrftmten unb 
tärmenber ©timmentumult entffanb, bitten ftcb bie Stiere 
dngjllicty verlaufen* 2$ bauerte nicbt lange, bt* bie tyolU 
giften auf ben $lan traten, unb unter neugierigem 2ln* 
bringen, Slufen unb gragen ber Seute brachten fie ©turreganj 
in ba6 ©tabtgefingnte, bat ntcbt weit entfernt war. 2r ließ 
alle* wißig mit ftcb gegeben, nur aH man ibm £>a$ Ätnb 
wegnebmen wollte, verweigerte er bie Verausgabe unb 
jwar in einer fo entfcbloffenen, furcbteinfl&fjenben, Ja groß* 
artigen ÜÄanter, baß bem Äommanbanten 95ebenfen gegen 
anjuwenbenbe ^Brachialgewalt auffliegen unb er ftcb barein 
fügte, ibm bat SDWbcben vorläufig ju laffem Äaum fyattt 
©turreganj ben ©efingnferaum betreten, alt SBedfcben in 
feinen Slrmen entfcbtief } er wollte fte nicbt auf bie qjritfcbe 
legen, fonbem behielt fte bie ganje Stacht über im 2lrm, ftcb 
(aum getrauenb eine Bewegung ju machen, unb alt bat 
erfle grübet burcb bat vergitterte genjler fcbten, er* 
quitfte er ficb an bem forglo* füßen Xdcbetn auf ibrem 
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Die Jtunbe, ©turreganj befinbe ftcb in^oltaeigewabrfam, 
burcblief wie SBranbgerficbt bie ©tobt, unb einer ber erften, 
ber ba&on erfuhr, auf bienjtlicbem ©ege unb genfigenb t>er« 
td§Itd^ bureb bie unmittelbare Jeugenfcbaft feineä ©eFre* 
tdr* bei ben ndc^tttc^en Sreigniffen, war SKarcbefe tyete 
canetlu Sr mar b&cbft unangenehm berüb*** ®fe öffentliche 
Slufmerffamleit auf fein SnfKtut gerichtet ju wiffen, ser* 
urfaebte ibm bie peinlicbflen (Jmpfmbungen 5 f obann war e$ 
gerabe biefer Äom&biant, ben er jur SBefefligung feiner ge* 
f&f)xbttm ©teflung batte benufcen wollen* SBenn e$ gelang, 
einen folgen genialen ©paßmacber, als weiter ibm ©turre* 
ganj uon Zennern gefebilbert werben, in bie Umgebung beä 
SÄarfgrafen ju bringen, ibm tnetleicbt eine Slrt Hofnarren? 
poften ju t>erfcbaffen, war man tnelleicbt gerettet, benn eä 
ftanb ju vermuten, bafj ftcb bie morofe Strenge ber Sebent 
auffaffung, bie fieb ber 2ltfoerm&genbe ju eigen gemaebt, unb 
bie tierifebe SBerftorftbeit ber ©emfiter um ibn wirffam 
beeinpuffen unb t>erinbero liege» ©0 in aller SBett f onnte 
ein befferer SKittler gefunben werben? Um biefem $itt 
ndber ju fommen, war e$ notwenbig, bafj ftcb ©turreganj 
in einer 9)araberoöe bei Jpof jeige, unb bierju wieber muffte 
man ber ^otijei ibre 25eute au$ bem Stacben reifen unb bie 
Slorbeit maäKeren, beren ftcb ber Sfobaftierte fcbulbig ge* 
maä)t* y fein febwiertgeä Unterfangen tn einem ©taat, beren 
Bürger batan gew6bnt waren, bafj berechtigte* Sntereffe 
ber Sujtij ibren ©prueb abliftete ober fcbnfib burcblreujte. 

Um aber ben Jpauptteil feine* 9>tan* in* ©er? &u fegen, 
beburfte ber SWarcbefe £abt) <Srat>en$ Jptlfe* (5r fdumte 
mcf;t unb lief fieb bei ibr metben. ©ie empfing ibn gnäbig* 
SWit dufjerjter ©efcbmeibig!eit braebte er fein Anliegen twr* 
Sb« treibe bie ©orge um ba$ gei füge unb leiblicbe ©obl be$ 
geliebten Jperrn; beflagenäwert bfinfe ibn bie 2lbBe$r &on 
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ben Elementen ber &ben*freube unb theatratifchen 3er* 
jtreuung, bie einem girjten fo ^citfam fei wie bie uner* 
fchfitterftche pflichttreue für ben Untertan refpeltabet, ja 
jur Slboration jwingenb* Demnach unb in 2lnbetracf,t ber 
fehief liehen ©etegenheit gebe er ju ewigen, unb fo weitet; 
ba$ Projeft würbe eröffnet 

©eine Siraben tangweiften bie Sabp bi* jum Gtäfyntn. 
2öa$ er t>on ©turreganj fagte, erregte ihre /teilnähme, 
©ie ^atte &on ihm gebärt ©ie wönfehte ihn $u fe$en« greis 
lieh/ wa* für ein abfeheulicher ütame; waä für ein (äfttcfct 
beutfehe* ©epolter t>on einem 9tamen. Der SWarchefe be* 
merfte befcheiben, man f)abt ihn belehrt, ber 9tame fei bie 
©erbatthomung eine* ttatienifchen; in SBahrheit fciefje ber 
SÄann ©torregammato ; auch fei er im Umgang be* gram 
ä&fifchen t>oßfommen mächtig/ $abt er ftch fagen taffen, ba 
er jtetö bei großen Herren gebient labt) Sraoen überlegte 
unb wfprach t^rc UnterjWfcung, boch muffe man t>or« 
fichtig verfahren, meinte fte, ber SWarFgraf tiebe e$ nicht, 
uberrumpelt unb t>or faits accomplis gefleöt $u werben; 
unb nur wenn man be* guten 2lu*gang$ ftcher fein bfirfe, 
biete fie bie #anb ju ber verwegenen Sntrige* 9Wan m6ge 
ihr biefen ©torregammato bringen* 

Srfte golge btefeä ©efprich*: ©turreganj* Sntlaffung 
au* bem ^oltjeigewahrfam* 

Zweite gotge: 25efuch ^eöcanefli* bei ©turreganj im 
@aff fjof sunt ©tern. Der SRarchefe, Jpof!at>alier t>om ©chei* 
tet bi* $ur ©ohte, war gefommen, um ©unjt ju fpenben. 
Crr ließ ftch töfftg auf einen ©tuht fallen, warf 93ein über 
23ein, jog bie «&anbfchuhe t>on ben beringten, fchneeweifien 
gingem, fchtenJerte fte fpietenb in ber einen Jpanb, bann in 
ber anbem, rebete in einem hohen, ftngenben, larmopanten, 
etwa* ermfibeten, etwaö verächtlichen SCon, h&fWte, 50g 
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bte Jorgnette, fegte ftc flüchtig an bie äugen unb würbe 
allgemach Aber irgenbetn unbefHmmte* <£twa* an feinem 
•Juh&rer unb (Gegenüber unruhig. 

ffia* war ba* für ein Wann mit jwei lichtlofcn braunen 
Steinen im Jtopf jtatt ber Slugen, einer fchiefen 9lafe unb 
einem ©efiebt, ba* ebenfogut ba* eine* Siebzigjährigen 
wie eine* ©ierjigj ihrigen fein fonntc? Unb ba* fchwar^e 
J&afcit, bie feierliche 9Rtene? Dod) bad alle* war e* nicht, 
wa* ben 3Rarchefe flugig machte, fonbem bie S}bfHd)Uit 
be* SRenfchen war e*, unburchbringliche, glatte, gleich* 
mäßige, penetrante unb abgefeimte #6flichfeit, wie ihm 
nie eine ähnliche untergefommen, bei Untergebenen nicht, 
bei ©teichgefleßten nicht» #&fltch taufchte er, höflich er« 
flirte er ftcb mit ben SBorfchligen eiiwerflanben, h&fK<h 
entwtcfelte er fein Programm, h&flich nannte er fein Jpono* 
rar; nicht* ju tabeln, nicht* $tt bemdfeln. Dennoch war fte 
wie beftinfctger heimlicher Jpohn, biefe JpfiflichEeit; e* war 
etwa* verborgen hinter ihr, wie wenn ein tücfifcher Äobolb 
hinter einem fd)war$en Vorhang fichert unb grinji; fte 
burchftrich fich fclbft, farifterte ftch felbjl unb war babei 
an feiner Stelle unb in feinem ffiort nur im gcringflen 
angreifbar» Der SRarchefe empfahl fich $iemlich h^ffg, 
nachbem bie tyrifentation bei Sabp ßraoen für ben anbtxn 
Wittag vereinbart war» 

Dritte golge : ©turreganj, bei iaby Graben burch tye*ca* 
neQi jur Slubienj eingeführt* @* bauerte biefe Slubienj 
über Erwarten lange, benn fte nahm in ihrem ©erlauf eine 
eigentümliche gorm an. gorm eine* 2krh6r*, einer Um« 
jingelung burch hinterhältige g*<wn, einer niebertrdchtigen 
Jpefcjagb, wobei ber SBeranftalter, ber Umjingler, ber gra* 
genfletlcr ©turreganj war, ber Sföarcbefe ba* mit faltem 
Schweif bebeefte Opfer unb Sabp <5rat>en bie mehr unb mehr 
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erjtaunte, mehr unb mehr etblaffenbc Jeugin* Dtachbem bit 
jur fjoftfchen SJeranflaltung unerläßlichen SBorbefprechungen 
ertebtgt waren, — iabt) Sraven ^attc vom SKarfgrafen 
geftern noch auf betifate 2lrt bie (Erlaubnis $u einer abtnb* 
liefen 2lufföb*ung im großen Stanjfaat erwirft unb ihn auf 
eine fublime Überrafchung vorbereitet, — erf köpfte ftd) 
©turreganj in einer b&fitchen ©anf fagung gegen bie iabt) unb 
fügte hin$u, einen nicht unerheblichen £eil ber (Erfenntlichfeit 
für bit erwiefene @nabe fei er auch bem #errn SWarchef e f d)ul* 
big* (Er wanbte fid) an ihm (Er er! unbigte ftd), wie ber Jjerr 
SWarchefe bit 9tad)t »erbracht habe unb ob e$ verftattet fei, 
ihm ein tiefempfunbene$ Seiteib mit bem 5trauerfaß au$* 
jubrörfen, ber fid) unter feinen Schüblingen ereignet höbe* 
9>e*canetli biß fich <*uf bit Sippen unb wünfd)te ba* bemutig 
vorgetragene SKitgefühl öüen Teufeln* £abt> Staden 
fah ihn neugierig an, aber ©turreganj hatte fchon wieber 
ba* SBort ergriffen unb beglfi<fwünfd)te nod) im felben 
2ltem faft ben 9Äard)efe ju ber unenblich fegen$reid)en SBirfe 
famfeit im Dienfie S£erpfid)ore$* 3n feiner @d)w5rje unb 
mit ber ganjen gefrorenen, unanzweifelbaren, gcfpcnfler* 
haften #&flid)!ett, bie bem 9Rard)cfe von ©efunbe $u ©e* 
funbe mehr jur ©rimaflfc würbe, au* ber er ben Äern, ben 
©inn, bie 2lbftd)t nicht herauflfanb, trat er ndb** &or 9>eö* 
caneßi hin unb fragte mit bringlicher SBißbegter, ob ftd) 
bie ejemplarifchen (Einrichtungen berSlnflalt bewdbrt bitten, 
beren SRuhm über (Europa verbreitet fei; f ehrte ftd) gegen 
$abt) CEraven unb bat ftrmit einer tiefen Serbeugung um 
9tacbftd)t für fein fpe$teße$ Sntereffe, aber er h^nble im 
Auftrag eineä Jp&beren, ber ba$ Unternehmen fchon lange 
mit verwunbertem Sluge betrachtete* Der ü»ard)efe gewann 
bie Haltung wieber unb glaubte an bie (Einfalt unb bie 
höflichen Argumente be$ SKenfd)enj gefchmeichelt leefte er 
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feine Sippen, $ur 2lntwort bereit, boeb ©turreganj, in t>er* 
ebrungtooflem Stfer, lieg ibn niebt baju gelangen, unb nun 
tarn ©cbauerlicbeä* 3bnt leuchte t>or aßem ol* niebt genug 
ju pretfenbe* Cbufationämittel bie FlJjlerlicbe «Jucbt ein, 
fagte ©turreganj, unb feine Jpoflicbfeit verflieg ftd) $u einem 
entjueften Slugenauffcblag ; bie Äunfi f orbere Sntbaltung, 
unb er billige e$ burebauä, bog bie jungen Pfleglinge ber 
Slnjlalt jungem mußten, bog fte in febmierigen unb ge* 
pieften gegen gefleibet gingen, bog fie ununterbroebene 
2Irbeitöfron $u leiften bitten, bog bie £>fen in ibren ©tuben 
jerf ollen, bie Äomine t>erfh>pft, bie genjler in ©cberben 
jerfplittert feien ; bog fie im ©inter frfiren, im ©ommer in 
®eflon! unb Unrot Derfdnfen, unb bog fte in jeber ffieife wie 
jur b&rtefien SBuge t>erbommte ©trofgefangene gegolten 
feien ; jo, e* leuebte ibm über aße SWogen ein, er b<*be aueft 
gegen jebermonn, bet onberer SKeinung gewefen, ouf* 91acb* 
brucflicbffc eine folebe Disziplin t>erfocbten; gewig ent* 
fpringe fte ber bob*n SrFenntniä be$ Jjerrn SKorcbefe; ober 
niebt? 0 gewig; bem ougerorbentlicben Sinbltcf gewig in 
boö SBefen ber Äunft, bie ba* Sbeol in unerreiebbore gernen 
rfidfe, ber bewunbernäwerten unb von ollen Äorppbtan 
unb goeboutorititen gutgebeigenen 2lbftcbt, bie gemeine, 
bo$b<*fte, fcbmerjlicbe SBirflicbfett auf jebe m6glicbe SBeife 
noeb gemeiner, boöbafter, fcbmerjlicber ju gehalten, fogor 
fte bis auf einen fcbtecbtbtn unerträglicben @rob bwabju* 
brüefen, um in ben verzweifelten unb gequälten Jperjen bie 
glömme ber ©efcnfucbt um fo reiner ju entjönben, ben be* 
gnobeten 5£roum, bie ßfftafen beä Sertangend, bie ©eroatt 
ber 2eibenfcboft, mitbin ben flaffenbenSßiberfprucb swifeben 
unterer unb oberer SKegion gtetcbfom auf bem ffieg einer 
geifhreteben Slßopotbie fruebtbor ju machen« !Do$ nenne 
er eine menfebttefce Slufgobe on ber tiefjlen SBurjel foffen, 
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unb ein folche* beginnen in ben äugen ber btöben SBeft M 
aorbttbftch binjufleflen, fei ihm tyftify unb 33ebürfni$* 
Stein, ber Jjerr SKarchefe m&ge ihm nicht wiberfprechen, 2)e* 
fcheibenbeit fei ^tctr nicht am 9Ma§e; wenn er eine Sitte 
wagen bürf e, fei e$ bie, ihm gnäbigjt nähere £)aten ju geben : 
ertlich/ wie man mit t>em päbagogifchen Srgebnte im aß* 
gemeinen aufrieben fei, unb bann, er hotte 2ltem unb feine 
©timme ftötete f irmtich x>or S^rerbietung, inbeä bem SKar* 
chefe $umut war, ate würbe er langfam gerJjtet, bann fyabe 
ihm fein höh** @6nner ftch ju unterrichten befohlen, wie 
ber 5Berfauf ber mannbar geworbenen unb leiblich wohl* 
gebtehenen 36glinge ÖU f & en ® e ^P 3nftttuto wirFe? 
I>ie$ erfchetne ihm ndmlich at$ ber am granbiofeflen erbaute 
<£rjiehung$s unb Sebenäeingriff ; feine Durchführung taffc 
auf antife (Sfarafterfraft fchlie^en unb befinbe fich in 
angenehmem ©egenfafc ju ber fyutfitaQc üblichen Smp* 
fmbfamFeit, Smppnbfamfeit fei ein tmlgäre* dement unb 
ein f ortfchrittf einblicheä ; fytx aber fehe er ju feiner $vtubt 
bie richtige Slnfchauung bi* $ur legten Äonfequenj burch* 
geführt, baf £anj unb Sro* t>erfd)wij!erte ©enien feien; 
man f&nne ben nüchternen unb plumpen Deutfchen gar 
fein großmütigere* ©efchenf machen, al* e* ber JperrSWar* 
chefe bamit getan höbe* 
©ne benote 9tet>erenj beenbigte bie SRcbe« 
?)e6caneöi wußte nicht, wohin ben SSlicf wenbem ©eine 
großen fleifchigen Ohren waren rot wie SWohnblüten, feine 
Sippen freibeweig. Jabt) Srat>en fah ihn an, fah ihn unab* 
Wffig an, entgeifiert, fröjtelnb, ftomm, ©turreganj aber 
fah bie grofjen, fleifchigen Of)ttn be$ SWarchefe an, f)bfl\d), 
bienffwitlig, jtumm* Sabp ßrat>en mufjte ba* Äopfnicfen 
wieberholen, burch bat er {ich atä entlaffen ju betrachten 
hatte» Slbermalige tiefe 9Het>erenj &or ber£ame,93erbeugung 
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oor bem SRorchefe, unb mit fleinern h&fKchem ©eftcht oer* 
ließ er rüdwärW fchrcitenb Den Sftaum. 

„Sin ©chwifcer unb ©chatfcnarr," fnirfchte ber $er* 
molmte Sofaget; „man mußte ihn in ben ÄerFer werfen 
ober Sanbeä oerweifem" Sr lachte gezwungen* 

„Der STOann wirb am Sonntag Slbenb oor unä agieren, 
SKarchefe", fagte 2abp 6raoen mit fafter Roheit, wanbte 
fich unb ging« 3n ihrem Stauboir bann jWrjte fic oor einem 
©effel in bie Änie, brach in einen Knbltchen Strdnenftrom 
au* unb fd)luch$te in ein feibene* Äfften hinein: „@o foß 
ich alfo oetfommen in einem 2anb, wo bie ©capinä unb 
JparleFine noch unheimlicher ftnb aU bie ©dürfen, bie fte 
enttarnen." 



T)er 5Eag beä ©peftafelä lief pd) infofem unerfreulich an, 
alä er unter bem $eid)tn marfgrdflichcr 93apeur$ ftanb* 
£)te SBapeurö be$ gürjlen waren gefürchtet, ba fte feine SWifj* 
laune $u SButauöbrüchen jleigertem ©turreganj ^atte alfo 
oon vornherein ein fchwer oerrüefbare* Jjtnbcrnte ju be* 
ftegen* Segen fünf Uhr noch fehiefte ber SWarfgraf SSotfchaft, 
er f&nne an ber $8eranfialtung nicht teilnehmen, woburd) 
alle* in grage gefieöt war unb ftch unter ben Röfleuten 
SBeflürjung unb Katlopgfeit oerbreitete« 

2abt> Sraoen, entfehtoffen ihn umjufümmen, hatte eine 
heftige 2lu$etnanberfe§ung mit ihm. ©te mer!te gleich, 
bafj speäcaneöi im 5£rüben geftfeht unb bie Söorflcöung &u 
hintertreiben oerfud)t fyatit, benn ber SKarfgraf fagte, e$ 
gehe gegen ffiurbe unb 2lnflanb, baß er fich einen ©paßs 
macher anh&ren follc, habe er ftch boch berartige leichtfertige 
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Säfapaben bocb unb teuer verfcbworen. Die iaty ärgerte 
ftc^>, bag ttjr bie Überrafcbung burd) ben ©gleicher 
canelli verborben war, unb fie drgerte ftd> über bie ©pracbe 
ibre* ©etiebten. Den SWarcbefe vernieten, fparte fie fid) 
auf; feine ©tunbe foflte balb fcbtagen; fie war bte grau 
nicbt, bie fcbmu^ige Betrüger in tbrer %5b* butbete* SBtcb* 
ttger war jegt, bag fic ficb bie ^fiflet nid)* btv J?anb 
winben lieg unb ni<$t ber 2lnmagung eine* aufgequollenen 
Dcfpoten untertag* 

erhobenen Raupte* flanb fie vor ibm unb fragte, read 
er fürchte? Qtxva baf ber groft in feinen Mbern taue? bafj 
fid) in feine weltfeinblicben ©ebanfen ein ©trabt be* Siebt* 
mifebe? baß bie vergebliche ©rfibelei fiber bie menfeblicben 
SRigfWnbe aufbire, ibm eine fcblecbte SBerbauung $u machen? 
3Bolle er bie beutfebe ©rfinbttcbfeit fo weit treiben wie bit 
alberne $)erfon im SJtärcben, bie im Äefler greint, weil ein 
SSalfen von ber DedPe fallen unb fie erf d)lagen fönnte? 
Dann $iebc fie e* vor, ibre Äoffer $u pa<£ en unb gajlltcberc 
Jpimmel*jlricbe aufjufueben, wo mit bem traurigen Über* 
rejl von 3ugenb noch etwa* anzufangen fei* 
Der SKarfgraf blirfte erfd)rodfen unb ftnfler vor ftd) ^tm 
„Sieber mit einem Samburin burd) bie ©tragen sieben, 
al* noeb tinger in einem 9>alajl bie Seibeigene eine* JpenBer* 
aller barmlofen greuben fein !" rief fie au*. „Sieber einem 
gener&fen 93erfd)wenber unb Slvanturter jum Opfer fallen, 
al* auf Seben*$eit verurteilt fein, vor ben galten auf bei 
©tirn eine* Jjppocbonber* $u jittern, ber mit feinem Ootbe 
fpart, mit feiner Siebe fpart, mit ficb fetber fpart, unb mit 
bem ©eniu* ber SWenfcbbcit, von bem icb nur fo viel weig, 
bafj er mid? langweilt unb mir Äopffcbmerj verurfaebt, wenn 
icb feinen 9lamen fybxt, am Jabtbrett ftgt unb ibm glaubt 
vorrechnen ju mfiffen, wieviel er von biefen teuren ©ad)en 
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t>erau6gaben barf, obne in ©Bulben $u geraten* Soffen ®ie 
bie 2orbeern 3b»** Rettert t>on SBärttemberg niebt feblafen, 
ber mit bem pbilofopbifcben Steuern Äteinjogg 2(rm in 9lrm 
im ©ebinjnaeber 23abe fpajieren ging? ©enug ber Ärdmer* 
wirtfebaft* ©enug ber ©eelenpbarma$te* Siegt S^nen ba* 
£ugenbflofler, in bem ©te in t>erb<$ngni$t>o(lem 2Ba(jn ju 
leben fteb einbitben, mebr am iperjen aU baö ©luef 3b*e* 
STOdtreffe, fo berufen ©ie einen #ermbuter ^eiligen unb 
geben ©ie 2abt) Sraöen ben Slbfebieb*" 

©er SKarfgraf blidfte immer erförotfener unb immer 
ßnjterer* 

iaht) Sra&en näherte fiel) ibm, febmiegte ben Äopf an 
feinen 2Irm unb fab tdebelnb ju ibm empor* „9laebtge* 
banfen," ftöfterte fie, „9labeljtiebe au* bifen 5£r4umen* 
£affen ©ie und bie £>inge in SRufje erwigen* ©ie böben Uns 
tertanen t>erfauft, ba$ war triefleiebt ber 9tat eine* 9Uebt$s 
wftrbigen, wir werben über ifjn noeb fpreeben* 2Be*b<*lb geben 
©ie niebt einen ©ebritt weiter : t>er!aufen ©ie boeb ba$ ganje 
Xanb, wie eä {lebt unb läuft £a$ ifl ber Stat einer greun* 
bin* £>ie SÄarfgrdfm, fo serfiebert ber £etbarjt, fyat nur 
noeb ein bölbed 3abr $u leben, bann ift eä $ät, biefen SKü^t« 
(lein t>om Jpalfe ju ftreifen* bieten ©ie eö feil- Überlaffen 
©ie e$ bem, ber bie meiften ©ufaten bietet <?$ wirb ein 
bifctger Wettbewerb, glauben ©ie mir* Der Vorteil liegt 
auf ber #anb* ©ie taufeben ein gtfieffeligeä 2llter für ein 
betrübte* ein, unb icb, icb würbe mein jubelnbfte* Sieb 
in bie Suft f^metterm" 

Sacbenb febritt fie jum ^pimtt, ba$ in biefem Staum ftanb, 
febob einige bort jur ©ebau liegenbe frivole ©riebe beifeite, 
ftffnete ben DeeJel unb begann mit wenig gefebulter, aber 
wobltautenber Stimme ju ftngen : „Le Roi, dimanche, dit k 
Laverdy, le Roi, dimanche, dit äLaverdy : Va-t-en, lundi !" 
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Der SKarfgraf aerbarrte unbeweglich mit otogen Slugem 
SfBelcb ein ßtnfatl, wel<b eine ^nxutung: *> ö * S ön & t>et» 
taufen ; bie t>cn @ott t>erltebene Ärone jum ©cgenftanb eine* 
©cbacberä machen ! 2Bie Eubn, wie »erberbt, wie unfinnig» 
Unb boeb, wie ptaufibet im ©runbe, Sebig werben ber @e* 
wifTenäbürbe, lebig ber Verantwortung, lebig ber SSeldjK* 
gung, lebig ber peinigenben SBilber t>on bem 5Ereiben ber 
unbefannten, fernblieben, waebfamen, eiferfücbtigen, fy&fy 
liefen SKenge ba unten, Voll gebeifc en* SBie verwegen, wie 
fre&elbaft, wie ftrafwfirbig; unb boeb, wie üerfö^rcrifc^ 
im ©runbe! 

Daö 5Bort war in gelotferten »oben gefallen, bie Sabp 
wußte e$* würbe feinten, ed würbe gruebt tragen, ber 
Sag ber Srl6fung !am; unb fie fang: „Le Roi, dimanche, 
dit ä Laverdy: Va-t-en lundi!" 

Da§ er bei ber tbeatralifeben 93orffib*ung niebt feblen 
werbe, serfpracb berSRartgraf auöbrücfltcb« Der Äammer* 
berr t>om Dienfl teilte ibm ben Xitel be* ©tfiefe* mit. <£* 
#e£: SSaron ©emperlein auf Steifem 



£>ic öftren t>e$ £errn SOtarcfrcfe 

©ngelaben waren alle grdflieben unb freiberrlicben ga* 
milien ber SReftbenj ; bie Jpof f a&aliere unb bob^n Beamten 
mit ibren Damen; bie ©efanbten unb bie gremben Don 
Diflinftton, bie in ber ©tabt anwefenb waren, unb einige 
auäerwdblte Crinjelne, barunter ber Dicbter U$, 

Um fieben Ubr begann bie SBagenauf fabrt. Der Slnfang 
ber Vor Teilung war für aebt Ubr befKmmt Der grofje 
©aal war (hablenb bell erleucbtet, unb ba* auf bem 9>lafc 
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«igefammefte 93oI! ^attc bie enbltcbe 25efriebigung : Äerjetu 
glanj, galonierte Säufer, formeftnbrüjlige JSafaten, ganfa* 
renton; man $atte eä lange entbehrt, bie ©eele febmol$. 

Über bie Sftrabe fiel ein fofibarer SBorbang au* golbbureb* 
wirftem 2>amafL Söon folgen, bie $um erften SRale ba 
waren, würbe ba$ feb&ne Secfengemälbe Don Sarlino be« 
wunbert, aflegorifebe ©eftaftungen ber SRuftf, ber 2lrebt* 
teftur, ber SKaterei unb ein 23acd?antenfejt in ben rner @dk 
f elbern, in ber SWitte bie tebenägetreue gigur be$ ÜÄatfgraf en, 
Senuö unb Slmor auf bem ©ebo$. 

Um aebt mit bem ©loefenfebtag erfebien ber SWarfgraf, 
ernfl, umwölft, majeftätifeb, bie »egrüfjung ber ©elfte 
gemeffen erwibernb, ßr fübrte Sab» Grasen; hinter bem 
tyaat trotteten #err oon ©eefenborf, Jjerr t>on ©eblemmer* 
baeb, Jperr t>on Seufftetten unb SWarebefe ^eäcanefli. Site 
bie ^oben Jperrfebaften tylafy genommen bitten, entflanb 
feierlicbe ©title unb ber SBorbang feblug auäetnanber* 

S3aron ©emperlein, t>on einem überlangen, überbürren 
SKenfcben gefpielt, war ein faurer Jpcrr, gtebtbrüebig, 
afibntatifeb, furjftebtig, argw&bnifeb, febwarjgallig, ber auf 
Steifen ju geben befebliefjt, äfften* um bie ibm vtxfyafytn 
©eftebter feiner erbgierigen SBerwanbten niebt mebr feben 
ju muffen, ^weiten* um in ben 2lbweebftungen ber großen 
ffielt Teilung für feine ©toeJblütigfeit $u fmbem Sen 
Jpauptteit feiner SRetfeauäjlattung bitben 9Rijturen,@alben, 
Slränfeben, Satwerge, *Pflafler, Ätiflierfprigen, mebi^inifebe 
gotianten, drillen, SBärmflafeben, unb al$ Diener nimmt 
er ben 23altbafar ©ebnaef auf, welcbe Sode ©turreganj 
fpielte; einen flinfen, tnfen, t>erfeblagenen, lügnerifeben, 
alle ©pracben burebeinanberwelfebenben, nafebböftaV neu* 
gierigen, f reeben S3urf eben, ber e$ atlmäblieb fo weit bringt, 
baß Söaron ©emperlein in fyuUnbc SBerjweiflung gerät, 
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fich feiner nicht mehr erwehren fann unb ihn Bniefiflig unb 
um ©otteä Witten anfleht, if)n feinem ©chicBfal $u über* 
laffen. 

Dem 3n{jatt nach ^atmtofer ©chwanf, würbe tiefe* 
©töcf burd) ba* ©piel t>on ©turreganj ju etwa* b6chft 
Ungew&hnlichem, ÄataraBt t>on 2Bi§; presto furioso ber 
Starrheit; Jpejrenfabbat t>on Srrtümern, Bomtfcben 9Ri§s 
t>erjlinbniffen, unerwarteten ©enbungen, bizarren 93er* 
wicB hingen ; bat wuchö unb fd?wott an t>on SKepliB ju SRepliB, 
t>on ©jene $u ©jene unb war Dotier (Jjrtemporeä, imperti* 
nentcr Slnfpielungen, voller Bewegung, Jaunc, ©cbwung, 
©rajie unb ©eifl. ©eine ©efklt erft: ber SeinenBittel mit 
Sfäefenfn&pfen unb unter bem 23auch gcfchnalltcn ©ürtel; 
bie berebten Jpinbe, bie unabliffigen t 3utfungen btt ©es 
ftcbtö, bat 2krrenBen ber ©lieber, bie biabolifche ©efehwin* 
bigfeit ber £unge, bat gef duftige #ins unb Verrennen, bat 
biebifche Slugenblinjeln, bie mwerfchimte Söerfcbmtgtheit, 
bie t>erftetlte ttnfcbulb, bie Bupplerifcbe 2ift, att bitt war 
sotlfommen unwiberfleblich unb üon urfprünglichfler 9tatur* 

Die vornehme £uh6rerfchaft lieg fich anfange an bei* 
fälligem Eicheln genügen* ©obann begannen Damen $u 
Biebern» Site er im erflen Nachtquartier mit fämtlichen 9Rebu 
Bamenten belaben an bat 95ett bet Jperrn Beucht, ihm alleä 
auf einmal applizieren will unb babei in fcbwinbelnbem 
Slempo Spruche $ur ©eltwetefteit &on fid^ gibt, &crga§ bat 
Slubitorium feine ©firbe unb bie SRucfftcbt auf ben Surften 
unb plagte tot* 93on ba an war Bein galten mehr* S3ei ber 
©jene, wo er, um ©emperletnä ©inne aufzuheitern, ihm 
bie brei erlefenflen ©ch&nheiten ber ©tabt vorführt, trifte 
©chlampen in SBtrBltchBeit, mit ungeheurer ©uaba ihre 
Sßorjige preift unb im füllen feine eigenen ©loffen baju 
macht, gebärbeten fich bie ffiohlebten unb Unnahbaren um 
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Ttidfr* anber* aU bad geringe ^ubltfum in ber Sretterbube* 
<£* warf fie nieber* fcbwemmte bie Erinnerung an 
ibren ©tanb, ibre Orben, ibre ©urben einfach weg* @enau 
wie beim geringen 93ot! bieten ficb bie Jpdlfe, fcblucfarte 
eö in ben Äeblen, fcbutterten bie ffiänfte, fd&lotterten bie 
Ätnnlaben, tränten bie Singen* @enau fo bäumten fie ficb, 
wieberten, brüllten, freifcbten, tobten fie, aber wa* fie 
ermutigte unb jebe ©cbeu bracb, war aläbalb bie wunberbare 
SQkbrnebmung, t>a$ aud) ber SRarfgraf nicbt t>om ©türm 
t>erfcbont blieb* 2Ba* man feit Sabwn ntcbt erlebt : er ladete, 
©ein ÜRunb war offen, feine 3*bne Mißten, bie erlauchte 
©eflalt bebte* Umfonft bötte er t>erfucbt, au wiberftreben, bie 
©tirn $u run&eln, ficb auf 3eid?en gnibtger Slfflamation 
ju befcbränJen ; ber Dämon ba oben war flärf er, bie ©cbran« 
fen brachen nieber, obnmäcbtig gab er fid) preis, bie £r* 
babenbeit preis unb plagte loS, immer heftiger, immer we$r* 
lofer, unb griff mit ben Jpänben um ficb, ba ibn baS £ad)en 
ju erfürfen brobte* 

9116 ba* ©tucf mit einem groteSfen ©prung SSaltbafar 
©cbnadte jum genfler btnauS enbigte, wanb fid) bie ganje 
©efeflfcbaft wie ausgeblutet x>on ibren Ärämpfen, unb baS 
ßböoö fcbrittcr, geßenber, bumpfer, wfirgenber Zad)* unb 
©t6bnlaute befcbwicbtigte ficb Baum* Der SKarfgraf erbob 
fkb fcbwanf enb t>on feinem ©iß : er war blaurot im ©eftcbt, 
flatfcbte matt in bie Jpänbe unb flammelte: „Sr fofl ftcb 
tine ©nabe ausbitten ; fogleicb ; ber Wann fofl ficb eine ©nabe 
<m$bitten*" Sabp Srasen, ba* lafdjentucb t>or ben ÜHunb 
gepreßt unb bie 2lugen trocfnenb, benn fie fatte geweint, 
<wcb fie, unb atmete wie eine Säuferin, warf Jperrn \>on 
©cblemmerbacb einen ©lief $u, ber fWrjte binter bie ©fibne, 
man wartete einen 2lugenblidP, pl&ßlicb teilte ficb ber 93or* 
bang wieber, ©aftbafar ©d)na<f fieefte ben Äopf bureb, 
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verbeugte ft# grinfenb, ofcne ba§ man ben ÄSrper fafc, t>or 
bem 9Karfgrafen unb ber ?abt>, bienerte nacfc allen ©etten, 
fletterte ein ©tüdP am 93or$ang empor, füllte fid? in ifcn 
unb lief wteber nur ben Äopf fe&en, jappelte mit ben deinen 
wie ein Slffe, t>er$og ba$ ©eftdjt $u einem frenetifcfcgamin* 
haften Sluöbrucf unb rief mitten in ben ©aal hinein, fcf)(ifs 
Fernb, lacfcenb, mit infernalifetyer gred^eit: „SBenn Sfcter 
©naben ©rogmut mir eine ©nabe erweif en will, fo 
fd?enf en Sie mir bie Dfcren beä #errn 9Rard?efe ! Die ab« 
gefdjnittenen Öftren beä Jperrn SÄarcftefe, bamit ftd? mein 
Jpauäfater baran erlabe. Webt auf einer golbenen Schale wie 
ba6 Jpaupt bed So&anne*, eine zinnerne genügt, eine irbene 
genügt 2lber bie Öftren be$ Jperrn SKarcftefe für meinen 
Äater ! Untertänigen Dan? im Dorau* ! Les oreilles du 
marchese Pescanelli! Milles mercis ! ©eruftfame 91ac^t !" 

£ö war unerftftrt, grauftgslujlig, monflr&ds!omifcft. Sin 
£ufcfteln ging bureft bie Steiften* SBiele flanben erjtarrt* 
©tele btieften in bie Stiftung, wo fteft ber SÄarcftefe befanb* 
ßr lehnte bleich an einer 9Äauer* 

9tocft ein ©rinfen oon ©turreganj, ein Sienern, ein 
Jpandwurftgeldcftter, unb er t>erfcftwanb. 

3n berfelben 9tacftt noeft würbe 9>e$canetli naeft äBtfäburg, 
ber anSbacftifcften SSaftiHe, »erbracht. 



Sin ©efprdd) ali SluSflang 

fügte fteft, ba§ tn ber Äutfcfte ber £;trapofl, mit welcher 
brei 5tage fpdter ©turreganj unb S3e<fc^en gegen Sratl** 
ftetm $u fuhren, aueft ber Dichter unb Sfuftiarat U$ faß, ben 
eine Sienjlreife an bie württembergifefte ©renje führte* 
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©te waren bie einzigen gabrgäfte 5 Uj, be* $u\amtmntttfitnt 
frof), fcatte ficb furj nacb bem ©erlaffen ber ^ofKlatton 
©turreganj fcorgejtellt, ©turreganj ^atte bicö mit ber 
gleichen Jp6flic^fctt erwibert, aber btc Unterhaltung tarn 
nur langfam in gtu§; ber ©cbaufpieler, fcbwarj geftetbct 
wie immer, brütete jumeipf ftnfler t>or ftcb &tn, unb nur 
wenn er ftd? an bat Jiinb wanbte, bat er in einem SBinfel 
bct SBagen* auf «Riffen QtUttet batte unb son $tit ju *föt 
befragte ober mit einer fettfam fcbücbtemen Süebföfung an* 
rubrte, belebte ftcb feine fleineme SRtene, unb ben bitter 
gefcbtoffenen SÄunb t>erfcbonte ein jdrtficb^artcd £<Jd)eln. 
25ecfcben trug fcb&ne neue ©d?ube unb ©trumpfe unb einen 
9Äantel auä bunFelblauem @amt unb Än&pfen auö tyexU 
mutter, in bem ifjre windige ©eflalt nocb windiger wirfte. 
Unter bem Jpdubcben fab bat fauber gewafdjene, roftge 
©eficbt blumenbaft verträumt $ert>or, unb bie herrlich 
fcbwarjen Slugen unter ben langhin gezwungenen 
25rauen fcbienen (ich nicht fattfehen ju fonnen an ber SBctt 
unb bem beglicfenb 9teuen, bat 2ag um £ag ihnen 
fcbenfte* 

dt war um bie fünfte SJtachmittagäftunbe ; ber Jptmmel, 
nur $um Steil bew&lft, war in ber wejllichen 5£iefe ger&tct, 
gegen ben £enit mäßigten ftch bie garben t>om fcbweren 
Scharlach bit $um grünlichen 23lau, unb Orfin unb 23lau 
unb @elb unb Purpur fpiegelten ftd) in langgejlrecften 
SBeibem, bie &on feinem gälteben geträufelt waren» Dad 
fränfifcbe Sanb lag in auärubenbem grieben; faum ein 
Suftjug webte über bie fanften £ügel; bie SBiefen gilbten 
herbjilicb, bie Äronen ber £annenwilber umjogen ben 
Jporijont mit einem fcbwarjcn S3anb. 

S$ mfiffe boch ein befeligenbe* ©efflbl fein, unterbrach 
ber Sujüjrat ein lajlenb lange* Schweigen, wenn man burch 
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bie begnabete Äunjt be* ©orte* SOTenfc&en fo au* aßen 
€>d)an$en unb SSefefKgungen retten f&nne; e* fei mit nicht* 
fonjl ju oergleichen al* mit bem Triumph be* gröberer*, 
ja, be* ©Raoenbefreier*, gehoben noch &u*ch We ©enugs 
tuung, bafj e* ber ©eijt fei, ber fold)e* bewirf te unb nicht 
ba* Schwerte Denn bie tiefen unb wichtigen 93erwanb* 
lungen, bie moraßfehen Steootutionen ffib*e nur &er 
herbei* 

©turreganj warf einen fyatb t>erwunberten, halb mitlei* 
bigen Söttcf in ba* treuberjig*gütige ©eficht feinet ©egen* 
über* Dann fagte er wiberjtrebenb, nicht bem SKann wiber* 
ffrebenb, fonbern ber eigenen SRebe: „£* fyat nicht* bamit 
auf ftd)*" 

„2Bie, e* hat nicht* bamit auf ftch? ©ie oertfeben ©ie 
ba*?" fragte Uj erftäunt* 

„ß* ifl ju nicht* nufce, meine ich* 2* ift SBlenbwer!* @* 
gibt auf ber ©elt jwei bi* brei Dufcenb ^erfonen, an? 
genehme ©cbwdrmer, bie ftch einbilben, Äunjl fei etwa* 
wie ein SlrBanum, ein gebeimni*oofle* ßftjrier, unb man 
f 6nne ben 23eel jebub au* jebem Seibe jagen, wenn man e* 
verabreichte* ©onberbare Sflufton* ©te nehmen* an, fte 
nehmen* hin, fie flatfchen Söeifaü unb winben in gunfüger 
Saune bem Siebling einen Äranj; ber 83eel$ebub bleibt 
brinnen* Äinberei, wa* anbere* $u glauben*" 

„Da* ifl eine furchtbare ©fepft*," fagte U$ traurig; 
„gerabe oon Shnen muß ich fotehe ©orte bfaen, ber fich 
auf einen weithin ftchtbaren ©ipfel gefletlt b<*t/ n>o bie 
tragifche SDfufe unb bie heitere fich bie «Jpänbe reichen* Sch 
befenne offen, baß mich bei 3b*en Darbietungen, fo oft 
ich ba* ©lief hatte, 3ufd)auer fein $u burfen, bie @rfchütte* 
rung über ba* un* SKenfchen befchiebene So* ebenfo heftig 
überfiel, wie ich bie gittliche ©el&ftbeit empf anb, bie erhabene 
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greibeit, bie eine unmittelbare 2fu*flrabtung 3b*«* b«mo* 
rifKfdEjen @enie* tfr Jpier ifl ber ^unh, wo ftcb gan$ Unfag* 
bare* in ber ©eete ereignet. Die liefe wirb lichtet, bie £&be 
mt)ftert6fer* Die gurien Dermalen ftcb mit ben unbegreif* 
liefen SBefen, bie nur im $tber ahnen. 2We* wirb ©pbäre,. 
alle* wirb güße; ©afe unb ©egenfag fmben ftcb wie SÄonb 
unb ©onne, unerreichbar fern ein* t>om anbern, unb boeb 
jebe* jum anbern beftimmt, jebe* an* anbere genietet» 
3cb ^abe manche* t>on ben ©efefcen be* ©cbicffal* begriffen 
ober boeb in mir al* @r!enntni* leimen gefügt, ba* mir 
verborgen war, ehe ich Sie fab« Unb ich bin wobt nicht ber 
einzige* Daher fage ich : ein Sföann, bem biefe 3<*ubermacbt 
verliehen ifl, mu§ wiffen, wa* e* mit ihr für eine SSewanbt* 
nid f)at unb wa* ihm bie 9Renfchh«t febutbet. ©fifjte et 
e* nicht, fo wäre auch in mir felbft ©efubl unb Slbnunft 
Söge/' 

Sin frdnflicbe* Üächetn bewegte ©turreganj' Sippen* 
,,©ie Äugern ftch mit fehr t>tcl greunblicbfeit," fagte er, 
„unb wa* meine 9>crfon betrifft, fann ich Sbnen nur erwi* 
bem: e* fotfet $u t>tct. <£* foffet »tut, e* foflet Seben, e* 
f oflet Jper j, e* Foflet alle*, bie irbifche ©etigf eit unb bie bimm* 
tifche ba$u, 2Ba* aber bie ÜRenfchh^t betrifft, wie ©ie ba* 
Ding ju nennen belieben, fo glaube ich nicht an fte, fo ift 
fie mir nicht*, fo gibt fte mir nicht*, unb jeber Stag über* 
$eugt mich auf* neue bat>on, baß e* eher m6gtich wäre, 
ben Äaufafu* auf meinen Schultern an ben SUhein $u tragen 
al* burch ba*, wa* ich fön «nb tue, nur einen einjigen ©ebur* 
fen &on ber allergeringflen feiner ©churfereien abjubaltem 
2Ba* ift* alfo? SBoju bie Sobpreifung? Äann ich einem 
SRörber ben Dolch au* ber gaujl fchmeicheln? ba* @ift ber 
SBerteumber entgiften? bie Slugen ber habgierigen fanft 
machen? ben ©inn ber SBlutbürjtigen fromm? bie Dumm* 
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ffipfe mit SBemunft begaben? ben 93errdtern Streue ein* 
impfen? ben Jpungernben Sbxot fcerfebaffen? ben t>om Un* 
tcd)t Vergewaltigten ibr SRecbt? Unb wenn bie SBett in* 
@lenb unb Herberten roßt, fann icb in ibre Siefen greifen? 
3Ba* ifl* alfo? grog? 2Ba* f)at e* benn auf fieb mit eurer 
berübnrten Äunfl? Sine gata morgana mebr in ber SBüfle 
unfrer Verzweiflung ; ein 3rrwifcb mebr im ©umpf unfrer 
ffiegloftgfeit" 

„2lber ©ie f&nnen e* niebt binbern, bag wir ©ie tieben . 
unb serebren, wir jwei bi* brei Dußenb wenigften*", fagte 
U$ bötb erfebreeft, fyalb begfittgenb* ©turreganj fcböttelte 
unwillig ben Äopf* 

©er 2lbenb bdmmerte febom 9lacb einer SBeile fuebte Uj 
ba* ©efprdcb bureb bie febfiebterne grage wieber in ©ang ju 
bringen/ ob ©turreganj an eine ßntwidttung ber beutfeben 
Äom&bte über bie etwa t>on ©tranigft^Söernarbon ge* 
febaffenen 5£t>pen unb giguren binau* ju einem beeren 
Stil glaube, an eine gorm ebenbürtig ber t>on ©olboni ober 
9TOolfere* <£* febeine ibm teiber fo ju liegen, bafj man at* 
Deutfcber biefer Hoffnung ju entfagen f)abt. <S* fei Bein 
gfilttge* Clement ba, aueb fein tragenbe*, unb wo immer eine 
©eftalt feimen wolle, vertiere fie fieb $u fröb <*n eine 3bee* 
SRubelo* werbe ber ©eutfebe jwifeben Jpimmel unb Srbe 
auf* unb niebergeriffen, rubelo* aueb jwifeben £>ften unb 
ffieflen. £* wolle fieb fein ffiefen bitben, alle* ©efebaffene 
t>erfriecbe fieb, äffet Äern faule in ber ©cbale, unb ber SBru* 
ber werbe am SSruber jufebanbem (£r feuftte* 

©turreganj fyattt finnenb jugeb&rt, bann fagte er mit 
febwerer ©timme: „Deutfcb ♦ ♦ ♦ ba* ifl etwa* febr gerne*« 
©ebr weit ijl e*, febr, febr weit ©eutfeb fein, ba* ijl, wie 
wenn man in einem wilben wirren £raum läge* 2* b<*t 
feine ©renjen, unb e* f)at feinen &ib* 2* ifl wie SBaffer 
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{n ber ginfiemi*, rinnt unb rinnt, unb Beiner roetfj woftn, 
fpricfct unb fpricfct, unb feiner roei£ roaö." 

@r beugte fid^ ju bem Äinb nieber, bem bie Sbtgen mibe 
jugefaflen waren, unb pufferte mit einem 3Iu*bru<f mütter* 
ttcfcer Stcbc, ber ben greifen Siebter ergriff: „Dormi, mia 
bella, dormi !" 

I>a war e* fefcon 9ta<6t* 
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